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szempontok is vezérlik, vagy a gyermekcipők esetében az alkotói 
játékosság is meg�gyelhető. A viselő élettörténete pedig nyomot 
képez ezeken a bordázatokon. A megkopott talpazaton viszont nem-
csak az idő, hanem a bordázatokba ragadt idegen anyagokkal olykor 
a tér is információs jelet hagy rajta. 

Az elhasználódás folyamatát tehát nem fedi el a művész, hanem 
éppen a megszokottól való eltéréssel, a retusálatlan valósággal meg-
szünteti a tárgy és a fotó közötti reprezentációs viszonyt, s képei már 
olyan konstruktív elemeket tartalmaznak, amelyek nem leképező-
dések, nem pusztán a vizualizálandó tárgyat jelenítik meg, hanem 
egy narratív viszonyt a tárgy, annak viselője, valamint az alkotó és 
a befogadó (a meg�gyelő) között. Ebben az elbeszélői viszonyban 
a narráció a kijelentéstétel tárgyával egybeesik, hiszen az alkotó az 
éppen aktuálisan „megtörtént” nyomokat rögzítette. Ez az egységidő 
azonban nem esik egybe az aktuális érzékelés, a befogadás idejével, 
mert a befogadónak aktuális időhorizonttá kell rekonstruálnia a ki-
jelentés tárgyának (a rögzítésnek, a nyomnak) múltidejűségét. A re-
konstruálás során viszont a téridő-kontinuum meg is szűnik: a kép 
toposszá válik az értelmezés során. 

Hans Belting képantropológiájában is olyan megtestesülés, to-
posz a kép, amely kísérletet tesz arra, hogy általa átlépjük a tér és idő 
korlátait, azt a határt, aminek a valóságos, eleven test ki van szolgáltat-
va. Ezért válik nála a kép fogalma antropológiai fogalommá, hiszen 
képekkel élünk és képekkel, képekben értjük meg a világot.205

Ha a kötetből az idő és tér nyomát megjelenítő fotók közül önké-
nyesen kiemelnénk egyet, úgy, hogy ezzel elszakítanánk az eredeti 
kontextus értelmezői közegétől, akkor a képről206 téves interpretá-

205 Belting, Kép-antropológia, 14.
206 Szándékosan kerülöm az illusztráció fogalmát, ugyanis ez a képek önálló jelentéstartal-

mának hiányát feltételezné. Ilyen összefüggésben Horst Bredekamp is a szó használatának 
megszüntetését javasolja. Lásd A müncheni Iconic Turn rendezvénysorozat előadásait: 
A művészettörténet mint történeti képtudomány. Horst Bredekamp előadása, Mélyi
József összefoglalója, http://exindex.hu/print.php?page=3&id=421.
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ciók születnének: úgy vélnénk, hogy a felvétel nem volt kellően előké-
szítve (piszkosan maradt a fotózásra szánt tárgy), vagy az idealizált 
megjelenést biztosító retusálás maradt el. Ezzel a téves értékítélettel 
éppen a fotó hitelességét vennénk el, és művészi vonásaitól foszta-
nánk meg a képet. 

Robert Koch az ilyen retusálatlan „hibákban” látta a fotók auten-
tikusságát, s érintetlenül is hagyta az ilyen felvételeket. S vallotta, 
hogy „egy mikroszkopikus tárgy fényképe […] magánál e tárgynál 
is fontosabb lehet”.207 Ezért a lépfene kórokozójáról készült mikro-
szkopikus fotót is lényegesebbnek tartotta, mint magát a baktériu-
mot. A Secretum sigillum képeiből is nyilvánvalóvá válik az alkotói 
szándékosság, ami nemhogy nem retusál, de a retusálatlan való-
ság keresésével és egyedi rögzítésével egy olyan keletkezéstörténetet 
mond el, amely – bár elemeire bontható, de – szerves egységben 
egymásra épül, akár egy regény- vagy összefüggő novellafolyam. 

Koch számára a kép már nem illusztráció, hanem bizonyíték, mert 
a retinánál is sokkal pontosabban adja vissza a valóságot („a fény-
érzékeny lemez egy szem, melyet nem vakít el a világosság”); a berlini 
Humboldt Egyetem művészettörténész professzora, Horst Brede-
kamp ezzel szemben kiemeli a fotogra�kus megjelenítés konstruáltsá-
gát, hiszen a valóság visszaadása, a mikrofotó realitása tervezésekre, 
korlátozásokra épül: Kochnak is a felvétel elkészítése előtt a fókusz 
és a kivágás beállítása mellett „számos változtatást, beavatkozást 
kellett végrehajtania a beteg szerven, hogy fotografálható legyen 
– izolálnia, színeznie kellett, megfelelő zselatinnal kiegészíteni stb. 
Ezek után a világítás és a nagyítóberendezés beállítására került sor. 
Ez a komplex feltételrendszer biztosította, hogy a képen az jelenjen 
meg, aminek Koch szándéka szerint látszania kellett.”208

207 Robert Koch, Zur Untersuchung von pathogenen Organismen, Mitteilungen des kaiser-
lichen Gesundheitamts 1881/I,, 11. (Az idézetet Wessely Anna fordításából veszem át: 
Horst Bredekamp, Mellőzött képhagyomány?, ford. Wessely Anna, BUKSZ 2003/3., 
254; internetes verzió: http://buksz.c3.hu/0303/bredek.pdf.)

208 A művészettörténet mint történeti képtudomány.
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Moritz �ausing az eleven élet nyomát hiányolta a fotókról. A Sec-
retum sigillum művei viszont valóban a lét valóságdarabjai, „a megta-
pasztalható világ köré vonható optikai talányosság leleményei”, „egy 
mikrovilág hétköznapi formakultúrája”, az élet színpada színészek 
nélkül.209 S a fotográfus tekintete. Mert ezt is rögzíti. A fénykép erről 
is nyomot hagy. A képben így a benne lévő látás aktusa is éltre kel, 
egy új, a kép és test referencialitását átértékelő jelenlétté: a test, a látás 
úgy nyeri vissza jelenlétét, hogy láthatatlanná válik a szemlélő számá-
ra. Ebből az egymásra utaltságból, kölcsönös távollétből táplálkozik 
kép és látás, illetve kép és test.210 Akárcsak Albert Kahn 1900-as vál-
lalkozása: a párizsi bankár egy világarchívumot akart létrehozni, 
ezért szétküldte a világba fotográfusait és operatőreit. Az utókornak 
viszont nem annyira a világ képeinek csodálatos gyűjteményét jelen-
tette a vállalkozás, hanem annak illusztrációját, hogy miként látta a 
Nyugat a gyarmati korszak csúcspontján a világ többi kultúráját. L. 
Simon László képei viszont túlmutatnak jelenünk társadalmi-gazda-
sági környezetének, a populáris és fogyasztói kultúrának a lenyoma-
tán. Ahogy Bohár András írja: „nem egyszerűen ennek sajátos 
kultúrkritikai kérdésessé tételére helyezi a hangsúlyt, hanem a művé-
szet innovatív erejére apellál”.211 A láthatatlan rögzítésére. William 
Henry Fox Talbot is a fotóművészet óriási lehetőségét az apró �nomsá-
gok rögzítésében, a szinte észrevehetetlen megragadásában látta. A le-
endő fotográfusoknak azt javasolta fotóalbumában, hogy kamerá-
jukkal az élet egyszerű, hétköznapi témáit próbálják megragadni. 

A képek kontextusba való helyezése vagy szövegekkel való társítása 
pedig további lehetőségeket, értelmezéseket generál. Roland Barthes 
ikonográ�ai kutatásai során – Saussure jelelméletének hatására – 
fényképeket tett véletlenszerűen egymás mellé, és ekkor döbbent rá 

209 Szombathy Bálint, Utószó = L. Simon László, Secretum sigillum, Magyar Műhely Kiadó, 
2003.

210 A kép és test referenciájáról Hans Belting értekezik: Valódi képek, hamis testek. Téve-
dések az ember jövőjével kapcsolatban = A kép a médiaművészet korában, 52.

211 Bohár, Azok a bizonyos nyomok, 60.
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arra, hogy a véletlenszerű egymásmellettiség „kölcsönhatással bír 
a jelentéstartalomra”, s egy végtelen narrációt indít el, ha a képeket 
szövegekkel kombináljuk. Ez a narráció pedig egy olyan homogén 
szövetet hoz létre, amely a műfaji határokat is eltörli.212 Az irodalom 
és a testi tapasztalat látható-vitális színreviteli lehetőségeinek össze-
kapcsolása azért is fontos, mert ha ez nincs meg, akkor veszélybe 
kerül az irodalom kulturális hatóképessége. Erre – Ludwig Pfei�er 
könyvét elemezve – Oláh Szabolcs is felhívta a �gyelmet.213 A vizuális 
és a diszkurzív elemek egyedi összekapcsolódása, dialektikus köl-
csönhatása egy fotósorozatnál pedig különösen érvényesül. S ezek 
kölcsönösen értelmezhetik és át is írják egymást. 

A Secretum sigillum a barázdákba szorult kavicsokkal, földma-
radványokkal a sétára, a kavics szórta utakra emlékeztet, akárcsak 
a talpazat megkopott részeivel az idő múlására, viselőjének cipőhasz-
nálatára következtethetünk, a rátapadt színnyomokkal lehetséges 
tartózkodási, „lépési” helyek idéződ(het)nek fel bennünk. S a mate-
riális dolgoknak képként való megjelenésével létrejön az imaginárius 
túlereje is. A kötet nyitó és záró képsora ugyancsak erre a lét�lo-
zó�ára épül. Bohár András is az első fotó kékségében születésünk 
emlékképeire utal, majd a rá következő nyomok sejtszerűségében 
a teremtés sokszínűségére és kiismerhetetlenségére hívja fel a �gyel-
met, s az antropológiai vonatkozásrendszert is feltáró képkivágat-
sorozat kötetnyi terjedelme után a könyvet záró fotók már „az elhasz-
nálódás univerzálissá emelt példájaként” a végpont utáni állapot 
narratíváját idézik.214

A kezdet és a vég. Porból vagy és porrá leszel. Viszont az elmúlás-
nyom körüli fényben ott sejlik az új kezdet is, a végtelen, a remény. 
Értékes tehát ez a por, ez a nyom, mert halhatatlanságot hordoz. 

212 Lásd erről Megyik János vallomását: A forma újragondolása. Megyik Jánossal beszélget 
Sz. Szilágyi Gábor, Balkon 2004/9. (www.balkon.hu/balkon04_09/01megyik.html).

213 Oláh Szabolcs, Intermediális átmenetek, Disputa 2008/7–8., 116.
214 Bohár, Azok a bizonyos nyomok, 63.
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A nyomok tehát errefelé vezetnek, s visszautalnak az egyik fő motí-
vumra, a borítókép kötetmeghatározó aktusára is.

Bohár a �gyelemfelhívás műveleteként értelmezi a borítóképet, 
„villámfutamként”, a tomboló vihar jeleként. Megközelíthetjük így 
is: külső, természeti jelenségként. Vagy akár − ha volt már ilyen él-
ményben részünk − egy villámcsapásszerűen fejbe hasító éles, nyilalló 
fájdalom érzéseként, hirtelenségeként (lásd a 30. számú illusztrációt). 
A kereszt, az elfogadás és a jelenlét aktusaként. De leginkább a való-
ságba (egy cipőtalpba, a lépéseinkbe, az életünkbe) vésett jelnek 
tarthatjuk, egy olyan cselekvéspotenciálnak, amely emlékeztet ren-
deltetésünkre és a nyomhagyás felelősségére, arra a kötelességünkre, 
hogy utat mutassunk a nyomokat fürkészőknek és az eltévedteknek 
és eltévelyedetteknek egyaránt, s megmutassuk a nyomértelmezők-
nek, hogy egy másik idősíkhoz, horizonthoz is tartozunk. Ne tapad-
junk le tehát aszfaltcsökönyösséggel a mindennapokba, az út porába, 
még ha a vándorút során porosak, kopottasak és kavicsoktól hasí-
tottak is leszünk. 

Tehát ez a fotó is – Bredekamp képi meghatározásával – az eszme, 
az alakított forma érzéki megjelenése, olyan vizuális képződmény, 
amely értelemmel kapcsolódik össze, s jelentést kínál az értelme-
zőnek.215

A kötet anyagát számos hazai és külföldi kiállításon láthatták az 
érdeklődők.216 A nyomok utáni kutatás így egy merőben más „kon-
textusba” helyeződött, a könyv bezárt világából kilépve egy tárlat 
médiumában, egy új értelmező keretben találkozhatott vele a befo-
gadó. Az objektművészet speciális változata teremtődött meg ezzel 
az egyedi intellektuális trouvaille-sorozattal. A művész ugyanis nem-
csak válogat a „talált tárgyak” kollekciójában, de a fényképezőgép 

215 A művészettörténet szerepe az „Iconic Turn”-ben, Hans Dieter Huber és Gottfried Kerscher 
interjúja Horst Bredekamppal, Berlin, 1997. november 7. = Kritische Berichte. Zeitschri� 
für Kunst und Kulturwissenscha�en, Sonderhe� Netzkunst 1998/1., 85–93, Mélyi
József fordítása, http://exindex.hu/print.php?page=3&id=427.

216 A kiállított képsorozat Barabás Lajos műgyűjtő gyűjteményében található meg.
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médiumán keresztül újrateremti, konstruktív módon alkotja-formálja 
a tárgyi világot, de úgy, hogy annak objektivitása érintetlen marad. 
A digitális kompozíciósorozatot aztán a könyv médiumába, majd 
egy új közvetítő közegbe, egy tárlatba helyezi. Ezáltal visszafordítja 
a Hans Belting általi de�níciót, miszerint a fotográ�a „a bekeretezett 
képfelület folytatásának tekinthető”, s „a festmény képfogalmával 
való ellentmondásból keletkezett”.217

Viszont a bekeretezett, egymástól elszigetelt, ugyanakkor egy má-
sik történeti ívre fűzött nyomok ugyancsak a fotó médiuma által az 
együttes látvány élményét és egy másik értelmezői közeget hívnak 
elő, a kép a képben, fotó a fotóban aktusát. 

Kékesi Zoltán jelzi, hogy „a »kép a képről« – mint műfaj és mint 
(minden képre jellemző) működésmód – maga sem mentesülhet a 
nyelvtől, s így a képek »önmagukról« alkotott tudása is mindig nyelv-
re utalt (ahogy a nyelviség sem oldozható el a képek »hatalmától«”.218

Ezek a fotók a tárlatot szemlélő tekintetét is megjelenítik, azaz 
olyan embert látunk, aki a kép(ek) részévé válik. S felerősödik ben-
nünk a kényszer, akárcsak �omas Struth Museum Photographs so-
rozatát szemlélve, aki a múzeumlátogatók tekintetét a fotóin szintén 
tematizálta, hogy a képen látható személy mögé álljunk, s mi is részé-
vé váljunk a médiának; az elsődleges és a másodlagos médiumnak 
egyaránt.219 A másik pillantását szemlélve így a saját pillantásunkkal 
is találkozunk, illetve az idézett fotóban a pillantások tapasztalatai-
nak egymásra rétegzettségével azonosulhatunk.

A digitális fotók egy közös szemlélés performanszában realizálód-
tak, egy tárlatot értelmező aktus elemévé váltak, azaz jelentésük és 
hatásuk – mint ahogy a vizuális reprezentáció minden egyes formája, 
médiuma – egy „összetett érzékleti környezet és az azt elfoglaló meg-

217 Belting, Kép-antropológia, 46.
218 Kékesi Zoltán, A tekintet újraírása. Papp Tibor: Vendégszövegek (n), Kortárs 2004/10., 110.
219 Belting médium-transzparenciáját követve (lásd Belting, Kép-antropológia, 255–256) 

elsődleges médium jelen esetben a faktikus fénykép, másodlagos médium pedig az 
idézett kép, a titkos pecsét (secretum sigillum) kiállított darabja. 
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�gyelő összefüggésében”220 jelent meg. Mindez viszont már egy másik 
idősíkhoz tartozik, egy olyan időtlenséghez, amelyben az élet folya-
matában álló dolgok idején túl teremtődik meg a tér. Ezek a helyek 
képessé válnak arra, hogy a múló időből kiszakítva magukat az időt 
képekben idézzék fel, képekben mutassák meg. S a hely és a kép kö-
zötti cserével alkalmassá tesznek bennünket arra, hogy az aktuális 
életvilágot egy másfajta hely képeként éljük át, érthessük meg. Ebben 
a folyamatban történéssé válik maga a hely is. Belting ezért mondja, 
hogy a helyek, a képeket őrző múzeumok „egészen különös történe-
teket hordoznak”, amelyek ott, a kiállítórészlegen játszódnak le: csak 
ezek révén válnak felidézésre méltó helyekké. „Mi is magunkban 
hordozzuk azokat a történeteket (élettörténetünk tartalmát), amelyek 
révén azzá váltunk, akik vagyunk. A helyek, amelyekre emlékezünk, 
és a rájuk emlékező emberek, egymásra vannak utalva.”221 Ezt a meg-
tekintés, a közös szemlélés aktusa mellett a tárlat megnyitásához szo-
rosan kapcsolódó performansz is erősíti.

A Magyar Képzőművészeti Egyetem Pantheon-fríz termében 
ugyanis Szombathy Bálint valóságos performansszal nyitotta meg a 
képsorozat kiállítását. A költői szöveg222 nyelvi jelentésképzését to-
vábbfűző, a Paul Ricœur-i teremtő képzelőerő általi újraalkotás líra-
poétikai eszközével élő értelmezői szövegének előadása223 után meg-
220 Crary, I. m., 38.
221 Belting, Kép-antropológia, 77–78.
222 A Secretum sigillum vizualitása ellenére szövegként megjelenő, szövegként is viselkedő köl-

tői mű. A titkos pecsétről szóló interjúban L. Simon László is megjegyzi az experimentális 
költői törekvésekről szólva, hogy „a kísérleti irodalom körébe tartozó műveknek mindig 
van nyelvi alapjuk”. Máté G. Péter, Titkos pecsét. Interjú L. Simon Lászlóval, kézirat.

223 Részlet Szombathy Bálint megnyitószövegéből: „beleléptem valami gyanús matériába, 
valami szent dologba, ami egészen a küszöbig nyilvánvalóvá tette lépteim helyét és jöve-
telem irányát. Azt mondja a barátom, vigyázz, beletapostál valamibe! Hát persze hogy 
beletapostam, méghozzá egy rakás kutyaszarba […]. A lényeg az, hogy minderről egy 
másik barátom jutott eszembe, aki cipőtalpakat gyűjt a digitális kamerájával. Arra gon-
doltam, milyen szép munkákat csinál ő, de lám, egyetlen kutyaszaros sincs közöttük, és 
akkor mit csinál ez a barátom, tiszta esztétikát? Hol van itt a társadalmi háttér, az urbánus 
mikrostruktúra, a szociális környezet, a magyar valóság tutto completto, valamint a ma-
gyar valósággal szemben támasztott európai elvárás? […] A cipőtalp maga az evolúció, 
a genetikai kódfoglalat, a kollektív sorsélmény gyűjtőmedencéje, egy kis műanyag- vagy 
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32. Secretum sigillium-kiállítás, Magyar Képzőművészeti Egyetem, 
Pantheon-fríz terem, 2003. november 6–14.

taposta, s a közönséggel is megtapostatta a kiállított anyag kötetvál-
tozatát, pecsétnyomókként használva a cipőtalpakat.

Szarka Klára a fotónak egymást feltételező mennyiségi és minőségi 
kérdéseiről, műalkotás voltáról értekezve kifejti, hogy a fotóművészet 
másféle módon létezik a művészet szférájában, mint a festészet vagy 
bármelyik képzőművészeti ág egyedi alkotása, és sajátos szabályrend-
szert kell kialakítania akkor, ha a képek műalkotásként jelennek meg 
a galériák és múzeumok falain. Vagy akár az interneten. A fénykép 
ugyanis „meghalhat, mielőtt megszületne”, mivel a mobiltelefonokkal 
rögzített képek millióiból egy gombnyomással törölhetjük a kijelzőn 
megjelenő képet, de tovább is élhet szinte tértől és időtől függetlenül, 

bőripari poétikai rendszer, aminek határozott kapcsolata van a földi léttel, az emberiség 
történelmével. Nem úgy, mint a művészi tehetségnek, amivel annyian felvágnak, pedig 
csak a fellegekben járnak, ahol nem is kell cipő. A cipőtalp azonban nemcsak tudomá-
nyos komplexum, hanem legalább annyira érzelmi birodalom is, hiszen például pilla-
natnyi érzelmi kitörést vált ki, ha valaki belelép egy rakás szarba.”
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ha a világ minden tájára (ugyancsak egyetlen kattintással) korlátlan 
számban szétküldjük. S „amit látunk, az már nem másolat, hiszen ere-
deti értelemben véve nincs is negatív, nincsen mesterdarab”.224

A Secretum sigillum narratív láncolattá fűzött darabjai is „saját 
szabályrendszert és feltételeket” kialakítva jelennek meg egy tárlat 
médiumában úgy, hogy az új szövegkörnyezetben új jelentéssel, tör-
ténéssel telítődnek. Nemcsak médiumok találkozása ez, hanem 
objektek egymásba és egymásra íródásának folyamata is. A szemlélő 
azonban így sem tekintheti a művet független identitásnak, azaz az 
eredeti funkciótól, környezetbe ágyázódástól nem vonatkoztathat el, 
még akkor sem, ha a mű keretéül az alkotó (csupán vagy kizárólag) a 
könyv dimenzióját választaná. 

Viszont a képek új kontextusba kerülése, történetük szétszóródása 
itt még nem áll meg: a kiállításról készített képsorok az interneten, 
a képek és információtömegek által uralt kultúrában ismét új para-
digmasorba rendeződnek (lásd Google: Secretum sigillum képek), 
ahol a befogadás mediális és verbális irányításával egy sajátos képi 
nyelvet teremtenek, s ez megváltoztatja az érzékszerveink működését, 
a befogadói aktus mikéntjét is. S már lehet, hogy az eredeti kontextus 
megtalálása az adott helyzetben nemcsak lehetetlenné, de felesle-
gessé is válik. A művész–mű–befogadó recepcióesztétikai háromszöge 
ugyanis új pozícióba kerül, mert a komputer még magát a szubjektum 
létét is megkérdőjelezi, arcok, testek egybemontírozásával �kcióként 
állítja elénk. Ezért a legnagyobb technikai képtároló médiumába „zárt” 
műveket már csak �nom képelemzési módszerekkel védhetjük meg 
az internet virtuális képözönétől, amely sokszor elnyeli a nyelv disz-
kurzivitását, s még a szöveget is vizuális tényként érzékelteti: feltöri 
az autonómiáját, s nem egy lineáris felületen, hanem egy térben mozog 
immár. Az írás általi kulturális emlékezetet, a script memoryt felvál-
totta tehát a print memory, amelyben az adatokat már nem betűkkel 
és képekkel tároljuk, hanem betűkként és képekként hívjuk le őket.
224 Szarka, I. m., 83–85.
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A számítógép nyelvi diskurzust megszüntető képi uralmát azzal az 
elméleti tétellel és gyakorlati tapasztalattal sem oldhatjuk fel, hogy a kép 
minden nyelvi kísérletezésnek, behelyettesítésnek ellenáll, szimul-
taneitásának nyelvi leírása egyáltalán nem lehetséges. Azért sem állít-
hatjuk ezt, mert minden kép interpretációja csakis nyelvvel, szukcesszív 
leírással történik. Tehát a komputernél is meg kell teremtenünk a ké-
pek verbális áttételét, azt a mediális dialógust, ami lehetővé teszi az 
ekphrasziszt, a kép kimondását, szövegszerű olvasatát, újabb tapasztala-
ti befogadását. Viszont mindig azzal a befogadói attitűddel kell a kom-
puterképeket megközelíteni és leírni, amely tudatában van annak is, 
hogy a képek nyelvileg nem artikulálható viszonyokat is állít(hat)anak.

A magányos, monomediális olvasást felváltó intermediális tapasz-
  talat, a szimulált médiumkapcsolódások izgalma teremtik meg Lud-
wig Pfei�er szerint azt az esztétikai tapasztalatot, amelyben az izga-
lom, a tehermentesítés és a távolságtartás összekapcsolódik a médiu-
mokban. Az imaginárius aktusok másként nem jutnak be a kultúrába: 
csakis mediális támogatással. A kultúrák életképessége is ezen alapul: 
az imaginárius-vitális cselekvési láncolatok megújulni tudásán.225

Maurice Blanchot szerint „a mű azt teszi láthatóvá, ami a tárgyban 
eltűnik”. A szobrász és az útépítő egyaránt kővel dolgozik. Viszont 
a szobrász úgy használja a követ, hogy nem elfogyasztja, nem meg-
tagadja azt, hanem feltárja, igenli. Akárcsak a Secretum sigillumban: 
a vizuális költő cipőtalpakkal „dolgozik”, mint a talptervező és a ci-
pész, digitális kópiákkal, mint a fényképész, de ő a művével az ele-
mi alap felé fordul, a felé az alap felé, amely az alap mélysége és ár-
nyéka, amelyre a tárgyak nem utal(hat)nak. Blanchot szerint a mű-
vészetek valóban képesek erre: a mű kivételes eseményében 
„egyetlen pillantás alatt elénk állítják” az elemi alapot. Az alkotó 
nem tudja a tárgyat olyannak látni, amilyen használaton kívül le-

225 K. Ludwig Pfeiffer, A mediális és az imaginárius. Egy kultúrantropológiai médiaelmélet 
dimenziói, ford. Kerekes Amália, Magyar Műhely – Ráció, Budapest, 2006, 21–22. Lásd 
még Oláh, Intermediális átmenetek.
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hetne, s ezért olyan ponttá változtatja, amelyen keresztül megjelen-
het a mű követelése. S ez az a pillanat, amelyben az érték és a hasz-
nosság fogalmai elmosódnak, amelyben a világ „szétesik”. A művész 
tehát „azért nézi másképp a hétköznapi világ tárgyait, azért semle-
gesíti bennük a használatot, azért adja vissza eredeti tisztaságukat, 
azért emeli fel őket folyamatos stilizálás révén ama pillanatnyi egyen-
súlyhoz, ahol képpé válnak, mert megközelítette e »pontot«, mert 
már egy másik időhöz tartozik”.226 S ha kitartó, „az alap” felé for-
dulni tudó nyomkeresők és nyomértelmezők vagyunk, akkor ebbe 
a másik időbe elvezetnek bennünket a Secretum sigillum művészi 
képsorai.

226 Maurice Blanchot, Az irodalmi tér, ford. Lőrinszky Ildikó, Kijárat, Budapest, 2005, 
31–32, 186–187.

33. Szombathy Bálint performansza a Secretum sigillium-kiállítás megnyitóján
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műfajának megújítására
Nem lokalizálható

Kevés enciklopédikus igényű összegző műfajt tart számon az iro-
dalomtudomány. Az epikában a regény sokszínű válfajai egyikeként 
jelölt nagy összefoglaló művek mellett a lírában az emberiségkölte-
mény az, amely műfaji, műnemi kereteken túllépve egy korszak egészét 
társadalmi, �lozó�ai, művészi értelemben értelmezni és összegezni 
tudja. Ezt a műfajt a romantikusok még lírai drámának nevezik, 
Shelley viszont a drámai költemény fogalmát használja rá. S mivel az 
egész emberiség vagy az emberi lét alapvető �lozó�ai kérdéseit tár-
gyalja, így az irodalomtörténet-írás világdrámának, emberiségdrá-
mának vagy emberiségkölteménynek is nevezi az ilyen művet.227

Babits Mihály szerint az első ilyen „drámai költemény” Aiszkhülosz 
Leláncolt Prométheusza, a Faust-félék őstípusa. Ugyanis ebben a mű-
ben a „nagy emberi harc, kultúra és nyers erő küzdelme […] mitolo-
gikus síkon jelenik meg. Hatalom és Erőszak megszemélyesítve is fel-
lépnek: ős, barbár istenek. A hésziodoszi, primitív mitológia ez, csupa 
titánok közt vagyunk. De a titán, ki megszánja az embert, és meg-
váltja, és megszenved érte: ez már keresztény gondolat. A leláncolt 
Prométheusz a megfeszített Krisztus előképe.”228

Az emberiségköltemény a külső eseménysort a lírai én belső tör-
ténéseinek rendeli alá. Ennek megfelelően az elbeszélt történetben az 
227 Lásd például Horváth Károly megfogalmazásában (Madách Imre, Gondolat, Budapest, 

1984): „az emberiség-költemény […] előzményei messze nyúlnak vissza, Dantéig, még 
inkább Milton Elveszett Paradicsomáig […]. Mindezen előzmények ellenére az emberiség-
költemény jellegzetesen XIX. századi műforma […]. Így alakult ki az emberiség-poéma 
[…]. A másik típus főleg a francia irodalomban általános, ez pedig az epikai formába 
öntött emberiség-költemény.”

228 Babits Mihály, Az európai irodalom története – Bevezetés (A dráma születése) (az OSZK 
Magyar Elektronikus Könyvtár hálózati verzióját használtam: http://mek.oszk.hu/06300/
06304/06304.htm#12).
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epikusság jegyei ugyan meg�gyelhetők, de a tényleges drámai akciók 
visszaszorulnak, és a líraiság kerül előtérbe. Ez a műnemi kevertség 
azt mutatja, hogy tipikusan a romantika esztétikájának műfaji határo-
kat lebontó törekvése érvényesül benne, a többi elnevezés pedig jelzi, 
hogy nemcsak drámai költeményeket takar, hanem minden olyan 
művet, amely az emberiség nagy történet�lozó�ai kérdéseivel foglal-
kozik. A számos világirodalmi példa mellett (Dante: Isteni színjáték,
Milton: Elveszett Paradicsom, Calderón: Az élet álom, Goethe: Faust,
Byron: Manfred; Káin, Shelley: A megszabadított Prométheusz, Zyg-
munt Krasiński: Istentelen színjáték [Pokoli színjáték], Ibsen: Peer 
Gynt, �ornton Wilder: A mi kis városunk) a magyar irodalomban 
a drámai költemény klasszikusa Vörösmarty Mihály a Csongor és 
Tündével és Madách Imre Az ember tragédiájával. A 20. században 
Babits Mihály Laodameia, Sütő András Káin és Ábel és Weöres Sán-
dor Octopus avagy Szent György és a sárkány históriája című művei 
jelzik a műfaj továbbélését. Ez a viszonylagos fennmaradás azonban 
lehetőségében mindig magában hordja a műfaj elsorvadását, lassú 
kihalását. Hiszen egy idő után minden költői forma elhasználód-
hat, automatizálódhat, elkophat. Viszont ha megújul, akkor ismét 
életképessé, az irodalmi közeget formáló aktív erővé válhat. Erre az 
innovatív erőre, egy kiveszőben lévő műfaj feltámasztására példa 
a Tandori- és a Papp Tibor-életmű.

Ahogy Tandori Dezső a szonettgyűjteményével (a Még így sem 
című kötetével) mallarméi állapotba hozta a magyar szonett műfa-
ját229 – rövid idő alatt pótolva évszázadok hiányosságát, megújítva 
229 A szicíliai eredetű szonett a franciáknál Mallarmé korában, a magyar költészetben pedig 

Tandori idejében automatizálódott. A szonettválságon, a tetszhalott strófaformán a sza-
bad szonettváltozatok segítettek: a vers építőelemeit csak olyan mértékben változtatták 
meg, hogy az új konstrukcióban még felismerhető legyen az eredeti típus. Szándékosan 
„hibát” ejtettek a kanonizálódott szótagszámban, a rímképletben, a petrarcai típusú szo-
nett tipográ�ai tagolódásában. A sorok 14-es számát pedig növelték – vagy éppen csök-
kentették. Rontottak, hogy építhessenek, hibát ejtettek, hogy teremtő módon újat alkot-
hassanak az eredeti karakter megőrzésével. Eredetét tekintve a provanszál-francia-angol 
versforma így ismét életre kelt: dinamikus kapcsolatok születtek a vers elemei között a múlt 
századi francia irodalomban és a Tandori-életműben egyaránt (lásd Egy talált tárgy 
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és így életképessé téve a műfajt –, vagy Papp Tibor, aki a 25x25 – 
Bűvös négyzetek című kötetével tökéletesítette és kiteljesítette a gyér 
számú kubusirodalmunkat, ugyanúgy L. Simon László is új kötetével, 
a Nem lokalizálható cíművel egy inaktív állapotba kerülő irodalmi 
formára irányította a �gyelmet, az emberiségköltemény műfajának 
megújítására tett kísérletet. S ez az experimentális törekvés nem-
csak egy rendkívüli művel gazdagította az emberiségdrámák palet-
táját, de felfrissítve azt, új perspektívákat nyitott a műfajon belül.

A 2003-ban megjelent és sokak által egyszerűen csak verseskö-
tetnek aposztrofált Nem lokalizálható című mű idő-, tér- és formai 
szerkezetében is megújítja az ősi műfajt. Maga a cselekmény, vala-
mint az események tere és ideje nemcsak jelképes, de a befogadás 
aktusát is megváltoztatja: a hagyományos lineáris szerkezetet meg-
bontja a költő. Nem is radikálisan, inkább az olvasó választási sza-
badságát beiktatva egészen innovatív módon.

A verseskötet tizenhárom egymásba fűződő alkotását mottók fog-
ják közre. Az önmaga börtönébe zárt s szabadulni nem tudó lírai 
énnek babitsi világából („Én maradok: magam számára börtön, / 
mert én vagyok az alany és a tárgy, / jaj én vagyok az ómega s az alfa”) 
Szent Lukács �gyelmeztetéséig jut el, az elsőkből utolsók lesznek, s az 
utolsókból elsők tételéhez. Ezeket a mottókat a drámai költemény 
indító és záró jeleneteként is megközelíthetjük, de a kompozíciót 
megteremtő elv még jobban kitágítja az értelmezési lehetőségeket, 
hiszen a kötet hármas, keretes szerkezetű alkotássá válik azáltal, 
hogy a nyitó vers címe (nem lokalizálható) visszatér a kötetzáró vers-
ben: „már / nem lokalizálható / semmi sem / gondoltam”. A harma-
dik egységet pedig maguk a versek alkotják, amelyeket ugyancsak 
hármas felosztásban közelíthetünk meg, hiszen a tizenhárom köl-
temény mindegyike hármas tagolású: minden vers a cím egysoros 

megtisztítása [1973] című kötet versét, A szonettet; a Még így sem [1978] közel 260 szo-
nettjét). Vö. Szigeti Csaba, Transz. Tandori Dezső szonettváltozatai, Tiszatáj 1988/12., 38; 
Kelemen, Testet öltött szavak, 33, 233–234.
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kiegészítésével kezdődik, majd kurzívval a lírai én visszaemlékezé-
seit, képzeletbeli szerepeinek a felidézéseit olvashatjuk, s a harmadik 
rész pedig (immár antikva betűkkel) a jelen állapotot rögzíti. 

A kötet így több olvasási variációt is felkínál. Nyilván olvashat-
juk folyamatosan, lineárisan, de a monologikus szerkesztési mód és 
az ehhez kapcsolódó lineáris olvasati megközelítés gyakorlatát fel-
függesztve megközelíthetjük az alkotásokat, a hármas tagolást (az 
egysorost, kurzívot, antikvát) egymástól elválasztva és a részeket 
egymásba fűzve is. S így minden olvasat új történetet tár fel, az embe-
riségtörténet új hangsúlyait jelöli ki a befogadó számára. 

A verscímek egymásutánja is – akárcsak a kezdő verssorok, az 
egysorosok – önálló költeményt alkotnak: „nem lokalizálható az 
eredete / helyzete térben és időben alig meghatározható / mozdu-
latainak száma csak az én erőmtől függött / nehezen értelmezhető
a szerepe / némiképp változott az állapota / lassan átalakult a szer-
kezete / hirtelen megmozdult a szeme / váratlanul kiderült a fel-
adata / hallgatásom okát nem mondhattam el / akaratom ellenére
ereszkedni kezdtem / határozott mozdulatokkal összekevertem 
valamivel / feltűnően elindult valamerre / felelősségem teljes tuda-
tában kijelentkeztem”.230

230 Fett jelöléssel a verscímek, a kezdő verssorok szövegei pedig ferde vonallal tagolva.
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Ahogy egy vizuális költeménybe az értelmezés során bárhol be 
lehet lépni a szövegtestbe, ugyanígy a vizuális egységekkel (mottó, 
kötetcím, egysoros, kurzív, antikva) tagolt emberiségköltemény is 
több belépési lehetőséget kínál az olvasónak. Ez a polifonikus szer-
kesztésmód egy beláthatatlan generálási folyamatot indít(hat) el 
a befogadóban számos művariánst megalkotva: a verscímek és a jel-
legzetes szavak, szókapcsolatok és a történetegységek változatos ösz-
szefűzését. A kötet ezeket a szerkesztési, újrateremtési lehetőségeket, 
a befogadó aktivizálását, az értelmezés során a teremtői elvbe, az 
alkotói folyamatba való bekapcsolását egyaránt magában rejti. Tehát 
ha csak formailag elemezzük a művet, akkor is a nyitott mű Umberto 
Ecó-i gondolatának reprezentánsaként és az avantgárd műfajfrissítő 
attitűdjének megnyilvánulásaként tarthatjuk számon a Nem lokali-
zálható című kötetet, amely az emberiség közelmúltjának, a keresett 
egyetemes igazságnak a mikrotörténete. A mű struktúrájához ha-
sonlóan viszont ez a „történet” sem a megszokott módon jelenítődik 
meg. A narrációt nemcsak a műfaji jegyek határozzák meg, de a mű-
fajt újrateremtő alkotói intenció is.

Az emberiségkölteményekre jellemzően a drámai cselekmény 
háttérbe kerül, s a lírai én belső vitája, elmélkedése, drámai mono-
lógja alakítja a belső történéseket. Így a mű érzékelhető jelenetei tér-
ben, időben, ok-okozati összefüggésben csak lazán kapcsolódnak 
össze. Ennek a szétdarabolt, puzzle-szerű mozaikos szerkezetnek az 
egységét pedig a drámai hős teremti meg, de úgy, hogy alakjával 
a szerző el is bizonytalanítja az értelmezőt, aki a korábbi tapaszta-
latok befogadói pozícióját is kénytelen felszámolni. Az azonosítás 
ugyanis lehetetlenné válik, mert a versekben a szubjektum szétszó-
ródik, a számtalan, sokszor egymásnak ellentmondó szerephelyzet-
ben individuumként már-már megszűnik. Az író és az elbeszélő kom-
petenciáját, a mettől meddig tart az egyik és a másik érvényességi 
körét érinti mindez. Ez az én, a lírai alany ugyanis egyáltalán nem 
azonos a szerzővel. S még ez az elbeszélői én is folyamatosan változik: 
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már a kötet elején meg�gyelhetjük ezt a szerepcserét, az elbeszélői 
nézőpont váltakozását: 

azon kevesek közé tartoztam
akiket meghatott
a szerepem győzte meg
amit nem én éltem át
én nem éltem át
azt hitte
mint ahogy én is hittem
hogy az emberek jobban megértik az állatokat
pedig ők nem is sütkéreznek a sikerben 

(nem lokalizálható)

Ezek a verssorok is jelzik, hogy hagyományos szövegértelmezési 
megközelítésekkel nem értelmezhetjük a verseket, s a megértési folya-
matot a nyelvi összetettség, a különböző nyelvhasználatok együttes 
jelenléte, a szereplíra érvényesülése is nehezíti. A szereplíra fogalmá-
nak hagyományos értelmezési státusza felőli interpretáció viszont 
megint csak tévútra viheti az elemzőt. Ezért a megközelítéshez is-
mernünk kell magának a szerepnek az időben való módosulásait, 
az alkotói és befogadói referenciákat.

A magyar irodalomban a szereplíra teoretikus bázisának alap-
műve a 20. század elején Horváth János Pető� Sándor című mono-
grá�ája (1922), amelyben az irodalomtudós két fontos tényezőt emel 
ki a szereplíra kialakulásában és fenntartásában: a költő cselekvő-
szereplő hajlamát, a szerepjáték iránti vonzalmát, valamint a nyilvá-
nosság tényét, a fogadtatás hatását. Jakab Judit Horváth-interpretá-
ciójában kiemeli, hogy a szereplíra egyik referenciapontja „a szerzői 
mentalitás, másik pedig a nyilvánossággal való kölcsönhatás. A be-
fogadói közeggel történő kommunikáció meghatározóvá, mintegy 
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létokká válik.”231 Horváth felfogása szerint tehát a szerep az irodal-
mi kommunikáció sajátossága, egyfajta szükségszerűség.

A szereplíra klasszikus de�níciói a strukturalista irodalomtudo-
mány idején születtek meg. Az önmegszólító verstípust tárgyalva, 
a szerep �lozó�ai jelentéséből és a késő polgári társadalom szemé-
lyiségválságából, a krízises önszemlélet vívódó gondolatélményéből 
kiindulva Németh G. Béla fontos poétikai, esztétikai következteté-
sekkel gazdagította a magyar irodalomtudományt,232 viszont a meg-
állapításai a félreértelmezések miatt kevésbé tudtak tért hódítani. 
Barta János a líraelméleti alapfogalmakról értekezve a gondolati és 
a tárgyias lírával egy sorban említi a szereplírát, s első helyen a fel-
szabadító funkcióját hangsúlyozza.233

Ez az a verstípus, amelyről nem tudjuk bizonyosan, hogy „lírai 
töltésében mennyi a megnevezés, az ábrázolás izgalmából eredő bor-
zongás és mennyi a vonzalom” – írja Kiss Ferenc a szereplíra egyik 
klasszikus példáját, Kosztolányi A szegény kisgyermek panaszainak 
lírai beszédmódját elemező tanulmányának bevezetőjében.234

Király István, Barta János imént idézett meghatározásával ellen-
tétben (miszerint „a költő, tudatosan, belehelyezkedik egy idegen, 
a maga számára emberileg és művészileg jelentős művészegyéni-
ségbe vagy emberi magatartásba; mintegy félig áttetsző álarcot ölt 

231 Jakab Judit, Szereplíra vagy „olvasztótégely?”, Egyetemi Könyvtár Évkönyvei 2007, 254 
(https://edit.elte.hu/xmlui/handle/10831/7981).

232 Lásd Németh G. Béla, Az önmegszólító verstípusról, ItK 1966/5–6., 546–571.
233 „A lírai alany problémájának fölvetése vezet át a szereplíra poétikai kategóriájához. 

Voltaképpen itt is az egyéniség transzponálódik – de a stilizálás, a transzponálás olyan 
fokot ér el, hogy a költő, tudatosan, belehelyezkedik egy idegen, a maga számára emberi-
leg és művészileg jelentős művészegyéniségbe vagy emberi magatartásba; mintegy félig 
áttetsző álarcot ölt magára. A szerep tehát nem csupán idegen költői motívumok és kel-
lékek alkalmazását jelenti, nem is idegen érzelmek tárgyias átélését – sokkal többet ennél. 
A kultúrán, a motívumokon, a formai készleten túl egy emberi-költői magatartás elsajá-
títását, sugalmazó hatását – amely a befogadóban elveszti idegenségét, mert személyisé-
géhez reális szállal kapcsolódik. Például felszabadít valamely addig lappangó, elfojtott 
lelki tendenciát; megold bizonyos kon�iktusokat, s ezzel lehetővé teszi az alkotást, és 
megkönnyíti a vallomást; segíti a forrongó egyéniséget bizonyos ideál felé fejlődni...” 
Barta János, Líraelméleti alapfogalmak, Studia litteraria 1. (1963), 4–5.

234 Kiss Ferenc, A szerep-líra klasszikus ciklusa, Irodalomtörténeti Közlemények 1967/
5–6., 550.



159

6. Kísérlet az emberiségköltemény műfajának megújítására

magára”) a stiláris hős fogalmát alkotta meg. Ez nyelvi jellegű sze-
repet jelent. Olyan „sajátos, rejtett, nyíltan csak elvétve, egy-egy köl-
tői önstilizációban felbukkanó” hőst, aki a „szavak, a képek s egyéb 
formai elemek összjátékában, egybecsengésében minden költészet 
mélyén ott él”. Annak ellenére, hogy ez a hős többnyire láthatatlan, 
mégis meghatározza a nyelvi sugárzást. Azt a nehezen megragad-
ható formai mozzanatot, melyet – ahogy Király írja – „a stilizációtól 
megkülönböztetendő nyelvi hangoltságnak lehet nevezni, s mely az 
egyik leglényegesebb összetevője az író egyéni nyelvének (noha nem 
azonos azzal): mintha csak ezen virtuális hős: a stiláris hős nyelvé-
nek vetülete, szétáradása lenne: ő mindig a titkos nyelvi tanácsadó. 
Bárkinek nevében, bármilyen személyben beszél is a szerző: a logi-
kai-gondolati tartalomtól s a megjelenített lírai szereplőktől teljesen 
függetlenül a szavak, a kifejezések, az árnyalatok megválasztásában 
ez a hős ad folyvást életjelt magáról. Jelen van a mélyben, a vers ze-
néjében. Nem pö�eszkedőn, nem kirívóan, de mégis jellegadón. 
A nyelvi hangoltság milyenségének megértéséhez legbiztosabban az 
ő felfedésén át vezet mindig az út.”235

Úgy vélhetnénk, hogy L. Simon László lírai hősét leginkább Király 
István de�nícióval tudnánk leírni. Viszont ha eszerint közelítenénk 
meg a versfüzér alkotásait, akkor abba a csapdába esnénk, amibe az 
elemzők túlnyomó többsége: nyelvileg vélhetően azonosítanánk a sti-
láris hőst magával a költővel, holott a kettő nem azonos egymással. 
A kortárs elméletek többek között ezért is utasíthatják el a szereplíra 
fogalmát, érvényesíthetőségét, vagy írják felül az értelmét, mert a ki-
fejezés közkeletű használata éppen annak az irodalomelméleti tétel-
nek mond ellent, amit állítani akarunk. Nevezetesen: a szöveg nem 
utal vissza az alkotó alakjára. Kulcsár-Szabó Zoltán szerint a szerep 
azt prezentálja, hogy „a nyelvi intencionalitás éppen a »beszélő« egy-
séges identi�kációjának lehetetlenségéből következik”. S a perfor-

235 Király István, Ady Endre, II., Magvető, Budapest, 1970, 547.
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mativitás kiterjesztéséről és az ebben rejlő csapdahelyzetről szólva 
jelzi, hogy bármely performatív nyelvi aktus lehet szerep, amennyi-
ben az idézhető. „Ebben az értelemben viszont minden performa-
tív aktus egyben »szerepjátszás« is, legalábbis elfogadva azt a fel-
ismerést, mely szerint a performativitás nem a szubjektum, hanem 
a nyelv teljesítménye, egy beszélő azt tehát csak idézni képes. A nyelv 
elsődlegességének bármifajta elismerése minden megnyilatkozást 
szükségszerűen felruház valamilyen »szereppel«, ebben az értelem-
ben minden vers »szerepversnek« minősíthető, ami azt is jelenti, hogy 
bármely lírai én létesülése egyben magával vonja valamilyen »maszk« 
létrejöttét az olvasás során.” 236

Ez a maszk viszont nem azonos a mögötte rejtőzködő szerzői énnel. 
Hiszen éppen a „maszk”, a szerep létrejötte akadályozza meg a lírai 
én azonosíthatóságát. A versfüzérben a költő – a megszokottal ellen-
tétben – nem egyetlen lírai ént alkot meg, hanem több �ktív-valóságos 
személyt úgy, hogy megpróbálja elhitetni az olvasóval (vagy inkább 
maga az olvasó hiteti el saját magával), hogy a kitalált személyek a mű 
szerzőjének, a költő énjének szétszóródásai. S hajlandó lesz az utalá-
sokkal eljutni a kitalált személy(ek)től az eredeti alkotóhoz. Ez a sze-
repjáték tehát sikeres.

S ebben a játékban és szerepben az emberiség történetét (benne 
saját magunkét is) olvashatjuk, ahol a �kció a realitással összemosó-
dik, a valóságos és a feltételes helyzet szinte egyidejűvé, szétválaszt-
hatatlanná válik.

L. Simon László, a szerző az elbeszélőt, a művének egyik lehetsé-
ges olvasatát adó narrátorát maga teremti meg. Ezért óriási tévedés 
lenne bármiféle olyan megközelítés, amely az általános emberit meg-
testesítő lírai én versszövegét összemosná az alkotóval, s így vonna 
le következtetéseket. Az alkotó és az elbeszélő, valamint a lírai én 
elválasztását tehát szigorúan megköveteli ez a forma.

236 Kulcsár-Szabó Zoltán, A „szerepvers” poétikájáról = Tanulmányok Ady Endréről, szerk. 
Kabdebó Lóránt, Anonymus, Budapest, 1999, 204–205.
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A fent idézett versszöveg viszont más szempontból is fontos: már 
az első versszakokban regisztrálhatjuk azt az alkotásmódot, szöveg-
szerkesztési sajátosságot, amely végigkíséri az egész kötetet.237 S ez 
a tagmondatok közös állítmánya vagy alanya, a predikatív viszo-
nyok láncszerű egybekapcsolása, amelyet segít, erősít az avantgárd 
és a posztmodern szövegalkotásra egyaránt jellemző központozás 
hiánya (lásd: „akiket meghatott a szerepem”, illetve „a szerepem
győzte meg” − azonos alany). Ugyancsak a nyitó vers másik jellemző 
helye: „viselkedésem veszélybe sodort / aggódtak miattam / az em-
berhez szokott állatok / félelmetessé tették a mindennapjaim” − közös 
állítmány: „aggódtak miattam” (ők), illetve „aggódtak miattam / az 
emberhez szokott állatok”; „félelmetessé tették a mindennapjaim” – 
az alany is azonos (állatok).

Ábrázolva:

aggódtak                tették

        miattam ok          [ők]        állatok          félelmetessé eredmény

                         szokott mi    a mindennapjaim

                     az emberhez vonzat

Az állatmotívum a nem lokalizálható fejezet fontos eleme: „azt hitte / 
mint ahogy én is hittem / hogy az emberek jobban megértik az álla-
tokat”; „csak az állatok érezték meg rajtam azt a különös feszültséget / 
amelytől én is féltem”. Az állatok megérzése valóban több ki�nomult 

237 A narratív szerkezet is sajátossága a kötetnek: az elbeszélés szerkezeti elemeinek viszonya 
egymásba fűzhető narratív sort teremt, a kihagyásos időkezelés pedig ellipszist hoz létre. 
Ugyanakkor a narrátor az idő linearitását megszakítja, megfordítja, ciklikussá vagy 
spirálissá teszi. Egyes eseményeket feltár előttünk, másokra csak utal, vagy időszelete-
ket hagy ki. Így teremti meg a szerző az elbeszélt világot, az erre vonatkozó tudás fel-
épülésrendjét.

→ →→

→ →

→

→ →
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érzékelésnél: akár hatodik érzéknek is mondhatnánk azt, amit például 
az észak-amerikai Duke Egyetem professzora, az állati paranormális 
jelenségekkel foglalkozó Joseph Banks Rhine összegyűjtött az állatok 
„érzékelésen túli” érzékeléséről. Az aggódó állatok „félelmetessé tet-
ték” a főhős mindennapjait. Határozott reveláció. Szinte előre jelzi 
a pár strófával későbbi tragédiát: „vértócsába fekve találtak meg”.

A láncszerű predikatív szerkezet tehát még jobban kitágítja az 
értelmezési horizontot. A szubjektum szétszóródásával pedig a vers-
beli alany már nem is tragikus attitűddel közelíti meg a magányosság, 
az elmagányosodás tapasztalatát, hanem eleve ilyennek fogja fel 
szerepbeli versvilágát. A személye és az állításai közötti kapcsolat 
már nem a¡rmatív jellegű. Nem egyszerű hozzárendelés, hanem 
egyfajta elidegenítő gesztus, egy külső, felületi attitűd, leváló viszo-
nyulás. S mindez az irónia távolságtartó alakzatával írható le legin-
kább. Az ironikus narráció pedig a kontextus egyes állításainak az 
érvényességét teszi kérdésessé. Ez az elidegenítő gesztus, ironikus 
távolságtartás egyrészt kortörténeti kritika, másrészt védekezés is: 
csak így lehet elviselni az időnkénti dantei pokoljárást, a különböző 
színhelyeken átélt, a madáchi tragédia kiábrándultságához hasonló 
életérzést. A Nem lokalizálható ugyanis az általános emberi és a nem-
zeti sors feltárása mellett egyfajta törekvés az élet értelmének, céljának 
felfejtésére, a „van-e emberi fejlődés és tökéletesedés?” kérdésének 
megválaszolására. S mindezt parodisztikus megközelítéssel teszi, hi-
szen az önmaga cellafogságában vergődő ember a születéstől a ha-
lálig számos „szerepben” keresi azt, ami nem lokalizálható (ugyanis 
a szívbe van írva), s képtelen kilépni önmagából (vagy csak hosszú 
út után sikerül neki), s belátni a Szent Lukács-i igazságot. Vagy még 
ez a szerepekben való kereső lét is hiányzik, hiszen „többségünknek 
jószerivel talán eszébe sem ötlenek az emberi létezésnek és életünk 
értelmének alapkérdései – kik is vagyunk, honnan jövünk, hová 
megyünk” – írja Bengi László a kötetet ajánló fülszövegben. Abraham 
Maslow szükséglethierarchiájának a legalsó szintje ez, a csupán élet-
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ben maradásra törekvés, az anyagi test ruhával, táplálékkal stb. való 
maradéktalan kiszolgálása. S ebben a léthelyzetben, a Maslow-pira-
mis alsó szintjén nem beszélhetünk önazonosságról sem, hiszen hiány-
zik az arra való törekvés, hogy az adott alany önmagát és embertár-
sait ne eszköznek, hanem célnak tekintse. S mivel az önazonosság 
feladat, az önmegvalósítás feladata, így – bár ezt kívánja elérni – 
mégsem tudja megvalósítani önmagát az individuum. 

Bengi szerint az alapkérdések hiányán viszont nem kell csodál-
koznunk, mert „a válaszok óriás rengetege nemcsak hogy mindun-
talan további kérdéseket szül, de egymással szöges ellentétben álló 
kísérleteket is magában foglal – az ironikustól a tragikusig hangolt 
[…] föltételezésig”. Bengi jól látja, hogy mindez csak kezdete és vég-
(zet)e annak, ami a versekben történik: „az írást megelőzőnek-kö-
vetőnek gondolt […] pillanat. Olyasféle keret vagy föltétel, az írás 
(ön)magában hordozta »kívül«-je, mely mintegy abroncsba fogja 
a folytonosan elmozdulót.” Ezért sem véletlen, hogy a kötetet átszövi 
az élet és halál, az elmúlás és újjászületés, a feltámadás gondolata.

Az emberiségköltemény a Babits-mottó után egy Babits-reminisz-
cenciával indul: „amikor elza meghalt / nem tudtam beszélgetni / 
egy mély kútba dobtak / majd furcsa dolog történt // nekem azonnal 
el kellett mennem egy világ körüli útra”. 

Elza halála és a később megjelenített társadalmi berendezkedés 
egyes jellemző vonásai az Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom című 
regényt asszociálja. A Babits-műben az örök háború disztópikus vi-
lágában, ahol a vallás és a művészetek eltűnnek, s a tudomány is ön-
célúvá, a háború kiszolgálójává válik, s a harc lesz „az emberi élet 
végső értelme és célja” (Történelmi bevezetés), a fér�ak mellett – egy 
új törvény értelmében – besorozzák a nőket is. Kamuthy Elza így 
kerül a harctérre. Gépével azonban lezuhan, az ellenség elfogja, s az 
életéért cserébe arra kényszerítik, hogy bombázza le a szülővárosát. 
A regény az emberiségköltemények alapvető kérdését szintén felteszi. 
Kamuthyné ugyanis gyakran hallja az urától a következőket: „van-e 
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cél és értelem ebben az egész rém világban?” Az alapvető létkérdések 
mellett a propagandahivatal ugyanúgy meghatározó elem a Babits-
műben, mint a Nem lokalizálható kötetben: „Az »örök harc« parla-
mentjében” a hosszú ülések, szónoklatok, népszerűséghajhászó, teát-
rális jelenetek „a propagandahivatal valami nyilvános szervének 
szerepét vitte” (Hangszórók).

A nyitány felütésén túl rejtetten az L. Simon-kötet folytatásában is 
jelen van Elza motívuma: a lírai én megsokszorozódott alakjában, 
a számos emberi múltban, fel-felsejlik a belső lírai monológban, a fo-
kozatos elmagányosodás traumájában, de úgy, hogy sohasem tudjuk 
szétválasztani a megidézett szubjektumot a lírai alanytól: „nem volt 
köztünk semmi gond”; „sohasem értettem félre”; „arcul köpött / én 
tűrtem a megaláztatást / éreztem a jogosságát / de már fontosabb 
volt / ő volt a fontosabb”; „csak reggel / reggelente nézek ki / minden 
reggel kint ül a padon / egy régi hangszeren játszik / pengetős hang-
szeren”. Majd a jelen képeiben: „rá sem nézett a képre / pedig ő volt 
ott / ő volt a halott / de nem volt egyértelmű / kinek a fejéből ömlött 
a vér”. Az idegenség motívumát, a másiktól vagy az önnön magától 
való eltávolodást (hiszen „helyzete térben és időben alig meghatá-
rozható”) az oximoron is erősíti: „túl sokat tudott / a nevemre már 
nem is emlékezett”.

A tragédia („elza meghalt”) és a valószínűsíthető szerelem mellett 
az élet továbbadását és az ösztön-ént egyaránt jelentő szexualitás is 
beíródik a versszövegbe, de itt már nem a személyiséget formáló élet-
erő szempontjából lesz fontos („a szavannákon éltünk / a szex alap-
jait akartuk elsajátítani”; „a világon másodpercenként hatmillióan / 
szeretkeznek”), hanem egyrészt a hatalom jeleként jelenik meg („akár 
egy marokkói császár / nyolcszáznál több gyermeket nemzettem”), 
másrészt az emberiségtörténet alapjaként és folytatásának feltéte-
leként, valamint a laboratóriumokban vizsgált komponensként (sza-
bályos szaporodási program, evolúciós szempontok, génrészletek 
cseréje – mozdulatainak száma).
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A művet indító kútmotívum, a mély kútba dobás képe az iden-
titás autentikus alapállapotát jelzi: akár a szomjúságot, a fájdalmat, 
a kiüresedést, a megsemmisülést, az önazonosság újbóli megtapasz-
talásának vágyát, a keresést stb. 

Mészöly Miklós Saulus című regényét elemezve Henter Anna mu-
tatta ki, hogy az önazonosságából kibillent és az önazonosságának 
újbóli megtapasztalása után vágyakozó Saul történetében egyidejű-
leg hogyan vannak jelen a szomjúság, a víz és az ehhez kapcsolódó 
kút motívumának konkrét és elvont jelentései. A gyakran szereplő 
kút-motívumok közül kiemeli azt a jelenetet, amikor Saul megláto-
gatja a nővérét. „Beszélgetésük egy pontján Saul megszomjazik és 
inni kér. Nővére kimegy a vízért, Saul pedig követi őt a lépcsős kút-
gödörbe. A kút, amely a későbbiekben a változás lehetőségének 
helyszínévé avatódik, itt kiegészül az önre�exió, illetve a látásmód 
kérdésével. Ahogy Saul nővére mellé ereszkedik, a kettejük viszonyát 
illetően átfordul benne valami.” Majd később megjegyzi: „A kút […] 
– A kis herceghez hasonlóan – egyúttal az azonosság határterülete: 
a halál és újjászületés helye is.”238

A kút a világ vertikális tagoltságának megfelelően az alvilág, a föld 
és az ég összekötője, de számos más szimbolikus értelem mellett fe-
minin jelkép is. A Példabeszédek könyve például a feleséghez való 
hűséget ezzel jelzi: „A saját ciszternádból igyad a vizet, csak azt, ami 
a saját kutadban buzog fel” (5,15), „az idegen asszony olyan, mint a 
szűk kút” (23,27). Az ezotériában a megismerés, a tudás jelképe, 
a pszichológiában pedig a tudatalattit jelenti. Ebbe a kollektív tudat-
alatti világba száll le a lírai hős „egy világ körüli útra”, hogy megis-
merje önmagát, azaz az emberiséget. Az útja során a visszatérést, az 
időnkénti feleszmélést, ébredést is jelzi: „ekkor felébredtem” (hirtelen 
megmozdult). Utazásai során az álmát őseink két „szent” állata is 
őrzi: a turul és a gri� (váratlanul kiderült).

238 Henter Anna, Mély kútba tekintek…, A Szív 2013. november (http://www.asziv.hu/
archivum/2013/november/alapgondolat/mely-kutba-tekintek).



A vizuális és lineáris költemények L. Simon László életművében

166

A mű elején a meghívás, a meghívottság motívuma is jelen van, 
a Jónás prófétai tiltakozás („nem szerettem volna előadásokat tartani
/ mégis ezrekhez szóltam” – nem lokalizálható; később: „vágyamat 
le akartam küzdeni / de maga a küzdés vált legnagyobb vágyammá” 
– nehezen értelmezhető) és a türelmetlenség („megfenyegettem min-
denkit / hogy lelövöm őket”; „ti birkák” – nem lokalizálható). A lírai 
én itt tapasztalható nyugtalansága szinte végigvonul a műben: „min-
denbe beleszóltam / félbeszakítottam a munkát” – nem lokalizálható).

Nem lokalizálható című művében a költő a legkülönbözőbb terü-
leteket (tudomány, művészet, vallás, politika, szexualitás stb.) mint 
az emberi élettér meghatározó részeit sűríti egybe, s a fér�, azaz Ádám
szerepeinek sokrétűségét mutatja meg: történetileg mellőzve a ma-
dáchi linearitást, időben és térben folyamatosan ugrálva, végig vibrál-
va mutatja be azokat a szerepeket, melyekbe az emberiség történelme 
és saját mikrotörténete során a fér� belekerült, beleszületett, amire 
megérett vagy amibe belebukott. A versfolyamban így megjelenik 
az uralkodó, a politikus, a hadvezér, a szakrális/vallási vezető (pap 
és sámán), a tudós, a felfedező, a művész, a �lozófus, a szülő; és az 
emberi viszonyokat meghatározó és a fejlődést, civilizációs változá-
sokat hozó viszonyok, értékek, szempontok, mint például a hatalom, 
a függőség, a szabadság (utáni vágy), a hit, a szeretet, a szexualitás 
(mint örömforrás, mint létfenntartás és mint pótcselekvés), a tudás-
vágy, az uralkodni akarás, a világ megváltoztatásának, jobbításának 
és uralásának igénye, az isteni törvények, a teremtett világ elfoga-
dása, illetve az az elleni lázadás stb. Az emberiség változatos szere-
peit felvállaló lírai én világkörüli útján például tanít, előadásokat 
tart, hozzájárul a tudomány fejlődéséhez (az agy és a test szimmet-
riájával foglalkozik, kimondja a világegyetem tágulásának tételét, azaz 
a �zikai kozmológiai alapjainak lerakójává, Edwin Powell Hubble 
amerikai csillagásszá, a másikká válik, mindenki számára egyete-
messé; űrteleszkópot épít, „lenyűgöző fotókat” tár a világ elé, a pszi-
chológia és szociológia új eredményeiről beszél és a mentális aktivitás 
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értelmezésével is foglalkozik), ír, kampányt szervez, beléptetőrend-
szereket és tűzfalakat dolgoz ki, iskolát alapít, koktélokat kever, 
tengeralattjárón dolgozik, vadászni kezd, s megalapítja a gímszar-
vasrendet. Gazdag, tekintélyes polgárnak vallja magát, tudósnak, 
a neuronelmélet kidolgozójának (Santiago Ramón y Cajalnak), fel-
fedezőnek és feltalálónak, varázslónak, jósnak, vallási vezetőnek, 
űrkutatónak, művésznek, zenésznek, performernek, régésznek, egy-
szóval mindennek, s élvezi az életet. Viszont a �zikai jólét egyáltalán 
nem érdekli (nem lokalizálható). A világ harminchét országában 
fordul meg, így például Európában (Németországban: „egy vejmár 
nevű kisvárosba utaztam / majd átruccantam buhhenváldba”), Új-
Zélandon, Dél-Amerikában, Dél-Afrikában, Indiában, de él a szavan-
nákon is, a navahók földjén, Óceánia valamelyik eldugott szigetén, 
„ahol a bennszülöttek meghámozzák az idegeneket”. Még a jövő-
ben is tesz utazásokat, s abszurd-groteszk módon az időben olyan 
messzire megy el, ahol ő már élőként nincs is jelen: „részt vettem / 
sírjaink régészeti feltárásában”; „elporladt csontjaimat magammal 
vittem” (határozott mozdulatokkal). S az életmódkutatása során új 
mítoszt is teremt: „a himalája óriásait tanulmányoztam / ők lopták 
el az ég egy darabját / a kasmíri kék zafír alapanyagát” (feltűnően 
elindult). Egy-egy szerep megszűnésének megjelenítése mégsem je-
lenti magának a szerepnek a megszűnését, hiszen az újabb válto-
zatokkal lezárhatatlan, véget nem érő folyamatnak lehetünk tanúi, 
a megszűnés aktusának soha célba nem érő mozgásának. 

A szerep tehát nem stabilizálódik, s hiába a számtalan próbálko-
zás, a tudomány nem tart igényt a lírai hős tapasztalataira, kísérle-
tei megalapozatlannak bizonyulnak, vágyai rabja lesz, alvási zavarai
támadnak, groteszk módon leggyakrabban fürdőruhafelsőben jár, 
nyolcszáznál több gyereket nemz, majd lebénul, habzik a szája, para-
noiában és megalomániában szenved. Elmezavarai aztán rendszeresen
visszatérnek, a rendkívüli képességei, a telepatikus és telekinetikus 
ereje miatt sokan veszélyesnek tartják, ezért megműtik, felnyitják a fejét, 
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s egy időre mindenét elveszik (ennek már politikai éle is van). S mind-
emellett a sok megpróbáltatás során még munkatáborban is dolgozik. 

Kudarcai miatt aztán pályát és nemet vált: „újságíró lettem / vagy 
újságírónő / és tévébemondó / vagy tévébemondónő”. A lírai hős 
nemében tehát sokszor megszűnik a fér� és a nő közötti különbség, 
nincs értelme a nembeli meghatározásának, felülíródik, akárcsak 
a teremtő Isten individuumában. Mindez nem mond ellent annak a 
fenti megállapításnak, miszerint a versfolyam a fér� szerepeinek 
sokrétűségét mutatja be. Viszont ezeket a változatos szerepeket a 21. 
században – az avantgárd és a posztmodern után – nem lehet úgy 
megírni, ahogy azt a nagy elődök tették. Egészen más nyelvi szövetre 
volt szükség a megírásához: szimulakrumokra, disztópikus hely-
viszonyokra, a tér és idő koordinátáiból való kilépésre, a dadaista 
és naturalista elemek eszköztárára, felkavaró képekre, folyamatos 
vibrálásra.

A szimuláció és a szimulakrum jelenlétét jelzi a műben az a tapasz-
talat, hogy olyan világokról van szó, amelyek az utazás során érint-
keznek egymással. Az összehasonlításon túl értékítéletet csak így 
hozhat a lírai én. Ez nem más, mint egy megteremtett és egy valós 
világ találkozása, amelyben a szimulakrum, a képmás ugyanúgy 
megőrzi auráját, mint az eredeti. Baudrillard meghatározása szerint 
a szimulakrum jelrendszerében „a reálisnak a reális jegyeivel való 
felváltásáról van szó, azaz az elnyomásáról minden reális folyamat-
nak önnön műveleti képmása által”.239 S ez a képmás már konnotá-
ciós többlettel ruházódik fel. 

A szimuláció és a szimulakrum fogalmának elsősorban a disztó-
piák helyviszonyainak láttatásában van jelentős szerepe. Kocsis Lilla
az utópikus vonásokat elemezve Babits Mihály említett művében 
kimutatta, hogy „az utópiák többféle megoldással élnek, amikor hő-
süket több helyszínre utaztatják, vagy éppen alig engedik kimoz-

239 Jean Baudrillard, A szimulákrum elsőbbsége, ford. Gángó Gábor = Testes könyv I.,
szerk. Odorics Ferenc, JATE Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 1996, 162. 
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dulni őket otthonukból. A főszereplő otthona és utazásának véletlen 
célpontja, ez a két különböző, és egymást jószerivel nem ismerő világ 
kapcsolatba kerül egymással: létezik egy személy, a történet fősze-
replője, aki kiismeri mindkettőt, és folyamatosan össze is hasonlít-
tatja őket a történet olvasóival. Bár a két világ lényegében független 
egymástól, mindig van közös tulajdonságuk.” Ha a disztópia fősze-
replője utazást tesz, s kapcsolatba kerül más világgal, akkor szem-
besül azzal is, hogy az újonnan megismert rendszer lényege azonos 
az otthoniéval, s nem idegen és elérhetetlen többé, hanem „rettentő 
módon ismerős”.240

L. Simon László műve bár nem az utópikus alkotások kategóriá-
jába tartozik, de a disztópikus helyviszonyok sajátosságaival meg-
ragadhatók a belső utazás, a személyiség és az értelmes élet megta-
lálásának állomásai és jelentései, akárcsak a más világ és az otthoni 
ismerőssége és egyben ellentéte is. Egy másik kettőség, a múlt és 
jelen domináns feszültsége is végig kitapintható a műben: „el kellett 
mennem egy világ körüli útra” – írja a nyitányban, majd ugyanitt, 
a nyitó vers jelent (otthont) regisztráló részében már így vall: „szeret-
nék már menni / elmennék mielőtt elfajul a dolog”. Ez a belső nyug-
talanság, a mindenség megismerésének vágya, a valamerre való el-
indulás késztetése végig jelen van a monológjában: „előjegyezték az 
új szemem / újra kutatni vágytam / feltérképezni távoli világokat” 
(váratlanul kiderült). A világkörüli útját kóborlásnak is nevezi a las-
san átalakult című részben. Ez a vándorlásmotívum pedig össze-
kapcsolja a Nem lokalizálható kötetet Kassák Lajosnak A ló meghal 
a madarak kirepülnek című művével, amelyben a vándorlási szaka-
szok szintén az emberlét és a küldetés (ott a költővé érés) belső folya-
matának nagy kérdéseit vetik fel. Madách-allúzió241 viszont a belső 

240 Kocsis Lilla, „Én csak jel és szimbólum vagyok”. Utópikus vonások Babits Mihály Elza 
pilóta vagy a tökéletes társadalom című művében, PhD-értekezés, Szegedi Tudomány-
egyetem Irodalomtudományi Doktori Iskola, Szeged, 2009, 124.

241 „ÁDÁM (bontakozva) Segítség, Lucifer! el innen, el, / Vezess jövőmbül a jelenbe vissza, 
/ Ne lássam többé ádáz sorsomat: / A hasztalan harcot. Hadd fontolom meg: / Dacoljak-é 
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utazás leírása során az álomban megtett út szürrealisztikus feltű-
nése: „ekkor felkeltem” (hirtelen megmozdult). S ugyanitt az irónia 
alakzatával jellemzi az utazásait:

egy reggel kiestem az ablakon
fűzöld foltok éktelenkedtek
a fehér nadrágomon
felkészületlenül ért
ez az utazás

Hasonlók ezek a belső terek (annak ellenére, hogy nem lokalizál-
hatók) Michel Foucault heterotópiáihoz. Az Eltérő terek című tér�-
lozó�ai elméletben ugyanis az ellenszerkezeti helyek megvalósult 
utópiaként a valódi helyeket prezentálják. S ezek az „eltérő” terek 
ugyan minden helyhez képest külsők, mégis teljes mértékben loka-
lizálhatók.242

A Nem lokalizálható lírai hőse minősíti is az útját: „éppen jó idő 
van az utazáshoz / különleges érzés ez” (akaratom ellenére). Az utazás 
során az idősíkok gyakran összeérnek, s ezzel az idő koordinátarend-
szeréből való kilépést és egy időtlenre való nyitást, egy odaérkezést 
is érzékeltet: „emlékeztem a jövőre” (akaratom ellenére), „évtizedek-
kel később részt vettem / sírjaink régészeti feltárásában”, „elporladt 
csontjaimat magammal vittem” (határozott mozdulatokkal), „nem 
sokkal a halálom előtt / még egyszer utoljára / lefényképezkedtem”, 
„talán korán haltam meg / még a haláltusám is provokáció volt” (fele-
lősségem teljes tudatában), vagy az időbeliséget térbeliséggel, a tér-
beli gondolkodásmódot jelző elemmel ragadja meg, s így lép át az 
időtlenségbe („átugrottam az időt / s a jövőben a szólásszabadságért 
dolgoztam”, „egyre fárasztóbb utazásaim elől / a családomhoz me-

még Isten végzetével. – LUCIFER Ébredj hát, Ádám! Álmod véget ért.” (Madách Imre, 
Az ember tragédiája, XIV. szín.)

242 Michel Foucault, Eltérő terek = Uő., Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, előadások, beszél-
getések, szerk. és ford. Sutyák Tibor, Latin Betűk Alapítvány, Debrecen, 1999, 147–155.
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nekültem / vissza az időben / egy másik állományba / ahol újra talál-
koztam kamaszodó �ammal” [határozott mozdulatokkal]).

Nemcsak a tér- és időbeliség felfüggesztése, de a szöveg dadaista 
elemei is (amelyek viszont kitágítják az interpretációs határokat) 
nehezítik a megértést, az értelmezést. A dadaizmus jegyei első olva-
sásra nemcsak elbizonytalanítják az olvasót, de egyszerre akadályoz-
zák és követelik meg az értelmezést. A befogadót így olyan ismeretlen 
helyzetbe hozzák, ahová más szövegek értelmezése során sohasem 
juthatna el. Ilyenek a tiltakozás attitűdjéből fakadó és a változást sür-
gető alkotói magatartás provokatív, esetleg botránkozást is kiváltható 
nyelvi elemei, valamint a szupergroteszk jelenléte.

Az idegen, angol szavaknak kiejtés szerinti fonetikus átírása a 
nyelvünk védelmét is jelentheti: „paszvörd” (= jelszó), „ápgrédeltek” 
(= frissítettek, megújítottak, feljavítottak), karatecsipp. Így közli 
a földrajzi neveket is („vejmár”, „buhhenváld”). A ciril betűket is 
olvasatuknak megfelelően jelöli: „bálsoj színház” (Большой театр: 
a Moszkvai Nagyszínház).

A logikai bravúrral megalkotott versszövegek pedig komoly el-
gondolkozásra késztetik a befogadót:

[…] az ufókutatók próféciái
valóban az emberi tudat feletti
éntudat nélküli tudattal folytatott kommunikáció
lenyomatának fragmentumai

(hirtelen megmozdult)

A tudati folyamatok vizsgálása szempontjából az idegen lények jelen-
léte és „az emberi tudat feletti éntudat nélküli tudat” és az ezzel foly-
tatott kommunikáció párhuzamba vonható Stanisław Lem lengyel 
sci-�-író Solaris című regényével, amelyben a főhősök a Solaris boly-
gó egyetlen értelmes élőlényével, „óceánjával” próbálnak kapcsolatot 
teremteni. Számos párbeszéd-kísérleti kudarc után már agresszív 
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röntgenbesugárzással is kísérleteznek. S ez az idegen és rendkívüli 
intelligencia a nekik adott „válaszában” a tudatalatti önmagukkal 
szembesíti őket, egy nem ismert énképpel, úgy, hogy szubatomi anyag-
ból rematerializálja, újraalkotja azokat az emlékképeket (akár em-
bereket is), amelyeket/akiket a kutatók az emlékezetükben őriznek.

Zavarba hozhatja az olvasót az erotikus és obszcén szavakkal 
való találkozás is. „Az obszcén szó maga a szubjektum jelölő forrásait 
hozza mozgásba, átlépésre készteti a jelentés hártyáján, ahol tudata 
tartja, a mozdulathoz, a kinezikushoz, az ösztönkésztetésekkel teli 
testhez kapcsolja”.243 Ezért támad zavar az értelmezésben és törté-
nik ellenállás a befogadó részéről. De valójában csak akkor, ha az 
olvasó kiragadja ezeket az elemeket az adott kontextusból. Ezért 
roppant fontos, hogy a naturalista jegyeket és a szexualitásra vo-
natkozó elemeket a szerves szövegkörnyezeten belül értelmezzük. 
A Papp Tiborról szóló monográ�ámban is utaltam arra, hogy veszé-
lyes tévútra viheti még a professzionális elemzőt is, ha a kontextus-
ból kiemelné az adott kijelentést. Így történhet meg az, hogy Papp 
szerelmi költészetének jellegzetes jegyeit, az „erósz forradalmának” 
(Bohár András) motívumait, az életművet átható szenzuális rajzola-
tot az elemzések gyakran a hétköznapi erotika fogalmával minősítik, 
elkülönítve a költészettől. 

Julia Kristeva szerint „semmi sem találóbb, mint egy obszcén szó, 
hogy megértsük egy fenomenológiai nyelvészet korlátait, szemben 
a jelölődés összetett, heterogén szerkezetével. Tárgyi referens nélkül 
az obszcén szó az autonímia ellentéte is, mely mint tudjuk, egy szó 
vagy kijelentés jelként való funkcionálására utal.”244 Páll Zita az iro-
dalmi obszcenitást vizsgálva megjegyzi, hogy ha azzal intézzük el 
ezeket a szövegeket, hogy „»obszcének«, akkor valójában beismerjük, 
hogy csak referenciálisan vagyunk képesek olvasni azokat, és hogy 
243 Julia Kristeva, Egyik identitásból egy másik(ba), ford. Farkas Anikó, Helikon 1995/

1–2., 76. 
244 Uo. Az autonímia (az önmegnevezés) esetét Jakobson vizsgálta. A szót ebben az esetben 

saját megjelölésére alkalmazzuk.
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ezen a ponton kudarcot vall az értelmezés”. S kijelenti, hogy a szavak 
által megteremtett testi borzongás miatt, amitől egy szöveg iroda-
lommá válik, hasonlóképp a katarzis eredeti jelentéséhez, amely egy 
�ziológiai jellegű megtisztulási folyamatot jelölt, így „gondolható el 
az irodalom olyanként, mint ami a ki nem mondás, elhallgatás által 
mindenkor hozza az erotika alakzatát”.245 Kihívásként kell tehát ol-
vasnunk ezeket a szövegeket. Jelen mű esetében az emberi történelem 
egyes állomásainak metaforáiként. 

Ezért is voltak teljesen tévesek a könyvet ért, az alkotó politikai 
szerepvállalásából következő bírálatok, mert „az olvasók a versfo-
lyam elolvasása helyett leragadtak a szövegkörnyezetből kiragadott 
és az interneten terjesztett obszcén résznél, miközben egyébként az 
obszcenitás, mások szexuális leigázása és kihasználása, a durvaság, 
a gyűlölet, a közöny sajnálatosan ugyanúgy része az életünknek, mint 
a pozitív értékeink. Miként jelen vannak a testiség egyéb más árnyol-
dalai is: a betegség, a testi nyomor, a fogyatékosság, az ápolatlanság, 
a testnedvek, a bűz, a szenny, a testünk feletti uralkodás átmeneti 
vagy végleges elvesztésének érzése.”246

A hagyományos befogadói attitűdöt mindez felszámolja: a vers-
szövegek – megakadályozva az azonosulást, vagy éppen a „föloldódást 
és az összpontosítást”247 egyaránt biztosítva – a megszokott olvasói 
magatartásból kiemelik az értelmezőt, hogy kívülállóként, mintegy 
madáchi perspektívából szemlélhesse saját élete, az egész emberiség 
történetét.

Az emberiségkölteményt Byron drámai költeménynek nevezte, de 
az emberiségdráma műfaji kategóriáját is gyakran alkalmazzák rá. 
Az egyik modern drámai műfaj, az in-yer-face (eredetileg „in-your-
face”) jellemző sajátossága a merész provokáció: felkavaró nyelvi és 
képi jelekkel sokkolják a közönséget, oly mértékben, hogy a néző 
245 Páll Zita, Ez most kicsit erősebb, Korunk 2002. május (http://korunk.org/?q=node/6893).
246 L. Simon László kéziratos feljegyzése.
247 Bengi László könyvajánlója: L. Simon László, Nem lokalizálható, Orpheusz – Magyar 

Műhely, Budapest, 2003, fülszöveg.
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konfrontálódik a látottakkal, s döntésre kényszerül. Az újhullámos 
brit in-yer-face tapasztalati színház megzavarja és megkérdőjelezi az 
erkölcsi normákat, ezzel összegzi és kritizálja is a kor társadalmát. 
Ezt az összegzést és bírálatot jelenti a Nem lokalizálható kötet is, még 
ha a nyelvi és képi jelei visszafogottabbak is az in-yer-face-mozga-
lomhoz képest.

A korbírálat mellett a naturalista elemek a bűn és erény közötti 
distancia erős képi megjelenítőivé is válnak: „szép állatokat láttam 
a mezőn / nekem perszonális kapcsolatom van istennel” (lassan átala-
kult). A transzcendens felé való nyitás, a megtérés viszont együtt jár 
a megtisztulással, a bűn elhagyásával, amit a lírai elbeszélő a szerve-
zetnek salakanyagtól való megszabadulásával jelez. A méregtelenítő, 
tisztítókúrák is ezt jelzik: „A vastagbél a megtisztulás képességét hor-
dozza, általa szabadulunk meg mindattól, amire többé már nincs 
szükségünk” – írja egy orvosi lap.248 A méreganyagok ugyanis rend-
kívüli mértékben megnehezítik a szervezet működését. Ugyanúgy 
ahogy a bűn is az egészséges lélekét.249

A világban jelenlévő jó és rossz nemcsak ontológiai vagy axioló-
giai vonatkozásban érdekes, de a moralitás szempontjából is, hiszen 
szerepe van az emberi cél megfogalmazásánál, s így önmagában véve 
is igaz érték. A kettő közötti választás képessége pedig az ember 
szabad akaratában gyökeredzik.

A két terminus technicus összekeverése viszont a liberalizmus 
szélsőséges formáihoz vezet. A diktatúrákra éppen ez jellemző: 
a vezetőik saját érdekeik, önző szempontjaik alapján határozzák meg 
a jó és rossz fogalmát, s erre a torz világra építik föl a társadalmi-
gazdasági életet. A lírai én ezzel a torz világgal szembesül. Az élet 

248 Med-Courier, http://www.med-courier.com/index.phtml?pid=230000&id=136.
249 Simon Attila szerint a kon�iktusok színrevitele arisztotelészi értelemben véve katartikus, 

megtisztító hatású, lásd például Simon Attila, Antigoné és Kreon törvénye. A színházi és 
a politikai nyilvánosság kapcsolatáról = Uő., Dionysos színrevitele, A közvetítés kulturális 
technikái az antik irodalomban és �lozó�ában, Ráció, Budapest, 2010, 32–70, különö-
sen 40–41.
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obszcenitásával, ami kiváltja az adekvát nyelvi választ is. Tehát nem 
a világjáró lírai én nyelvi identitása ez, hanem egy olyan világé, 
amelyben fennáll a jelölt és jelölő önazonosságának lehetetlensége. 
Az abszurditások kiváltotta nyelvi reakciót ennek fényében kell 
értelmeznünk. 

Az út nehézségei, a kiszolgáltatottság, a bizonytalanság tehát pró-
bára teszik a lírai alanyt, de nemcsak helytáll, hanem örök érvényű 
igazságokat is megfogalmaz és átél közben: „korom előrehaladtával 
természetem még rosszabbá vált” (nem lokalizálható). A minden-
napok során többen is megfogalmazzák, hogy „ahogy öregszünk, 
egyre zsémbesebbek leszünk”, viszont ez felhívás is az önnevelésre, 
ami életünk végéig tartó folyamat. Hiszen állandó oda�gyeléssel, 
tudatos önformálással alakíthatjuk önmagunkat. A bölcselők250 is 
mindig fontos feladatnak tekintették, hogy egyéni lelkiismeretük tük-
rében megvizsgálják cselekedeteiket: az adott helyzetben jól vagy 
rosszul döntöttek-e. Ilyen önvizsgálattal szembesülünk a nehezen 
értelmezhető című részben is: „hirtelen újra világra jöttem” – vallja 
a lírai hős metanoialelkülettel. S ez a megtérés erősíti meg abban, 
hogy elforduljon a kártékony dolgoktól: „soha többé nem eszem bö-
fögést okozó gyökereket”. 

S a folytatásban, a némiképp változott címűben szintén sapientiá-
val találkozunk: „a perverz gyönyör megöli a normálisat”. Ilyen még 
a nem látja a fától az erdőt, illetve az erdőtől a fát módosított változata 
is: „egy időben az érzékelés folyamatát vizsgáltam / a lovas eltakarja 
a fát / a fa is a lovat”. 

Akárcsak René Magritte belga festőművész Le Blanc seing (1965) 
című festményén, ahol az erdő és a lovagló nő szürreális kapcsolata 
a kitakarás technikájával magát az érzékelési folyamat megszokott 

250 Például Püthagorasz (Kr. e. 507 k. – 480) előírta a tanítványainak, hogy naponta kérdez-
zék meg önmaguktól: „Mit tettem? Miért tettem? Megtettem-e mindazt, amit tennem 
kellett volna?” Nem véletlen, hogy ők értek el nagy eredményeket a tudományok különböző 
területein. Vö. Kelemen Erzsébet, Emberismeret és etika. Középszintű szóbeli érettségi 
tételek és jegyzetek a tanítási órákhoz, Kairosz, Budapest, 2011, 123.
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konstrukcióját helyezi egészen új dimenzióba azáltal, hogy a konkrét 
�gurációval egy szemantikai értelmező hidat létesít, amely lehetővé 
teszi, hogy „a szó szerinti jelentéstől eljussunk a jelképes jelentéshez, 
és egyetlen pillantással egyesítsük ezt a két jelentést, s hogy végül 
elérkezzünk a »tökéletes gondolathoz«, vagyis a gondolat tökéletes 
felszabadításához”.251 Ahogy ő maga is vallja: gondolatokat fest, ame-
lyek színekben, formákban realizálódnak, s az érzékelés által mé-
lyebb szinten nyilvánulnak meg a verbalitásnál. Ezek pedig újabb 
gondolatmeneteket indítanak el, szerteágazóan, magukból. 

André Breton szerint Magritte két síkon mozog: egyrészt a min-
dennapi világunk (a tárgyak, tájak és élőlények) hű visszaadására 
törekszik, másrészt arra, hogy az „egymás közötti viszonyaik �uk-
tuálásának érzékeltetésével ráébresszen bennünket a dolgok rejtett 
belső életére. Túlfeszíteni, ha szükséges egészen a megerőszakolásig 
ezeket a méretezésből, elhelyezésből, megvilágításból, váltakoztatás-
ból, szubsztanciából, kölcsönös tűrőképességből és valamivé válásból 
származó viszonyokat.”252 Ezzel bevezeti a szemlélőt egy másodla-
gos �gurációba, amely áthatja és felmagasztosítja az elsődlegest. 

Az érzékelési folyamat vizsgálatánál, amire a lírai hős is törekszik, 
meg�gyelhetünk egy alapvető jelenséget: kialakult bennünk – nyil-
ván az evolúció folyamán – egy alapvető védekezési (túlélési) mecha-
nizmus: a legfontosabb ingerekre �gyelünk, a többit pedig háttérbe 
szorítjuk. Viszont ennek súlyos következményei is lehetnek. Akár 
a verssorban jelzett veszély: már semmit sem észlelünk. Minden kiol-
tódik ebben a küzdelemben.

251 Ujfalusi Éva, René Magritte. A darabokra hulló ráció képei, Irodalmi Jelen 2010. augusz-
tus 18., http://www.irodalmijelen.hu/05242013-1034/erintesek-rene-magritte-ujfalusi-eva.
Magritte vallja a festményeiről: „Képeim látható alakok, melyek semmit sem titkolnak, 
misztériumot hordoznak. Amint nézik a képeket, az emberek ezt az egyszerű kérdést 
teszik fel maguknak: Mit akar ez jelenteni? Nem jelent semmit, mert a misztérium nem 
mást jelent, mint az ismeretlent.”

252 André Breton, Elérkezés a „tökéletes gondolathoz”. Egy Magritte-kiállítás megnyitója 
[1961], ford. Havas Lujza, http://www.verslista.hu/muveszetek/4muveszek/b_menu/
breton/bretonirt.htm.
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Örök igazságokat fogalmaz meg a váratlanul kiderült rész is. 
A lírai én a következőket mondja: „egy időre mindenem elvették / 
de nem vesztettem el a hatalmam / csak a nagy érzelmi viharokat 
nem bírom / ilyenkor semmi sem igaz / de minden megengedett” [az 
én kiemelésem]. Ez a 11. századi asszaszin-vendégszöveg az eredeti 
denotatív jelentést újabb, konnotatív tartalommal tölti meg. A Kr. e. 
456 óta fennálló asszaszin hitvallás szerint a „semmi sem igaz” azt 
jelenti, hogy az ember észreveszi, a társadalom alapkövei törékenyek, 
s így saját magát teszi a civilizációja pásztorává; „a minden megenge-
dett” kijelentésen pedig azt értették, hogy az ember saját cselekedetei 
irányítójává válik abban a tudatban, hogy együtt is él majd a követ-
kezményekkel, legyen az dicsőséges vagy tragikus. A templomosok 
rendjével szemben, akik az emberi akarat irányításával magát az 
emberiséget akarták önmaguktól megmenteni, az asszaszinok a sza-
bad akarat érvényéért küzdöttek akár politikai stratégiai gyilkossá-
gok végrehajtásával is. A Nem lokalizálható kötet lírai hőse a saját 
léthelyzetén túl (a rendkívüli képességétől, a „hatalmától” akarták 
megfosztani, ezért megműtötték, felnyitották a fejét) a mindenna-
pok emberi viselkedéskódjába fordítja át a szöveget, jelezve, hogy az 
„érzelmi viharokban” képtelen az ember tisztán látni, nem találja az 
adott élethelyzetből a kiutat sem: a vihartól felkorbácsolt vízben is 
csak az iszapot, a homokot lehet észlelni, a tiszta vizet, a medret nem; 
ilyenkor az igazság teljesen érvényét veszti, minden megkérdőjelező-
dik, minden szabály felülíródik, mintha az érzelmi felindulásban min-
den megengedett volna. Ezért is mondja a lírai hős, hogy nem szereti 
a nagy érzelmi viharokat, s a folytatásban, hogy „egy egészséges em-
beri lény mellett akartam feküdni” – ez a vágya (váratlanul kiderült). 

S akár tapasztalatból, gyakorlatból leszűrt bölcs szabálynak, egy 
igazság érvényesülését kifejező közmondásnak is beillik a következő 
mondat: „a felejtés a kreativitás kulcsa” (határozott mozdulatokkal).

A kötet csúcspontja a hallgatásom okát című rész: „hallgatásom 
okát nem mondhattam el” – írja, felidézve az emberi történelem 
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diktatúráinak mindenkori módszerét, a hallgatásra ítélt áldozatok 
testi-lelki szenvedését. A múlt felidézéséből, mozaikkockáiból vi-
szont kirajzolódik a lírai hős sorsa is. A diktatúra rendszerében 
a megkülönböztetett és lehetetlenné tett emberi létet, az egziszten-
ciális megnyomorítottságot az egész köteten végigvonuló allegorikus 
beszédmóddal jelzi: „szemem sárgája veszélyes betegségemről árul-
kodott / így nehezen kaptam állást komoly akadémiai / intézetek-
ben”. A kereszténységtől tiltott rendszerben („kommunisták és pszeu-
dokommunisták között / buddhista lettem”) az individuum válsága, 
kiüresedése is jelen van, ami meghasonlást és csalódást okoz: 

hazamentem
anyám elkeseredetten néz
apám elkeseredetten néz
feleségem elkeseredetten néz
testvéreim és gyermekeim elkeseredetten néznek
én is elkeseredetten nézek

Az emberiség vonásainak, a számtalan lényegtelen, s ezért meddő pró-
bálkozásnak a felvillantásába (s ez a próbálkozás mindig ugyanaz, 
mert bármerre halad, újra és újra visszahull a porba) szinte mérnöki 
precízséggel írja bele a rendszerváltás előtti magyar sorsot is, a besúgás-
nak, a lehallgatásnak, a megfélemlítésnek és a kényszernek a korszakát: 

izgatásért újra börtönbe zártak
ahol verseket fordítottam

(hallgatásom okát)

mindent töröltem
családom védelme érdekében
álnevet vettem fel

(határozott mozdulatokkal)
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mindenütt poloskákat gyanítottam

(felelősségem teljes tudatában)

írógéppel írtam jelentéseket az ufókról

(akaratom ellenére)

Babits Elza pilótájában is bár népgyűlésekről, parlamentarizmusról, 
pártokról értesülünk, mindez formalitás, hiszen a hatalom kemény 
diktatúrával van jelen: „A magánrádióknak leadták a beszédek teljes 
szövegét, s a távolbalátó elő�zetői gyönyörködhettek a csonka kézzel 
ágáló szónokban is vagy a gyászfátyolos szónokhölgyben. Ezek per-
sze központilag előre megtervezett s megcenzúrázott beszédek vol-
tak” (Hangszórók). 

A Nem lokalizálható című kötetben még szörnyűbb léthelyzettel 
találkozunk:

a parasztokat vasvillával a falhoz szegezték
szánalmat éreztem
de próbáltam átérezni azt a kéjt
hogy valamit csak azért csinálnak végig
mert megtehetik

– olvashatjuk a némiképp változott részben. 
A bármit kéjjel megtehetnek elv a kommunista hatalomátvételtől 

kezdődően jelen volt: szibériai mintára az 1950-es évek elején létre-
hozták a Hortobágyi Gulágot is. Három év alatt közel tízezer embert 
telepítettek ide. Ítélet és minden indok nélkül, közigazgatási határo-
zattal hurcolták el őket. A csecsemőtől az aggastyánig. Éjszaka vagy 
hajnalban rájuk törték az ajtót. Kiráncigáltak őket az ágyból, és nem 
vasvillával, hanem fegyverrel állítottak a falhoz a megrettent csalá-
dot. Fegyveres rendőrök, a nagyszülők toporgó, reszkető kis lépése, 
ahogy imára kulcsolt kézzel a falhoz álltak, az anya riadt tekintete, 
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az apa felháborodása, amire a rendőrök a kitelepítési végzést oda-
dobták az asztalra, miszerint veszélyesek az ott élőkre, s politikai 
okokból el kell hagyniuk a települést, s esetleg csak annyit közöltek 
még, hogy a Hortobágyra viszik őket, s fél órát kapnak a pakolásra 
– a riadt gyermekek csak ennyit láttak, tapasztaltak. A deportáltak 
számára hét állami gazdaságot jelöltek ki „lakhelyül”, s ezt később 
tizenkettőre bővítették. Birkahodályokba terelték a kitelepítetteket. 
Nappal dolgoztatták őket, este pedig félméteres trágyákon feküdtek, 
mérhetetlen bűzben, patkányok között, s hogy elviselhetőbbé tegyék 
az elviselhetetlent, puszta kézzel hordták ki az állati ürüléket, hogy 
létezni tudjanak. Mert eszközöket nem adtak a munkához. Az el-
hurcoltakat osztályellenségnek tartották, akiket mint fekélyt, ki kel-
lett vágniuk a társadalom testéből, hogy ne fertőzzék a szocializmus 
építését. Minden ingó és ingatlan vagyonukat elkobozták, azaz elemi 
léthelyzetüktől és létfeltételeiktől fosztották meg őket, sőt a vissza-
térés reményét is elvették tőlük: ha túlélték a szörnyűségeket, nem 
volt hová hazamenniük. Pedig az elhurcoltak olyan emberek voltak, 
akikre a környezetük, a közösségük felnézett, példaképként tisztel-
ték, becsülték őket. A munkatábor-parancsnokok és az őrök ezért 
különösen is élvezték a kegyetlen hatalomgyakorlást felettük: köz-
törvényes bűnözőkként, kegyetlenül bántak velük, hiszen tudták, 
nem kell elszámolniuk a deportáltak életével. Az igazolványaikat 
hamuvá égették, s üvöltötték: a rothadt testetekkel, a csontjaitokkal 
bezsírozzuk a földet. A táborok felszámolása után is megnehezítették 
az életüket. Ebbe a kegyetlen, „bármit megtehettek velük” léthely-
zetbe próbál belehelyezkedni a lírai én: hogyan is lehet kéjjel ölni? 
S ez előhívja Radnótit, az Oly korban éltem én e földön reminisz-
cenciáját, vagy akár Székely János sorait: „Olyan korban írtam én 
verseimet, amikor szégyen volt embernek lenni.” A szégyentapasz-
talat a szövegek egymással való kapcsolódását is lehetővé teszi: Ady 
1915 után egyedül etikusnak, megkövetelt erkölcsi magatartásnak 
a szégyenben való lét elfogadását, habitussá válását tartotta. „Egész 
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magyar- és ember-voltom / Lángja, égése lesz a szégyen” − így vallott 
a Koldus hívésnek átka című versében. S még 1918-ban, az utolsó 
versekben is megfogalmazza ennek erkölcsi szükségszerűségét.

A Nem lokalizálhatóban ezt a korképet erősítik a Weimar mellett 
fekvő dombok között működtetett buchenwaldi koncentrációs tábor 
megrázó élményei is: „itt […] szembesülnöm kellett a legújabb kori / 
barbarizmussal” (hirtelen megmozdult). A legújabb kori barbariz-
mus, akárcsak a Magyar Gulág. Ez a barbarizmus, a másik embert 
testileg-lelkileg megsemmisítő magatartás, nyíltan vagy rejtetten az 
egész műben jelen van. Már a mű nyitányában ellentét feszül: az 
egyik oldalon van a kulturális identitás (zenét hallgat), az áldozat, 
aki szigorú kritikát gyakorol önmaga felett is („nálam is büdöseb-
bek”), a másik oldalon a pusztító barbárság, műveletlenség (nem 
tudtak táncolni), a kulturális értékek iránti érzéketlenség és az ebből 
fakadó durva, nyers cselekedet:

vértócsában fekve találtak meg
éppen zenét hallgattam
tudatlan barmok öltek meg
akik nem tudtak táncolni
és büdösek voltak
még nálam is büdösebbek

(nem lokalizálható)

Így válik érthetővé a kötet negyedik egységének is, a nehezen értel-
mezhetőnek a zárlata:

ragacsos nektárt nyalogatok
elűzöm az ártó szándékú rovarokat
fejem rothadó bőrdarabkára hasonlít
hamarosan elpusztulok
bűzlök
akár egy csillag alakú dögvirág
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A dögvirágok gyönyörűek (a csillag alakú pedig különösen rendkí-
vüli: olyan, mint egy kis tengericsillag), s a szörnyű szag védekezést 
jelent számukra: a túlélés elengedhetetlen eszköze. Az ártó környe-
zettel szemben csak így tudnak megmaradni.

De a korábban tárgyalt perverz sorok kiváltói is ezek a traumák: 
a szexuális megalázás ugyanis állandó kísérője volt a barbarizmus-
nak, az ember ember ellen elkövetett súlyos vétkeknek.

Megjelennek a belső viszályoknak, a nemzet önmagát felfaló ké-
pének (a „polgárháború”-nak) a víziói is: „megjártam a polgárhábo-
rút / lebombázott házak sorát / és szétégett emberek tömegét láttam / 
egy elnyűtt kabátban jártam a várost / tetteimet életemben először / 
határozottan a sötét erők irányították / élet és halál között lebegtem” 
(feltűnően elindult).

A lírai hős számos képet emel ki vándorlásaiból, az emberiség 
történetének képes albumából: „új hadseregem 540 ezer főt szám-
lált” (feltűnően elindult). Az Öböl-háborúban, amelyben az ENSZ 
felszabadította az Irak által megszállt Kuvaitot, ugyancsak 540 ezres 
hadsereg vett részt. Ebben a harcban a lírai hősön a halhatatlanság 
jeleként nem fogott sem golyó, sem kard. Egy személyben varázsló-
nak, jósnak, vallási vezetőnek (nehezen értelmezhető) és sámánnak 
tartotta magát (némiképp változott), s ennek a rendkívüli szerepválla-
lásnak az egyik jele ez volt. A sámánokat, jósokat, varázslókat ugyanis 
nem fogta semmilyen fegyver: Anhlan mongol sámánnak sem ártott 
sem a kard, sem a nyíl. 

A Nem lokalizálható lírai hősének rendkívüli adottságát, külde-
tését jelzi az is, hogy szárnya van: „izgatásért újra börtönbe zártak / 
ahol […] // cellatársam kutyafejeket tetovált / a karomra / és a szár-
nyaimra” (hallgatásom okát). Azaz a lojalitás és a jó szerencse jelét.

„[…] fekete inget húztam a barnára” (feltűnően elindult) – ebben 
az egyszerű kijelentésben ugyancsak az emberi történelem komor 
képe idéződik meg: fekete inget az SS-tisztek hordtak, a barnát pedig 
az SA (Sturmabteilung) Roßbach részlege viselte.
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Karl Rahner a Szellem a világban című művében az ember kettős 
mivoltára utal, miszerint sorsa a világhoz köti, s azon túl el is köte-
lezi.253 Az ember nem úgy van a világban, mint környezetének egy 
darabja, hanem viszonyul a világhoz, gondolkodása, cselekvése által 
kiemeli magát belőle, s szembeállítja azt önmagával, tárgyává teszi. 
S az, amit először megismer, amivel először találkozik, az nem egy 
„szellemtelen”, nyers magánvalóságban megjelenő világ, hanem a szel-
lem fénye által eredendően megvilágított realitás, amelyben az ember 
önmagára ismer. A közvetlen tárgyként adott létező végességét a lét 
végtelensége fedi fel, amelyre szellemi transzcendenciánk által eleve 
irányulunk. S a szellem vágyakozása a végtelen lét után a világba 
való kilépést jelenti. „Az Isten és a világ, az idő és az örökkévalóság 
között lebegő ember rendeltetése és sorsa ez a határvonal”, amely 
nem lokalizálható. Ez után a „végtelen lét utáni” vágyakozás számta-
lanszor megfogalmazódik a költeményekben: „végső célommá a hal-
hatatlanság elérése vált” (nehezen értelmezhető); „egy darabig ameri-
kában éltem / űrkutatóként dolgoztam / názáretbe küldtek / ahol 
idegenekkel találkoztam / állítólag ők látták az égen jézust / gagarin 
tévedett” (némiképp változott); „én piramist építettem / meg akartam 
szabadulni a halál és / az újjászületés végtelen körforgásától / hogy 
hihessek a végpont felé haladó világban / és isten haragjában” (vá-
ratlanul kiderült). S a „szerettem volna […] / utamon visszafordulni / 
és eljutni” kijelentésből (határozott mozdulatokkal) hiányzik a köte-
lező vonzat, a helyhatározó, amely éppen a hiányával utal a valóban 
nem lokalizálható helyre.

A lírai hős eleinte az élet értelmének a „boldogság érzetét” hitte, 
de ez még az emberiség lelki-értelmi fejlődésének, tisztánlátásának 
kezdetén volt („vallomásaimat a technikai fejletlenség miatt / tanít-
ványaim nagyapám régi írógépén rögzítették” – váratlanul kiderült), 
vagyis akkor, amikor valaki még csak a felismerés legalsó szintjén 

253 Karl Rahner, Geist in Welt. Zur Metaphysik der endlichen Erkenntnis bei �omas von 
Aquin, Felizian Rauch, Innsbruck–Leipzig, 1939, xiv.
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áll, s fokozatosan jut el erről a szintről a legmagasabbra, a másokért 
való élet fontosságára. Akár fordíthatnánk úgy is a szöveget a meg-
értés kódjának befogadására alkalmas képiségbe, hogy a Maslow-féle 
szükséglethierarchia254 „önmegvalósítás” pontjára érkezik el az em-
beriség a fejlődés során. A legfelső szintre fokozatosan érik meg az 
emberiség, azaz a lírai hős. 

Ezért is gyakorol kritikát az emberi nem felett. Az irónia távol-
ságtartó alakzatával az elidegenítő gesztus megjelenítése, a kor-, sőt 
emberiségtörténeti kritika áthatja a kötetet: az ironikus narráció 
ilyen elemei a „röhögő törpe” útitárs, Henri de Toulouse-Lautrec, aki-
vel nem fest, hanem szobrászkodik, vagy a saját életről írt színdarab, 
a még élőről formázott monumentális emlékmű (váratlanul kiderült), 
s az, hogy valaki ötévente ad saját magának díjat (hallgatásom okát),
amiben rejtetten meghúzódik az ötéves tervek szocialista groteszkje. 
S ilyen „40 éves korszak”-�gurázó kép a „pásztor alakjában isten-
ként emelkedtem a folyó mellé” (hallgatásom okát) kijelentés is.

Ennek megfelelően a tudományos-technikai haladással kap-
csolatos erkölcsi problémákat is érinti az útbeszámoló során. A tu-
dományos-technológiai fejlődés és ennek szerteágazó társadalmi, 
gazdasági, kulturális kihatásai egészen új élethelyzetet teremtettek 
az egyén és a közösség számára. Gondoljunk csak a tudomány meg-
növekedett szerepére, az információrobbanás jelenségére, a géntech-
nológia változására, vagy a biológia, az orvostudomány fejlődésére, 
amely bámulatos gyorsasággal állította a gyógyítás és a kutatás 

254 A Maslow-piramis szintjei: életben maradás, biztonság, társas kapcsolat, teljesítmény, 
önmegvalósítás. Az önmegvalósítás ma roppant divatos, de sokszor félreértett, rosszul 
használt szó: elvesztette az igazi értelmét a reklámvilágunkban: Valósítsd meg önmagad! 
Használd a legkorszerűbb szépségápolási termékeket! Öltözködj a legújabb divat szerint! 
Válaszd álmaid autóját! Megéri, mert megvalósíthatod önmagad! Az önmegvalósítás eredeti 
jelentése a másoknak, a másokért való élet. Az önmegvalósításunk akkor helyes, ha annak 
minden konkrét formája erkölcsi keretben nyer megfogalmazást, ha az erkölcsi teljességre 
törekvés határozza meg tetteinket, s ha mások helyes értelemben vett önmegvalósítását 
nem gátoljuk, hanem épp ellenkezőleg: tetteinkkel lehetővé tesszük a másik kiteljesedését. 
Az önmegvalósítás egész életre szóló feladat: mindig van mit csiszolnunk, formálnunk 
a személyiségünkön. (Lásd Kelemen, Emberismeret és etika, 20, 100–101.) 
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szolgálatába a többi tudományterületet, a modern technika eredmé-
nyeit. Ugyanakkor a fejlődéssel, a hatalmas lehetőségekkel és vára-
kozásokkal súlyos kockázatok, veszélyek is együtt járnak.255 „[…] az 
új munkahelyemen […] múmiákat klónoztunk” – összegzi a lírai 
én a feltűnően elindult részben. Ezzel a képpel az emberiség legmo-
dernebb genetikai kísérleteire, az ősmaradványokból kivont DNS-
maradványok elemzésére is utal. Ugyanis már az 1980-as években 
kísérleteztek a Neander-völgyi ember, a mamut és több más kihalt 
élőlény genomszekvenciájával.256

Az elutasítás ironikus beszédmódjával idézi meg a tudományos-
technológiai fejlődés további problémáit, a bioetika, orvosi etika, az 
uniformizálás, a klónozás és a különféle emberkísérletek kérdéseit 
(nehezen értelmezhető), valamint az okkultizmust, a jelen eltévelyedé-
seit: „rituális szertartásaink közben / a legmodernebb mikrocsipeket 
vertük szét / kalapáccsal / az oltár kövén” (határozott mozdulatok-
kal); „új munkahelyemen / halottak feltámasztását kíséreltem meg” 
(feltűnően elindult). A lírai hős foglalkozik a bioenergetikával és 
a bioinformatikával, és a kolonizáció morális problémáit is felveti 
a hirtelen megmozdult részben: „később részt vállaltam / a hold és a 
mars felparcellázásában”. A valóságban karácsonyi meglepetésül 
egyesek most is parányi holdparcellák ajándékozásával lepik meg 
egymást, miközben a Hold és a Mars „társtulajdonosát” az ellene 
indított per során hatmillió dollárral büntették. 

Az irónia és a groteszk távolságtartó alakzatával itt is gyakran él. 
A legújabb tudományos kutatásáról így vall:
255 Oberfrank Ferenc, Az orvostudomány fenntartható fejlődése, Magyar Szemle Online 

1998. június, http://www.magyarszemle.hu/szamok/1998/3/az_orvostudomany_fenn-
terthato. „A modern tudományban etikai, erkölcsi problémák merülnek fel minden egyes 
tudományos feladat végrehajtása, tudományos felfedezés megszületése során, de külö-
nösen a tudományos eredmények alkalmazása esetén. Ezért a tudományos megismerés 
etikai problémáiról – például a génsebészettel kapcsolatban – folyó viták nem tekinthetők 
időleges, átmeneti jelenségnek.”

256 Svédországban, az Uppsalai Egyetemen Svante Pääbo klónozott egy 2400 éves egyiptomi 
múmia sejtmagjából származó DNS-t. Lásd http://www.origo.hu/tudomany/20110428-
megoszlik-a-kutatok-velemenye-a-mumiak-dnsvizsgalataval-kapcsolatban.html.
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fetisisztákat vizsgáltam
a fröccsenéscsoporttal dolgoztam
bogarakat tapostunk szét
és elélveztünk
cipőfetisiszták előjátékait
a függőség kialakulását
a rögeszmévé válás folyamatát elemeztem

(akaratom ellenére)

„[…] bogarakat tapostunk szét / és elélveztünk” – a világot átölelő 
szeretetről, törődő oda�gyelésről Albert Schweitzer vallott, akinek 
az eszméi olyan nagy hatással voltak a világra, hogy az emberi élet 
tiszteletéről szóló elvei a hippokratészi eskü új, módosított szövegé-
be is bekerültek az 1950-es években. Schweitzer ezt az életvédő fele-
lősséget az állat- és növényvilágra is kiterjesztette. Ő mondta, hogy 
minden élet szent, még az is, ami emberi szempontból alacsonyabb 
rendűnek tűnik. Schweitzer szerint ne tépjünk le egy virágot, ha 
a következő mozdulatunkkal elhajítjuk azt. S felhívja a �gyelmet 
arra, hogy egy csúf állat látványa sokszor milyen agresszivitást vált ki 
az emberből (lásd: varangyos béka). „Tartsd nyitva a szemed – mond-
ja –, hogy ne mulaszd el az alkalmat, ahol szabadító lehetsz!” Ne 
menjünk el érzéketlenül a vízbe esett rovar mellett, hanem gondol-
juk el, mit jelent a vízi halállal küzdeni. Ezért fogjunk egy fadarabkát 
vagy egy horgot, és segítsük ki a szárazra a bajba jutottat. S ha a kis 
állatka a szárnyait tisztogatja majd, akkor abban a felemelő érzésben 
lesz részünk, hogy életet mentettünk. A kemény járdára tévedt giliszta 
elpusztul, ha nem segítünk rajta, hiszen nem tudja magát a talajba 
fúrni. Ezért fogjuk meg, és tegyük a puha, selymes fűre, hogy életben 
maradhasson. S „ha egy jómódú gazdát hűségesen szolgált a lova, de 
kora miatt az igavonásra már alkalmatlanná vált, a gazdának nincs 
joga arra, hogy a lovat olyan emberek kezébe eladja, akik kínozzák 
majd, hogy az utolsó párát is kihajtsák belőle – hanem irgalomból 
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tartsa meg, vagy adja el levágásra”. Ha a vasúti szállításnál a szomjazó 
állatok ordítása süket fülekre talál, ha a vágóhídjainkon és a kony-
háinkon az állatok a durvaságtól, a gyakorlatlan kezektől valóságos 
kínhalált szenvednek, s az emberektől lehetetlen dolgokat kell eltűr-
niük, akkor „ebben mindnyájan vétkesek vagyunk”. 

A Nem lokalizálható kötet szólama is az Albert Schweitzer-i esz-
mékhez kapcsolódik. De itt a negatív tett bemutatásával („bogarakat 
tapostunk szét / és elélveztünk”), a döbbenet elérésével próbálja az 
élet védelmét szolgálni. Hasonló állatvédő gesztus ez a leuveni tér 
közepén egyetlen térelemként, köztéri alkotásként magasodó dár-
daemelvényhez, amelynek hegyén egy keresztülszúrt bogár látható. 
Az emberi brutalitás elleni tiltakozás nyilvánvaló szimbóluma.257

Ezért is mondja Albert Schweitzer: „Eljön az idő, amikor csodál-
kozni fognak, hogy az emberiség oly soká jutott el annak a belátá-
sára, hogy az életnek való ártás nem egyeztethető össze az etikával. 
Az etika a végtelenségig kiszélesített felelősség minden élő iránt.”258

A tudományos-technológiai fejlődésre és annak morális kérdé-
seire való utalás mellett a hit és tudomány kapcsolatát is vizsgálja 
a lírai hős. A II. vatikáni zsinat Gaudium et spes konstitúciójának a 
megállapítását, a „Csak sajnálkozhatunk, hogy éppen a keresztények 
között is lábra kapott néha bizonyos lelkület, amely […] sokakkal 
elhitette, hogy a hit és tudomány szemben állnak egymással” (36. 
pont) gondolatát fűzi tovább a váratlanul kiderült költeményben: 
„a hit és a tudomány elválaszthatatlan / ezt véstem egy kőtáblába”.

A hallgatásom okát című versben ironikussá is teszi a történelem 
megannyi kóros elváltozását, az anyagiságába, önnön tudásába zárt 
elmét, amely úgy véli, mivel állandó anyagi valósággal van dolga, 
ezért pontosan tudja, mi az anyag. S hogy mi a szellem? Azt csak 

257 Az alkotóművész, Jan Fabre szerint a tűre felállított bogár a leuveni téren tökéletes szür-
reális élményt nyújt: lelke a városnak és az egyetemnek. A totem a tisztesség és a szépség 
jelképe, s tisztelgés a szépség, a művészet, a tudomány és a tudás előtt.

258 Borisz Noszik, Albert Schweitzer, Kossuth, Budapest, 1975.
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esetleg utólagosan, nagy nehézségek árán lehet felfedezni. Pedig épp 
fordítva van: csak a szellemiből kiindulva határozhatjuk meg meta-
�zikailag, hogy mit jelent az anyagi:

intoleráns és antiszemita félvér istenekkel 
találkoztam
ültek a hegytetőn
szotyiztak
egyszer az egyikük engem is leköpött
az utcán
mert nem hittem a megváltás erejében
sem az örök boldogságban
sem a szeretet erejében
mert én tudós vagyok és feltaláló
kutató
felfedező
s szabad elme 
individuum
vagy valami hasonló betegség
kóros elváltozás
kelés
seb

Más szabad elmék, feltalálók szerint minden anyag. Viszont a mate-
rializmus saját rendszerén belül és saját módszerével éppen ezért 
nem tudja meghatározni rendszerének legalapvetőbb fogalmát.259

Ezzel szemben a nyughatatlan lírai alany, bár még nem találta meg 
léte alapját, értelmét, mégsem vonja kétségbe a szívébe zárt igazságot, 
amit keres. Hitetlenül is tud hinni: 

259 Karl Rahner, Die Hominisation als theologische Frage = Paul Overhage – Karl Rahner, 
Das Problem der Hominisation, Herder, Freiburg–Basel–Wien, 1939, 44.
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a vallásban kerestem megnyugvást
imádkoztam
minden pátosz nélkül kerestem a szót
azt az egyetlen szót
és istent
aki van
létezik

(határozott mozdulatokkal)

Az út viszont, amelyen elindul a kereső szubjektum, gyakran téves. 
Az én határtalan, képzeletbeli kiterjesztése, a cselekvések színterei-
nek, a tárgyi világnak az egymásra montírozása, az emberi útlehető-
ségek egyetlen cselekvő énbe való sűrítése még érzékletesebbé válik 
a groteszk (s ettől radikális) útmódosító 
(öncsonkító) képpel, amellyel korrigálja 
az elvétett útirányt: „majd levágtam a lá-
bam / és sávot váltottam / isten keresése / 
alkotói válságot okozott / nem írtam / nem 
festettem” (hallgatásom okát). A könyv 
borítóján látható kép is260 – egy kar meg-
csonkítását ábrázoló középkori famet-
szet – arra utal, hogy még a csonkolan-
dó testrész sem lokalizálható pontosan. 
A csonkítás motívuma már korábban is 
feltűnik a kötetben. A hirtelen megmoz-
dultban a büntetés jeleként másoktól kell 
elszenvednie ezt: „lefogtak / elvakultnak 
kikiáltott módszereimért megbüntettek 
/ végtagjaimat tőből levágták”. Az ön-

260 A kötetet, a borítóval együtt maga a költő, L. Simon László tervezte. Így a korábbi két 
kötet mellett, amelyek művészkönyvek (Egy paradigma lehetséges részlete, 1996; ISBN 
963 7596 26 7, 1997) ez is a könyvművek sorába tartozik.

34. A kötet borítóját díszítő fametszet
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csonkítás az Elza pilótában is jelen van, de ez az „útmódosító” sze-
rep ott már negatív korrekciót jelent: „Nem mintha az öncsonkítás 
jött volna divatba; az öncsonkítók halállal bűnhődtek. Hanem gazdag 
szülők gyakran vesztegették meg orvosaikat, hogy újszülött gyerme-
keiken kövessenek el csonkítást. Ezeket már a bölcsőben tették 
teljes orvosi szakszerűséggel katonai szolgálatra alkalmatlanná” 
(Történelmi bevezetés).

A Batsányi és Kazinczy által felépített költőszerepek, a bárd és 
látnok, költő és pap, valamint a kiválasztottság-tudatot megjelenítő, 
a hatalmát már felsőbb és titkos tudásból eredeztető pap és katona 
a jelenhez szóló intés pozíciójából a múlt és jövő felé fordulnak. 
A Nem lokalizálható című kötetben a művet indító kútmotívum-
nak az elvesztett identitásra, annak keresésére vagy időszakos meg-
találására vonatkozó képe a szakralitással, a kiválasztottságtudattal 
is összefonódik: „új óriásvállalatom lehetővé tette / hogy megint 
önmagam legyek / elővehettem kelta papruhám / bemutattam áldo-
zatomat” (határozott mozdulatokkal). Viszont az archaikus hagyo-
mányból, az orpheuszi szerepmintából táplálkozó váteszköltői szerep 
értelme is megkérdőjeleződik az ellehetetlenülő történelmi helyzet-
ben. Ennek a küldetésnek az elutasítása viszont csak időleges: „tanít-
ványaim később a szememre vetették / hogy életem e nehéz szakaszá-
ban / azt mondtam / épeszű ember nem lesz politikus / sem hadvezér 
/ sem pap / sem költő / kizárólag orvos / a bágyadt lelkek / és meg-
fáradt testek gyógyítója / (vagy alkimista / esetleg hajóskapitány)” 
(határozott mozdulatokkal). A költőkről, az írásról, művészetről 
szóló megnyilatkozásokkal egyébként gyakran találkozhatunk a kö-
tetben: „nincs szükség írókra / szólt a pincér” (nem lokalizálható); 
„az írókat nem nagyon szerettem / inkább a festők társaságát ke-
restem” (nehezen értelmezhető). S Karinthy Frigyes Nihil című ver-
sének a vendégszövegével a kritika sokszor torz következtetéseit 
prezentálja:
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a művészetnek ne legyenek korlátai –
se ütem se vonal se szín
vagyis az a művészet amit az ember gondol
és ha nem gondol semmit az is művészet –

(lassan átalakult)

Karinthy ugyanis a versét így zárja: „Nem az a fontos, hogy művé-
szet-e / Vagy sem; – nem az a fontos. // És ha ez nem művészet: hát 
nem az, / De akkor nem is kell művészet – / Mert az a fontos, hogy 
�gyeljenek / Az emberek és jól érezzék magukat.” Ez tehát a legfon-
tosabb.

A Nem lokalizálható kötet idézett Karinthy-allúziója egyben 
a konceptualizmus művészi elvének, egyik lényeges vonásának meg-
fogalmazása is: a redukciós technika alkalmazásával az alkotó-
folyamat során a műből csupán a gondolati mag marad meg. Azaz 
„az a művészet, amit az ember gondol”. A mű eszerint a gondolat-
ban is létezik. Hat és újraszületik a befogadóban.

„[…] de engem ekkor már a képzőművészet érdekelt” – vallja 
a hirtelen megmozdult című részben. Majd a folytatásban: 

isten keresése
alkotói válságot okozott
nem írtam
nem festettem
félig kidolgozott installációim
alkotóelemeit szanaszét szórtam
testrészek vettek körül
megtaláltam az ötös számút
egy szike állt a kezembe

(hallgatásom okát)
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Az alkotóelemeire, testrészeire szedett installáció Gary Hill-allúzió 
is lehetne akár. Hiszen az amerikai művész is a videóinstallációi so-
rán saját képi nyelvét megalkotva „manipulálta” a médiumot: a videó-
installáció látszólagos önállóságába beleavatkozva szerzői jelenléttel 
tölti meg az alkotást. Hill valamennyi képét szintén nyelvként hasz-
nálja: műveiben gyakran saját magát lépteti fel. A „képek helyének” 
pedig az embert tartja. Ezért is rombolja szét egy 1990-ből származó 
installációján a kép és a test azonosságát, mert szeretné meggyőzni 
a szemlélőt arról, hogy a képek ábécéje a test ábécéjével kezdődik. Ezzel 
olyan értelmet ad a videónak, amellyel önmagunkat is rendezhetjük.261

S ehhez az installációhoz kapcsolhatjuk a némiképp változott záró 
sorainak akcióművészetét is. A német nyelvű vendégszöveg ugyanis 
a Schwarzkogler és Nitsch performanszaiban közreműködő és az 
akciókat könyvben is megörökítő Heinz Cibulkát idézi: „ich bin mein 
körper / mein körper ist für sich / wie das all für sich ist”.262

A Nem lokalizálható kötetben az imaginárius és a valós egybe-
játszása, a szerepeket átélő, illetve az eseményeket sokszor nézőként 

261 Hans Belting, Gary Hill és a képek ábécéje, ford. Hegyessy Mária = A kép a média-
művészet korában, 199–203.

262 Heinz Cibulka A testem Nitsch és Schwarzkogler akcióiban című könyve performansz-
szövegének részlete L. Simon László fordításában: „Én vagyok a testem / A testem ön-
magáért van / miként a mindenség is önnön / magáért létezik / A testem az általam meg-
valósuló mindenség színhelye / Egy esemény / a belső és külső / kozmoszom közepén / 
Testem maga a belső és a külső kozmosz / Én az általam megélhető kozmosz vagyok / 
Minden bennem van / miként én vagyok mindenben / Állandóan izgatott vagyok / és 
izgatottságom által vagyok / Testem a mindenség egy érzete / egy izzón nedves bizony-
talanság / beágyazottan a biztonság hiányába / a káoszba / a nagyszerű rendetlenségbe / 
Egy fellobbanó amorf titok vagyok / Kíváncsiságaim szükségleteim / örömeim és szenve-
déseim / alaktalanul kötnek össze minden lehetségessel / Testem egy valós jelenség / az 
állandóságban és a mozgásban / a látható aktivitásban és a látható passzivitásban / 
Testemnek nem kell / megvalósítania önmagát / mert saját létezése és jelenléte által van 
és hat / Kábulatban ünneplem és szenvedem el testem / egy gigantikus ünnep / és egy 
gigantikus szenvedés részeként / Feneketlen mélységeket / szedek sorba / Az én testem 
mindig elővigyázatos / elvakultan száguld mindenfelé / lágy / és kemény / kíváncsi / s el-
taszítja / magától az újat / ragyogón szopó / nyalva köpő // Testemnek célja van / semmilyen 
szándékról sem tud / önmagában gyönyörködik / mindenbe belefolyik / testvére a vulká-
noknak / és valamennyi repülő magtestnek / Testem mint a fehér virágnedv oly síkos / 
gátlástalanul ragyog akár Monet Szénakazla / esőre vágyó táj / égbe nyúló barlang / A tes-
tem egy szellem / mint Watteaus Gilles / egy nyílás melyen a mindenség halad át / egy 
aprólékosan kidolgozott / megfoghatatlan forma / faggyúba zsírba és verítékbe burkolva”.
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szemlélő lírai énnek az egymásba tűnése egy-egy tényszerű megál-
lapításnál válik igazán megragadhatóvá: „ekkor felkeltem”, mondja 
a hirtelen megmozdult keserű tapasztalatainak a végén. Felkészület-
lenül érte ez az utazás.

A porba hullások és csalódások után („már / nem lokalizálható / 
semmi sem”; „rá kellett döbbennem / a kozmikus világrend hiányá-
ra / és az emberiség hitét megrengető / evolúcióelméletem hibáira // 
ezért újra elutaztam” – felelősségem teljes tudatában), az önmagukba 
visszatérő elindulások, a sokszor egyhelyben toporgások és az újra 
kezdések keserű emlékeivel („elporladt csontjaimat magammal vit-
tem / sebeimet bekötöztem / és új életet kezdtem” – határozott mozdu-
latokkal), élete ürességének megtapasztalásával („anyám […] �gyel-
meztetett / ideológiáim ürességére / […] az erkölcs / az erkölcsből 
fakadó általános értékrend fontosságára / isten nagyságára”) végre 
megtalálja a keresett utat („hosszú és nehéz volt ez az út / de tévelygé-
seim után újra megtaláltam / a helyes irányt” – feltűnően elindult).

Az út megtalálását a halál aktusával, az új életre támadás szimbó-
lumával írja le („a halálom előtt / még egyszer utoljára / lefényké-
pezkedtem”; „talán korán haltam meg”). S a felismert célhoz jutást 
a hely és az idő relativizálódásának élményét is magában hordozó 
vonattoposszal szemlélteti, s ehhez szorosan hozzákapcsolja a fekete 
zongora (koporsó ~ temetés ~ új életre születés) motívumát is:

egy reggel
kinéztem az ablakon
a gyorsvonatot láthattam
amelyen utazni fogok
amely megtévesztésig hasonlít a zongoránkra
amelyre megtévesztésig hasonlít a zongoránk

(felelősségem teljes tudatában)

Arnold van Gennep ezt az átmenetiséget, a két világ közt utazó em-
ber alakját genealógiájában mint az egyik helyről a másikra utazó 
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identitást ragadja meg.263 Az utas különböző rituális tevékenységek 
sorával jut el az új világba: a korábbi világtól elválasztó (preliminális)
szertartással, a határhelyzet alatti (liminális) rítussal és az új világba 
való befogadó (posztliminális) rítussal. A lírai én rituális tevékeny-
ségei tehát megtisztítják az individuumát a határhelyzetek átlépésére. 
S a megtisztulás, a tisztánlátás során megidéződik az eredeti, a köte-
tet bevezető egységének képe is, amikor a másikat (Elzát) vagy talán 
saját magát �gyeli: „csak reggel / reggelente nézek ki / minden reggel 
kint ül egy padon / egy régi hangszeren játszik / pengetős hangsze-
ren” (helyzete térben és időben).

A lírai hős tehát célba ér: „és észrevétlenül megérkeztem” (felelős-
ségem teljes tudatában), s minden új szemléletet, értelmet nyer a meg-
érkezésben: 

minden megváltozott az elmúlt években
szüleim fakuló képe
gyermekeim mosolya
de még
a vasárnap déli ebéd is

Ri�aterre szerint nem elég, ha a textuális jelentés aktualizálódik 
a nyelvben. Ez ugyanis nem azonos a szövegértelemmel. Ahhoz, 
hogy a textuális jelentés poétikaivá váljon, aktualizálódnia kell a 
szöveg és az olvasó közötti folyamatban is.264 A Nem lokalizálható 
című kötet idő-, tér- és formai szerkezetében, a belső történésekkel, 
a lírai énnek a teljes emberi életteret megjelenítő monológjával meg-
újította az emberiségköltemény műfaját. S a záró mottó, a lukácsi 
szentencia még inkább kitágítja az értelmezési horizontot: új fejezetet 
ír a könyvbe. Immár az olvasó által.

263 Arnold van Gennep, Átmeneti rítusok, ford. Vargyas Gábor = Kultúrák keresztútján 9.
sorozatszerk. Vargyas Gábor, MTA Néprajzi Kutatóintézete PTE Néprajz – Kulturális 
Antropológia Tanszék – L’Harmattan, 2007, 53, 55.

264 Michael Riffaterre, Essais de stylistique structurale, Flammarion, Paris, 1971.
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Japán hajtás

Egy életmű értékelésénél egy retrospektív olvasati folyamatban 
a korai művek jelezhetik a későbbi alkotások jellegzetes jegyeit, egy 
előreható interpretáció pedig a korai alkotások kibontásaként is 
értékelhetik a későbbi műveket. Akár a kötészeti technikát is. Ezt 
tapasztalhatjuk az L. Simon-életműnél. Az első kötet, az 1996-ban 
megjelent (visszavonhatatlanul…) a későbbi művek vizuális és lineá-
ris költészetének sajátos vonásait is prezentálja, s az életművön belüli 
allúzió példája az indulásra visszautaló hetedik lírai kötet, a 2008-as 
ünnepi könyvhétre megjelent Japán hajtás: már a könyvcím is jelzi, 
hogy azt a kötészeti technikát alkalmazza a szerző, amellyel a (vissza-
vonhatatlanul…) kötet is készült. Viszont ahhoz képest már lényeges, 
üzenetközvetítő különbséggel.265

Mindkét kötetnél a japán hajtás módszerével visszahajtott íveknél 
csak fejben és lábban megvágott könyv vágási oldala érintetlen ma-
rad. A szövegek a visszahajtott ívek külső részén találhatók, viszont 
míg a (visszavonhatatlanul…) kötetnél a belső lapok üresek, kihasz-
nálatlanok maradnak, addig a költő az új köteténél ezeket a felüle-
teket innovatív módon felhasználja: képeket, a saját készítésű fotóit 
láthatjuk felsejleni a szövegek alatt, pontosabban a szövegek mögött,
illetve teljes élességgel, ha bekukucskálunk az oldalak mögé.266

A költő így nem egy klasszikus értelemben vett illusztrált kötetet 
alkotott, ahol az illusztrációk a versek mellett, velük szükségszerűen 
interakcióba lépve befolyásolják az olvasót, nézőt, hanem a japán 

265 A műnek hangos könyv változata is készült: az azonos című CD-n a verseket Blaskó 
Péter színművész adja elő, a zenei kíséret pedig Dubrovay László műve.

266 A kötet L. Simon László tipográfusi munkájának kiteljesedése: a verseit saját fotóival „il-
lusztrálta”, a kötetet maga tervezte, tördelte, sőt egy makett formájában kézzel elkészítette 
a prototípusát is, ami a nyomdában a gépmesternek és a kötészetnek a mintát jelentette.
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hajtás könyvészeti technikát kihasználva úgy helyezett el néhány 
vizuális jelet, hogy ha az olvasó nem veszi észre, vagy ha nem akarja, 
hogy befolyásolják a képek vizuális üzenetei, akkor teljesen �gyel-
men kívül hagyhatja a fotókat, s a művet megközelítheti hagyomá-
nyos versélményt nyújtó kötetként is. Az értelmezésnél azonban az 
áttetsző képek, a papír izgalmas zártsága-nyitottsága játékra hívnak 
bennünket az olvasás során, s ilyenkor már nem hagyatkozhatunk 
a viszonyítási pontokra redukált, más műveknél megszokott értel-
mezési eljárásokra sem, hiszen a kötet szerkezete nem engedi, hogy 
a megszokott módon lépjünk be a mű világába. A képek elhelyezé-
sével a titok, az intimitás mindennapi életünkben betöltött jelentő-
ségének csökkenésére is ráirányítja a szerző a �gyelmet. A képeket 
csak az oldalak mögé bekukucskálva lehet megnézni, s nem tudjuk 
teljességükben szemlélni őket. Ezért többen a hajtásoknál felvágták 
a könyvet, kettévágva így a rejtett fotót is.267 A kötet szétvágói közül 
Kabdebó Lóránt volt az egyedüli, aki az egyik oldal bekötésének óva-
tos átmetszését választotta, azaz a gyökerénél, pontosabban a kö-
tésnél vágta el a lapokat: „ügyetlen ember lévén, nehezen tanultam 
bele, a könyv egy része tönkrement, de közben megértettem: L. Simon 
László fotósként a részletek csodálatos darabjait rejtette könyvébe. 
A versek visszáját. A fotók a világból kiszakított részletek, ezeket ren-
dezi vissza verseibe. A részek vágyakoznak helyükre. Hogy a költő 
elhelyezze őket a létezés egyetemességében. Engem mindenesetre 
rendre tanít a könyv: keressem meg mindennek mindenkor a saját 
pontos helyét” – vallotta Kabdebó az akciója után.268

267 L. Simon László kéziratos feljegyzésében óva inti a befogadót ettől az értelmezői aktustól: 
„Ha valaki türelmetlen, s felvágja a könyvet a hajtásoknál, akkor nemhogy közelebb kerül-
ne a titokhoz, a megfejtéshez, hanem éppen hogy tönkre teszi, kettévágja őket, s ezáltal 
jóval távolabb kerül a befogadás nyújtotta örömtől. […] Sokan felvágták a könyvet és utána 
sajnálkozva jöttek hozzám, hogy nem kaphatnának-e egy másikat. Az elején kicsit sajnál-
tam, hogy nem írtam bele a fülszövegbe, hogy nem szabad felvágni a könyvet, de aztán 
szép lassan beláttam, jó ez így, hiszen az is a könyvmű sorsához, a mű utóéletéhez tartozik, 
hogy megcsonkítják, és ez is formálja, alakítja a befogadót.”

268 Kabdebó Lóránt, Megértett disszonancia. L. Simon László újabb versei, Magyar Nemzet 
2008. augusztus 23., 35.
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Ha maradunk az eredeti költői szándék mellett (megőrizve a kö-
tet épségét és misztériumát), s elolvassuk a családhoz, a szülőváros 
környékéhez kötődő élményeket, valamint a múlt értékeinek felidé-
zését, újra kíváncsi tekintetű, tiszta szemű, tiszta szívű gyermekké 
(igazi gyermekké) válhatunk.269 Ezt a felszabadító hatást ritkán élhet-
jük át. Az új kritika elnevezésű irányzat hátterének megteremtője, 
Ezra Pound Az imagista költészethez fűzött megjegyzésekről című 
esszéjében arra utal, hogy egy költemény egész értelmi és érzelmi 
komplexumot közvetítő imázsa szabadságélményt okoz, az időbeli 
és a térbeli határoktól való megszabadulás érzését, olyan növekedés-
érzést, amelyet a legnagyobb műalkotások jelenlétében élhetünk át. 
A Japán hajtás ilyen alkotás. Sőt a kötetcím a szabadságélmény mel-
lett a misztérium felé is mutat, hiszen a „szintagma kettős értelme 
– a könyvkötészeti és a botanikai – egyfelé indázik: a lét önmagából 
kibomlik, de a létezők előtt mindvégig titok marad.”270

A tartalmi, szellemi réteg mellett a könyv tárgyi mivoltával �imár 
Attila is foglalkozott. Szerinte „a lapok visszatérése a tartó gerinchez, 
a hagyományhoz, s közben belső titkaink megőrzése mindannyiunk 
számára követhető példát mutat, még akkor is, ha ezt a metaforát 
életünk törékenységével fogalmazza meg a nyitó sor: »Félbe, majd 
négyrét hajt bennünket az idő«.”271

Az élet és halál misztériumára és a kötészeti technikára való kon-
notatív utalás mellett a kötet címadó versében benne van a könyv 
születésének, létrejöttének folyamata is: „fák a papírban, / foltok 
a papíron”. A könyv a világ „egy lehetséges olvasatává”, „dekódol-
ható térképpé”, az élet és a költészet metaforájává válik. S hogy a kö-
tet címadó versében a vetkőző lány lesz-e az olvasó-szemlélő előtt 

269 Amikor megkaptam a kötetet, a buszon rögtön fellapoztam: a Japán hajtás az olvasás 
során azonnal játékra hívott. Magasra emelve, hogy könnyebben beláthassak az oldalak 
mögé, nemcsak az én kíváncsiságom nőtt, de a buszon utazóké is. Azonnal központba 
kerültünk: a kötet és az olvasó.

270 Végh Attila, Memento mori. L. Simon László: Japán hajtás, Magyar Napló 2009/4., 40.
271 Thimár Attila, L. Simon László: Japán hajtás, Szépirodalmi Figyelő 2008/3., 81.
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fokozatosan feltáruló, kibomló vers, a paraván festménye pedig a bel-
ső oldalon megjelenő képek allúziója, vagy éppen fordítva: „a szőlő, 
szőlőlevél, / az ágak, vesszők, és kacsok” festménynyoma a textus, 
s a lélekben meztelenségig levetkőző lírai én válik képpé – ez szinte 
teljesen mindegy: a visszahajtott ívek külső és belső oldala átjárha-
tóvá válik ebben a folyamatban:

Egy lány vetkőzik a lugas alatt,
ernyőként a föld felett lebegő
japán lugas ez
a sziget egy lankásabb hegyén,
az öreg egy régi paravánt vesz elő,
ámulattal nyitja ki,
miként egy ősi, szent könyvet szokás,
s eltakarja a lányt.
A paravánon régi festmény nyoma látszik:
szőlő és szőlőlevél,
ágak, vesszők, és kacsok kuszasága.

Kalász Márton hívja fel a �gyelmet a könyv ajánlójában, hogy „a Japán 
hajtás költeményei olyan lelki és érzéki teljességbe vezetnek, melynek 
ige-oszlopai a hit, a bizalom, a tudat és a bizonyosság”. Mindez mo-
tívumok, motívumfüzérek sorában nyilvánul meg. 

Az előbb idézett versrészlet szőlő-, szőlőlevélképe gyakori motí-
vum a Japán hajtás versfüzéreiben. Egyrészt a kommunisták által 
elvett tulajdon jelképe („hirtelen mindent visszakaptunk, / amit elvett 
az Isten, / a régi házat, / a szőlőt a présházzal” – Nagyanyám nagy-
apámmal beszélget), egy olyan lírai beszédmód része, amelyben az 
elvétel aktusát megélő szenvedőknek a hitét, tanúságtevő keresztény 
életét is jelzi: az „amit elvett az Isten” nyelvi fordulata nem lázadás, 
hanem az Isten akaratában való megnyugvás, valamint az erejében, 
kegyelmében bízó emberi magatartás gyönyörű nyelvi attribútuma. 
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A gonosz elleni legnagyobb erő. Ezzel a nemes lélekkel élte meg és 
dolgozta fel a család a szocialista rendszer gaz tetteit. Hiszen elko-
bozták a kuláknak nyilvánított dédapa birtokát, az ügyvéd nagyapa 
működési engedélyét, a nagyszülők házát stb.

Másrészt felidézi a szűkebb család idilli hangulatát is a Vasy 
Gézának ajánlott Zsoltáros improvizációk LXV. darabjában: „Csak 
a kék eget látjuk, / a kertet, a diófát, / a malomkőasztalt, / a frissen 
kövesztett szalonnát, / s a lugas árnyékában feleségünket, / aki ma 
a dédi abroszával terített.” De a metaforikus kép hiánya is ugyanezt 
a képzetet hívja elő: „Vannak pillanatok, / amikor hálát adhatunk, / 
amikor csak ülünk némán a zöldben, / ahol nincsen diófa, / s nem 
óv az otelló / a teraszra gyöngéd fátyolként boruló / édes lugasa.” 
S a baráti kötelék, az idős pályatárshoz, Papp Tiborhoz fűződő kap-
csolat motívuma is: „a mienk marad / a szőlő, a bor, a föld” (Rillettes).

Mindezek mellett a szőlőmotívum a szőlőmunkások bibliai törté-
netét is felidézi, az idős szőlőműves alakja pedig a mennyei Gazdát 
sejteti. Ebbe a kontextusba a legtermészetesebben simul a jézusi pél-
dabeszéd vendégszövege: „Én vagyok a szőlőtő, / ti a szőlővesszők: / 
Aki énbennem marad, / én pedig őbenne, / az terem sok gyümölcsöt: / 
mert nálam nélkül semmit sem cselekedhettek” (Jn 15,5).

A transzcendens szemlélet elemei, archaikus asszociációk, bibli-
kus utalások, liturgikus képzetkörök, zsoltáros improvizációk szö-
vegköztiségében bontakozik ki „a margótól margóig tartó” életünk. 
S ugyanilyen „margótól margóig tartó” keretbe, az indító és záró 
verssor elmúlásra emlékeztető �gyelmeztetésébe helyezi a költő 
a költeményeket (lásd a „Félbe, majd négyrét hajt”, illetve „emlékezz 
ember: porból vagy és porrá leszel!” sorokat). Az első nagy ciklus, 
a Nagyapám nagyanyámmal beszélget a küldetésre való felkészülés 
biblikus motívumát („Évekig / csak sáskát és erdei mézet / ettem, / 
– miként Keresztelő János –”) Nagy Pika Árpádnak A sámán álma
című képével társítja. Nem véletlenül. A sámánmotívum visszatérő 
elem L. Simon László költészetében, sőt az e kötetben nem tárgyalt 
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prózájában is. A küldetés-, a kiválasztottságtudat miatt is. Ezt a jelet 
és feladatkört kevesen kapják meg. A táltos (később garabonciás) 
ugyanis költő és énekmondó volt, s a feladatai közé tartozott a száj-
hagyomány őrzése, valamint a jóslás, a gyógyítás s a különböző kul-
tikus cselekvések végzése. Rendkívüli képességekkel rendelkezett, 
s a táltosszerepre sokszor már kisgyermekkorban kiválasztották. 
Fontos külső jellegzetessége volt a hatujjúság. A hiedelem hazánk 
számos vidékén fellelhető. Sárréten például úgy tartották, hogy csak 
„az lehet táltossá, aki tizenegy ujjal jött a világra”. Békésben: „a tál-
tosságra születni kell, és ezt a tizenegy vagy tizenkét ujj jelzi”. Csík 
megyében: „A táltos mindenbe belelát, olyanokat beszél, ami még 
nincsen megtörténve. Aki gyermek hat ujjal született, ebből ilyen 
jövendőmondó lesz.” Ady Endrének is hat ujja volt. A világra jötte-
kor Érmindszenten az egész falu suttogta: Adyéknak táltos �uk szü-
letett. L. Simon László egyik – éppen Nagy Pika Árpád képeihez írt 
– �ktív esszéje szerint a Simon családban is megtalálhatók a tál-
tosságra utaló jegyek. A családi legendárium alapján a szépapának 
mindkét kezén hat ujj volt, az ükapa három táltosfoggal született, 
a dédapának hárommal több bordája volt, a nagyapáról pedig szá-
mos táltostörténetet őriz a családi emlékezet. Amiből semmi „sem 
maradt nekünk. Csak a tudás és a táltossá válás tovább örökíthető 
lehetősége” – jegyzi meg egy esszékötetében a költő, ezzel a �ktív 
történettel is erősítve az elhivatottság bizonyosságát.272 S hogy a tál-
tosképhez kapcsolódó versben a nagyapa vagy az unoka a megszó-
laló, vagy a lírai én küldetéséről van-e szó, felesleges elkülönítenünk 
(s ezzel az egymásba tűnéssel még gazdagabb értelmezői horizontot 
teremt a költő), mert éppen a múlt és a jelen jövőre kiható összefor-
rottságával lesz az embernek a sorsa minden verssor, minden további 
költemény.273 A szöveg és a kép által tehát a két kultúrkörnek, a keresz-

272 L. Simon László, Szubjektív ikonosztáz, Ráció, Budapest, 2012, 305–314.
273 Az ember főnév tizenegyszer szerepel a kötetben: „kívülről nézem […] ismeretlen em-

berek barátságos mosolyát” (Tavaszi hajnal); „az ember már nem tudja, / valójában mi 
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ténységnek és a sámánizmusnak egymásra vetítése a kiválasztott-
ság képzetkörét erősíti. S ez a fotók általi intenzitásnövelő poétikai 
beszédmód végigvonul az egész köteten. Sőt a képiség motivikus 
inspirációi, a „kép a képben” ábrázolások gyakran közvetlenül is meg-
jelennek a költeményekben: a vászon, a paravánon a régi festmény 
nyoma, az „újraalakítható keret”, a „porosodó képek” nyelvi utalásai 
mellett a Jacques Derrida által optikainak nevezett technológiai mé-
diumok is megtalálhatók, így például a �lm, a kamera és a monitor. 
Azaz „minden kép és költemény” lesz. S ebben a tükörben, tükröző-
désben az idősíkok egymásba tűnnek („kinyújtott kezemmel végig-
simítom / az öregedő fal árkait, réseit: / körbe-körbe szaladunk”), 
állandóan összeérnek, a múlt jelenné válik: „bentről nézem, / ahogy 
kint fogócskázunk, / kergetünk valamit” (az én kiemelésem), és a 
múlt mintha nem is velünk történt volna meg: 

Utólag olyan egyszerűnek tűnnek a dolgok,
mintha tévében néznénk
a saját életünket,
egy kevéssé híres színész alakításában,
és az ember már nem tudja,
valójában mi történt vele.
Mi az, ami vele történt meg,
s nem valamelyik szereplővel
egy másik �lmben.

(A régi ház)

történt vele”, „Ismeretlen emberek terheit cipelem” (A régi ház); „robotok szerelnek össze / 
újabb embereket” (Wathay vicekapitány a fehérváriakhoz és a jó Istenhez); „ez ily ember 
nagy boldog bizonnyal”, „amit ez ember végez, / minden dolgában megyen jó véghez”  
(Zsoltáros improvizációk I.); „Utánad csak második lehet az ember” – ismétlő elemként 
háromszor (Zsoltáros improvizációk II.); „Az ember csak test, biorobot”, „emlékezz ember: 
porból vagy és porrá leszel” (Fides quaerens intellectum, 4, 10). Jelzőként két alkalommal 
találkozunk vele: „Forgószélnél forgóbb az emberi élet” (Wathay vicekapitány a fehérvá-
riakhoz és a jó Istenhez); „emberi hibrid” (Fides quaerens intellectum, 2).
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A határozószók a szimbólumnak és az allegóriának szövegbeli 
játékát teremtik meg, hiszen a lírai én az önmagában megteremtett, 
felidézett képiségben, bentről kifelé nézve nemcsak gyermekönmagát 
látja, hanem találkozik is „a borostyánnal körbenőtt kis ablakon” 
ugyancsak bekukucskáló korábbi énjével:

egy régi ismerős
néz rám vissza,
s egyszerre kérdezzük meg:
én ki vagyok?

S itt nyer újra értelmet a „minden kép és költemény” sor, amely „ven-
dég a szövegben” (Japán hajtás), ugyanis Szabó Lőrinc Dsuang Dszi 
álmából veszi a részletet: „és most már azt hiszem, hogy nincs igaz-
ság, / már azt, hogy minden kép és költemény, / azt, hogy Dsuang 
Dszi álmodja a lepkét, / a lepke őt és mindhármunkat én”. A szituáció 
tehát megegyezik, annyi különbséggel, hogy a Japán hajtás lírai énje 
két különböző idősíkban találkozik saját magával, s nem tudjuk, 
hogy kívülről zárta-e be magát, kicsukta vagy éppen bezárta ezt 
a világot (Zsoltáros improvizációk LXXV.). Ebben a „kifeszített idő-
ben” egy vízió során is egy ablak előtt ülve a képkeret tejszerű üvegén 
keresztül önmagát keresi a távolban.274 Ez az önmagával való szem-
benézés feloldhatatlan feszültséget teremt. Akárcsak az idegenség 
léthelyzete, amely az emberi közelségben is mindig jelen van, a kap-
csolatainkban ott feszül a távolság, soha sincs tökéletes azonosság, 
a távollét jelenlétével pedig felidéződik a halál: „mind csónakba szál-
lunk, / s egyedül evezünk a partra, / ugyanarra a partra, / de más-más 
oldalra” (Cím nélkül). Nemcsak az ember és ember közti kapcsolatot, 
de magát az embert is a távolság jellemzi. Mindig önmagán túl van, 

274 A távol (távolság), azaz a világ és a tejszerű üveg motívuma Jókai Anna-reminiszcencia. 
A Zsoltáros improvizációk LXXV. darabot az írónő 75. születésnapjára ajánlja a költő, és 
A reimsi angyal című Jókai Anna-műből veszi a mottót: „Nem a világot csukták be. / Az 
én ablakom lett tejüveg.”
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egzisztenciája állandóan nyitott a jövő számára.275 Az időbeliség lé-
nyegileg eksztatikus: a jövő által válik időbelivé. Heidegger szerint 
a jövő az elsődleges, mert feléje irányulnak azok a terveink, amelyek-
kel meghatározzuk saját létünket.276 De hozzátehetjük: életünket meg-
határozó, irányító erő lehet a múlt is. Azok az értékek, amelyeket 
kapunk, amelyeket magunkkal hozunk. A lírai alany, akárcsak a Nem 
lokalizálható című korábbi kötetében, itt is a neki szánt utat keresi:

[…] szökött rabként bolyonghatok
virágzó gesztenyefák
megrajzolt erdejében,
ahol minden pompás fatörzs
egy lehetséges út
lehetséges állomása,
egy titkos elágazás
reménybeli kódja,
ahonnan haza-,
vagy épp ellenkezőleg:
hazatérhetek

(Róka fogta csuka)

L. Simon László életművében a sámán, a szőlő és a transzcendens-
biblikus szemlélet motívuma mellett ugyancsak visszatérő elem a két 
otthon közötti kapcsolat, amely – vallomása szerint – „néha távolság-
ként, egymás szembeállításaként, néha éppen egymás kiegészítése-
ként jelenik meg. Az egyik otthon lehet az egykori szülői ház, ahova 
hazajár az ember, ahonnan nehezen szakad el, a másik az új”, a saját 
magunknak, az általunk alapított családunknak teremtett otthon. 
S „az emberben levő kettősség, a belső vívódások is megjelennek 
ebben a motívumban”,277 mint a „haza-, / vagy épp ellenkezőleg: / 
275 Nyíri, I. m., 428.
276 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Heidelberg, 1927, 345.
277 L. Simon László kéziratos feljegyzéséből.
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hazatérhetek” (Róka fogta csuka), vagy a „két pont között, / két ott-
hon között / hazafelé mentem” (Anyám után) kijelentésekben. A tér 
és idő szigorú dimenziójából kitörve halad vissza az időkapukon át 
a távoli múltba, otthonról hazafelé, a szülői házba. Sőt azon túl sa-
ját gyermekkora emlékeibe lép a legkedvesebb kirándulóhelyén az 
öreg bükkös tarvágásának, a mulandóságnak traumáját újból átélve 
(Anyám után):

kerestem egy keskeny rést,
egy hajszálrepedést,
 s a túlsó oldalon,
a hazafelé vezető úton,
a régi bükkösben
holtak álltak a fák helyén

Időnként önámításnak véli az otthon megtalálását („a hazatérés ha-
mis illúziójával / hitegetem magam” – A legjobb szó), mégis a Nem 
lokalizálható kötet útpróbatételei után itt a keresés már érett bizo-
nyosság, a múlt gyökereiből, hagyományaiból élni tudó erős akarat. 
Bár elhangzik az anyai aggódó kérdés („Ez a te utad, kis�am?”) és 
a �gyelmeztetés is (hiába minden, „ha ez nem a te utad” – Anyám 
után), mégis a kötet első ciklusának beszélgetéseiben már benne van 
az individuumot megtartó erő, a közösségnek, a családnak és a hit-
nek az ereje. A felvágatlan oldal megleshető fotográ�ája – a felvételt 
a költő a Tordai-hasadékban készítette – is �gyelemfelhívó táblaként 
erősíti meg az anya aggódó szavát és a feltétlen bizonyosságot román 
(„Nu părăsiţi poteca!”), angol („Don’t leave the footpath!”) és ma-
gyar nyelven: „Tilos elhagyni az ösvényt!” Az igazak útjának, a bib-
liai szűk ösvénynek kontextusába, abba az útperspektívába, amit nem 
szabad elhagyni, amiről nem szabad letérni, a legtermészetesebben 
épülnek be a Fejér megyei otthonok, települések: Bogárd (Sárbo-
gárd), ahol az ősök, köztük a nagyszülők is éltek, s ahol az édesapa 
is született; Agárd, a jelenlegi otthon, ahová a házuk és a szőlőjük 
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eladása után a nagyszülők is költöztek. S Cece, ahol a nagyapa sírja 
van: Dr. Simon Ferenc / Élt 91 évet – olvashatjuk a belső lapok egyik 
illusztrációjának sírfejfáján. A költő gyermekkori alakjának felidézé-
sével a települések dűlőszerű részei is megjelennek: „Lacika is meg 
fog érkezni, / a diófavágó felől, / a puttonyba rejtőzve közelít, / a bog-
rács mellett versedet szavalja” (Nagyanyám nagyapámmal beszélget).

A vágó a dűlőhöz hasonló kifejezés, csak annál jóval kisebb területi 
egységet jelöl: a szőlőültetvény egymástól elkülönülő részeit nevezték 
így. „A nagyapám szőlejében az egyes vágók valamilyen jellegzetes-
ségről voltak elnevezve – emlékezik vissza L. Simon László –; az első, 
a présház körüli volt a présház vágó, a második az Irsai vágó, mivel 
Irsai Olivér nevű szőlőt ültettek bele. A következő volt a középső 
vágó, mivel összesen öt vágó volt, tehát valójában ez volt a középső. 
A negyedik volt a diófa vágó, mert két nagy, öreg diófa állt a szőlő-
sorok között. Az utolsó volt az unokavágó, mivel ide málnát, szamó-
cát, ribizlit, egrest ültetett nagyapám a ritkább szőlősorok közé, 
s fapadokat is csinált, hogy itt üldögélve fogyaszthassák el az unokái 
a kedvükre való gyümölcsöket.”

Gyermekkori önmaga megjelenítése mellett szerepversre is talá-
lunk példát a kötetben: a Tavaszi hajnal egy villamosszékben történő 
kivégzést ír le egyes szám első személyben. Akár minden kornak az 
idegen országba szakadt valamennyi ártatlan elítéltjének kivégzése 
előtti állapotát jelezhetik a sorok. Az önnön kivégzését megélő lírai 
alany a vers végén már kívülről szemléli önmagát: a lélek az immár 
mozdulatlan, „szégyenkezve kiterített” testet. Észrevétlen, szinte ter-
mészetes az átmenet az életből a halálba, az új élet kezdetét jelentő 
tavaszi hajnalba. A halál utáni életben való hit explicit jelzése mellett 
a lírai én szövegébe a költő beépíti a családja történetét is: „a golyó-
álló, / hang- és hőszigetelt üvegen át is érzik / a hajdanvolt háztá-
jink / rothadó zöldséghegyének / szagát, / az aratáskor szálló por 
ízét”. A szocializmusban a politikai enyhülés eredményeképpen 
a tagi földekből a termelőszövetkezeti dolgozók számára úgynevezett 
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háztáji földeket mértek ki. „Gyerekkorunkban – vallja a költő – a szü-
leim rendszeresen zöldséget vetettek, aztán a kiszántásuk után az 
utcánkban a házunk elé borította le a teherautó. Ott tisztítottuk le 
őket, s ládákba rakva értékesítettük.” 

A múltidéző játék során a könyvben dőlt betűkkel jelzett ven-
dégszövegeket is találunk (a verseket is író nagyapától [Nagyanyám 
nagyapámmal beszélget, LXV.], Szent Páltól [Paulus – 1Kor 13,9–10 
és 12.], a jézusi példabeszédekből [Vasárnap – Jn 15,5–6], a Szenci 
Molnár Albert zsoltárfordításaira épülő református énekeskönyvből 
[Zsoltáros improvizációk I., II. LXXV., CXX.], a Wathay-kódexből 
és a Wathay emlékét megörökítő Sobor Antal-regényből, a Hosszú 
háborúból [Wathay vicekapitány a fehérváriakhoz és a jó Istenhez],
Szabó Lőrinc Dzsuang-Dszi álmából [A régi ház], az irodalmi indu-
lását segítő Péntek Imrétől [A legjobb szó], Kalász Mártontól [A ró-
zsafestő beleolvad a tájba], Mészöly Miklós Saulus című regényéből 
[Paulus]), illetve kurzív nélküli természetességgel épülnek be a vers-
sorokba a bibliai idézetek („Nem csak kenyérrel”), a hamvazószerdai 
liturgikus elemek („emlékezz ember: porból vagy és porrá leszel!”). 
Paratextualitással is találkozunk: a Zsoltáros improvizációk LXXV.-
ben a vers szövegének környezetet teremtő mottó Jókai Anna 1972-es 
novellájából, A reimsi angyalból származik: „Nem a világot csukták 
be. / Az én ablakom lett tejüveg.” S tájszavak is ékesítik a költői nyelvet:

[…] elő kell venni a szőlőcucát,
két szarva közt rátaposni,
erősen,
mintha egy bika fejét akarnánk a földre szorítani:
így fúr vesszőnyi lyukat a régi szerszám

(Vasárnap)

A szőlőcuca a szőlő ültetésekor egy általánosan használt régi népi 
eszköz, amelyet Fejér megye egyes vidékein neveztek így, s a szőlő 
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ültetéséhez használtak. Az ültetendő szőlővesszőnek ezzel fúrtak lyu-
kat. Ahogy a költeményben is a metafora trópusa és a hasonlat jelzi: 
az ágasfa közepére, a „két szarva közt” ráléptek, „mintha egy bika 
fejét akarnánk a földre szorítani”, s az alul elhelyezett, a fához rög-
zített hegyes vasat belenyomták a földbe, s hogy kitáguljon a lyuk, 
meg-megmozgatva húzták ki belőle.278

A tájszavak kincsként való őrzése mellett L. Simon László költő-
ként törekszik a nyelvben meghonosodott idegen kifejezések foneti-
kus átírására is. A számítógép-hálózatokban az „útválasztást” vég-
ző eszköz angol nevének (router) átírt változata szerepel a Wathay vi-
cekapitány a fehérváriakhoz és a jó Istenhez című versében is („itt 
program küzd programmal, / operációs rendszer a vírusokkal, / kö-
röttünk fényes kábelek, / szerverek és modemek, / a tudást megosztó 
rúterek, / kódolók és dekóderek” – az én kiemelésem). Ez a nyelvújító, 
egyúttal a nyelvet védő tudatos alkotásmód tehát a Nem lokalizál-
ható kötet mellett a Japán hajtás verseiben is jelen van.

A legjobb szó keresésének gondolata is felmerül a kötetben. A leg-
jobb szó bár nem biztos, hogy a legszebb is, de ez utóbbi összegyűjté-
sével, meghatározásával korábban is foglalkoztak már. Kosztolányi 
Dezső például a tíz legszebb magyar szó kérdéséről így nyilatkozott: 
„Erre komolyan nem lehet felelni. Olyan, mintha azt kérdeznék tő-
lünk, hogy melyik a zongora legszebb hangja. Minden a hangok vi-
szonyától és pillanatnyi lelkiállapotunktól függ. Ha azonban játék-
nak fogjuk föl a kérdést, akkor válaszolhatunk rá, játékosan.”279 Kosz-
tolányi a láng, gyöngy, anya, ősz, szűz, kard, csók, vér, szív, sír szavakat 
választotta ki. Napjainkban Bauko János nyelvész a Nyitrai Konstan-
tin Filozófus Egyetem magyar szakos hallgatóival készítette el a fel-
mérést. Az eredmény, a legszebb magyar szavak sorrendje a következő 

278 A cuca kifejezés ismeretes volt a Dunántúl más részein (például Somogyban) is, míg 
Bács-Kiskunban ’jelzőkarót’ értettek rajta.

279 Kosztolányi Dezső, A tíz legszebb szó, Pesti Hírlap 1939. november 19. (kötetben: Uő., 
Nyelv és lélek, szerk. Réz Pál, Szépirodalmi, Budapest, 1971, harmadik, bővített és javított 
kiadás: Osiris, Budapest, 2002).
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volt: szeretet, szerelem, édesanya, barátság, béke, anya, boldogság, 
család, élet, haza.280 A hangalak, a jelentés, az adott társadalmi közeg 
ugyan befolyásolja a választást, de az előző felmérésekben az alanyok 
jól érzékelhetően a jelentés alapján választottak. Csupán a hangalak 
alapján nehéz is lenne egy anyanyelvűnek dönteni, annak idején 
a nyíregyházi Bessenyei György Tanárképző Főiskolán Orosz Béla 
tanár úrtól mi is csodálkozva fogadtuk az idegen ajkúak számára 
legszebb magyar szót, a cipőfűzőt.

L. Simon László viszont nem a hangalak vagy a jelentés alapján 
meghatározott lexéma esztétikai minősége után kutat, hanem a cse-
lekvéshez kapcsolódó érték morális szempontjait is érvényesíti a leg-
jobb szó keresésével. 

Platón esztétikájának középpontjában a szépség állt. Tanítványa, 
Arisztotelész viszont már különbséget tett szépség és jóság között. 
Szerinte a szépség, különösen a természeti, erkölcsileg közömbös is 
lehet, ezért a két fogalmat elkülönítette egymástól. Azzal érvelt, hogy 
a jó mindig valamilyen cselekvéshez kapcsolódik, a szép viszont 
mozdulatlan dolgok tulajdonságává is válhat. L. Simon a tetteket is 
tükröző szót keresi A legjobb szó című versében. Viszont nem adja 
meg ezt a lexémát, hanem a keresés folyamatát rögzíti a hasonlat kép-
szerű beszédével. Nem is juthatott el ez a keresés a megtaláláshoz, 
hiszen a szavakban való válogatást mindig megzavarta a hiány és 
a monotonság, a ledönthetetlennek hitt vasbeton-változatlanság, 
a kommunista diktatúra uralma. A lakóhelyhez, a szűkebb hazához 
való ragaszkodás meghittségét így töri ketté a múlt nyomasztó volta, 
a meg nem történt események jelenre kiható valósága:

A legjobb szó keresése olyan,
mint gyalog bejárni Fehérvárt,
megállni mindenütt,

280 Bauko az 1960-as évek felmérését is közli. Akkor a következő tíz magyar szóra esett 
a választás: szerelem, béke, szeretet, szabadság, szellő, édesanya, haza, szív, élet, csillag. 
Lásd Új Szó 2012. január 28., http://ujszo.com/napilap.
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ahol történt valami fontos,
ahol történhetett volna valami visszavonhatatlan,
ha éppen értettem volna mindazt,
ami körülöttünk zajlott,
és ami rólunk szólt,
vagy szólhatott volna.

A lírai beszédmód átvált epikaszerű közlésbe, az eseményeket egy 
narratív struktúrába illesztő költői attitűdbe („De én csak naponta 
felszálltam a 6 óra 44-es buszra”), hogy ezáltal felszínre hozza a törté-
nelmi tapasztalatnak tanúságos értelmet adó, minden idők számára 
�gyelmeztető kulturális képességet.

Hiszen ebben a korban még a diákoknak is vigyázniuk kellett egy 
középiskolai történelemórán a kiejtett szóra, mert például a tanárnő 
abban a Lenin Intézetben végzett, ahol az ideológiai – marxista-leni-
nista – oktatás mellett középiskolai orosz nyelv és irodalom szakos 
tanárokat, valamint egyetemi oktatókat képeztek. Az itt végzett taná-
rok jelentős része viszont nem tanult meg rendesen oroszul, így az 
illető hölgy sem, aki ráadásul még „a történelmi ismeretekkel is ha-
dilábon állt”,281 s „mindent megtett azért, / hogy később ne kapjak 
jelest a történelem érettségin” (A legjobb szó) – vallja a költő. Mégis, 
a tanárnőnek „stabil volt a tanári katedrája”,282 mert a férje a pártis-
kola nagyhalmú igazgatója volt. 

A társadalmi látlelet mellett – „ellógva a különóráról, / a hónom 
alatt A társadalmi formák marxi elméletéhez című könyvvel / (ami-
ből állítólag a felvételire kellett volna készülnöm – ’89-ben)” – egy 
gyermek- és i±úkori általános karakter is megjelenítődik a lírai én 
alakjában: 

281 L. Simon László kéziratos feljegyzéséből.
282 Uo.
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Szeptemberben kétszer is lecserélték a történelemkönyvünket,
s kiderült,
az 1945 utáni dolgokról diszkréten hallgatunk az érettségin,
nem kérdezik meg, amit nem mondtak el,
s ennek én örültem,
mert lusta voltam,
mint a legtöbb gyerek.

A traumatikus történelmi tapasztalat artikulálása nehéz feladat: 
a feltárásához meg kell találni a megfelelő nyelvhasználati formát. 
A történések konstrukciója egy gyermek szemében még egyszerűb-
ben megélhetőnek tűnik, a benne élő félelemmel az adott történelmi 
miliő világához könnyebben szocializálódik. A költő (lírai én) a gyer-
meki-i±úi világot érzékeltetve ezért egy pszeudonaiv-perspektívá-
ból283 próbálja megjeleníti az eseményeket:

végigmentem a Vöröshadsereg úton,
egészen a szovjet laktanyáig,
hogy az otthonról elcsent pálinkáért bajonettet szerezzek,
de csak kézigránát volt fölöslegben,
tojásgránát, amiből adtak volna szívesen,
ám én féltem,
és különben is csak a szuronyok érdekeltek,
különösen az oroszoké,
mert a nyele 20 ezer voltig szigetelt.

Később viszont a múlt percipiálásában az öröknek hitt paradigma 
leomlása után és egy eljövendő interpretációnak, a várt kibontako-
zásának fényénél az emlékek közvetítésének új jelentésmintái jön-
nek létre. 

283 A fogalmat Szirák Péter használja a Sorstalanság elbeszélői pozícióját vizsgálva: Szirák
Péter, Kertész Imre, Kalligram, Pozsony, 2003, 51.
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Jörn Rüsen a Trauma és gyász a történelmi gondolkodásban című 
írásában arra utal, hogy a holokausztot az értelem és a jelentés terén 
olyan fekete lyuknak nevezték, amiben elolvad a történelmi értelme-
zés minden fogalma. Mint Rüsen írja, Dan Diner civilizációs törésnek 
mondja, olyan történelmi eseménynek, amely a puszta megtörté-
néssel felszámolja azt a kulturális képességünket, hogy belehelyez-
zük egy olyan történelmi időrendbe, amelyen belül megérthetnénk, 
és ennek megfelelően elrendezhetnénk az életünket.284

A holokauszt mellett ugyanilyen sötét lyuk és civilizációs törés 
volt a 20. században a kommunizmus is. Az Európára és így a hazánk-
ra is leselkedő szovjet veszélyt második miniszterelnöksége idején 
már Teleki Pál megérezte, s a történelmet formáló nagy politikusok 
látnoki képességével előre jelezte, hogy orosz megszállás alá fogunk 
kerülni. De azt is tudta, hogy a bolsevizmus is összeomlik, akárcsak 
a nácizmus, mert embertelen, az emberi természettel ellentétes rend-
szer. S bár összeomlott, a civilizációs törés megmaradt, ami már 
nem is törés, hanem szakadék, hiszen a kommunizmus okozta sebek-
nek, traumaelbeszéléseknek szinte alig van fóruma, s így a seb sem 
tud gyógyulni, vigaszt nem tud találni a vigasztalan.285

A traumatikus emlékezés a költeményben a régmúlt, a közelmúlt 
és a jelen igeidejében artikulálódik:

[…] én csak gyalogolok,
keresem a régi köveket, házakat,
s kereslek téged, Imre:

284 Jörn Rüsen, Trauma és gyász a történelmi gondolkodásban (Itt elnémul a történelem 
értelméről szóló beszéd), ford. Karádi Éva, Magyar Lettre International 54. 2004. ősz 
(http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre54/rusen.htm).

285 A kiengesztelés, a kárpótlás, a szenvedések poklát megjárt életek felkarolása szinte teljesen 
elmaradt. A Magyar Gulágot, a hortobágyi tizenkét munkatábor valamelyikét megjárt 
emberek 80%-a létminimum alatt tengeti az életét. Nemcsak tüzelőre, de élelemre sem jut 
nekik. A legtöbbjének ugyanis nincs nyugdíja, mert a szocializmus kiszolgálói gondosan 
oda�gyeltek arra, hogy a poklok poklát megjárt, kiszolgáltatott emberek sehol se tudjanak 
elhelyezkedni. Vagy ha mégis, akkor diplomával is csak segédmunkásként dolgozhassanak.
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a Kossuth utcában hol jobbra, hol balra
forgatom a fejem,
hazaindulnék

A versben jelölt név Péntek Imrére, a székesfehérvári irodalmi élet 
korábban meghatározó alakjára utal, aki a költemény írásának idő-
pontjában már Zalaegerszegen élt. L. Simon Lászlót ő indította el az 
alkotói pályáján. A Kossuth utca az ő emlékét idézi: itt volt és van 
ma is a Vörösmarty Társaság székhelye és a Péntek Imre által alapított 
Árgus című folyóirat szerkesztősége. Az alkotópályán való elindu-
láshoz is az úton levés toposza, az otthonkeresés motívuma kapcso-
lódik. Az örök elvágyódást, mozgást, az állandóságban a változást, 
a múlt és a jelen folytonosságát, a versbeli húszéves távlatot a költe-
mény záró része, Péntek Imre Önérzet című versének286 allúziója 
teremti meg: „nincs, aki megválaszolja a lassan húsz éve aktuális 
kérdést: / hogyan válhatnék én is / a saját erőmből senkivé?”

A Péntek-reminiszcencia mellett Kalász Márton-vendégszöveg is 
található a kötetben: A rózsafestő beleolvad a tájba verscímben is már 
Kalász verseinek visszatérő alakja, a rózsafestő van jelen. Az idős 
pályatárs a 2000-ben megjelent kötetének is ezt a címet választotta. 
L. Simon László költeményének 2–5. sorai A rózsafestő 2 vers 7–8. 
sorának átirata: „A rózsafestő áll, / (felismered?) / lugasok, rózsa-tor-
zsak közepén / palettával, ecsettel, ezüstirónnal.”287 A vendégszöveg 
szerves egységet alkot a lírai én szólamával, úgy, hogy szétválasztha-
tatlanná válik a kettő, olyan egységes egésszé, mint a kettejük közötti 
évtizedes barátság szoros köteléke.288 A folytatásban további Kalász 

286 „Engem nem protezsáltak sem itt, sem ott, / nem írtak érdekemben ajánlott levelet, / 
nem szóltak át telefonon senkinek, / nyájas íróasztalok nem társalogtak miattam, / jeles 
személyiség sem jött hozzám hivatlan, / a fönti rokonok sem intézték dolgomat, / nem 
nyílt nekem soha sem mellék-, sem pótrovat; / joggal tölthet el a csökönyös büszkeség: 
/ saját erőmből váltam senkivé”. Péntek Imre: Önérzet.

287 Kalász Márton idézett verse így szól: „A rózsafestő áll, itt már fölismered – / lugasok, 
rózsa-torzsak közepén palettával, ecsettel, ezüstirónnal.”

288 L. Simon László három évig Kalász Márton akkori szövetségi elnökkel együtt dolgozott 
a Magyar Írószövetségben.
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Márton-vendégszöveg, a Chopin még átlépi a hattyút című versének 
elemei, valamint a nyitó vers „kép a képben” motívuma is megjelenik:

egy komor fér� tűnik fel a kép mögött,
(kép a képben):
kottáival a hóna alatt
Chopin közelít,
átlépi a hattyút,
ahogy a sötét kapualjból kifelé jön.

A rózsafestő beleolvad a tájba újabb költeménybeli képével pedig 
a Parainesis című Kalász-vers első sorát idézi L. Simon: „áldozatnak 
magadat gyöngén ne ajánld föl!”

A Péntek- és Kalász-reminiszcencia és intertextualitás mellett 
olyan szófordulatok, mondatszerkezetek is jelen vannak a kötetben, 
amelyek a Pilinszky költészetével rokonítható lírai beszédmód sajá-
tosságai: így például a 75. zsoltár református énekváltozatára is utaló 
vers részlete („Majd némán állunk / fáradtan. / Megalázva / vagy fel-
magasztalva” – Cím nélkül; Pilinszky: „Az a nap, az az óra / mezíte-
lenségünk felmagasztalása lesz” – Mielőtt), illetve a címében a régi 
magyar népmesét idéző Róka fogta csuka kitétele – „Ha eltörött, / 
hát eltörött” –, ami a versmagra redukált, lakonikus Pilinszky-költe-
ményekkel való párhuzam mellett Ady-allúziót is rejt: „Minden Egész 
eltörött” (Kocsi-út az éjszakában).

Az eltöretés, eltörettetés, a teljesség kérdése, a rész–egész viszonya 
állandóan foglalkoztatja a költőt. Már az első könyvében, a (vissza-
vonhatatlanul…) című kötetben is történik erre utalás: „amiből letört 
/ az törötten / és csonkán / egész: / a lehetőségek / tára // csak a teljes-
ség / láttán / támad / hiányérzetem” – olvashatjuk a Torzó című mű-
ben. Ugyanez tér vissza a hasonló című képversében, a torz-óban is 
(met AMorf ózis), ahol torz és torzó is az Ó betű egyszerre. A nyelvi 
játék gra�kai-optikai elemként láthatóvá is válik: a művész töredé-
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kesen, hiányosan (torzan) és mégis teljesen, azaz a metamorfózis 
rögzített állapotaként, egy végleges alakzatként jeleníti meg a betű-
testet. A hiány így válik teljessé, a töredék tökéletessé.

Nagy Pálnak a 70. születésnapjára ajánlott Paulus című versben 
is – ahogy a kötetben mindvégig: dőlt betűkkel szedve a vendégszö-
veget – Szent Pál szeretethimnuszának azt a részletét idézi,289 amely 
a rész és teljesség viszonyát tárja fel az egyéni és általános eszkato-
lógia szempontjából:

rész szerint van bennünk az ismeret,
rész szerint a prófétálás:
de mikor eljő a teljesség,
a rész szerint való eltöröltetik

A teljesség pedig a szeretet. A kegyelmi adományok közül egyedül 
a szeretet az, amit magunkkal viszünk, ami megmarad az örökké-
valóságban is. Az „ismeret”, a tudás, a jövendölés, a „prófétálás” és a 
kinyilatkoztatás csak részeket tár fel a transzcendens világból. Ezért 
a tökéletes teljesség, az Isten színről színre látásának állapotában ezek 
teljesen megszűnnek, mint töredékek lényegtelenné válnak. Ehhez 
hasonlóan a földi életünkben kalauzoló hit és remény karizmája is 
megszűnik, s csak a szeretet marad meg a boldog színelátásban.

A csonkoltság, a töredezettség a Nem lokalizálható kötethez hason-
lóan a tökéletesség utáni vágy rejtett attribútuma, akárcsak „a mé-
lyülő örvényből”, „két pont között / két otthon között” a „kivezető”, 
a „hazafelé” vezető útnak a keresése is (A legjobb szó; Anyám után). 
A szülők, nagyszülők, dédszülők, vagy a hozzájuk hasonló, rájuk em-
lékeztető emberek életén keresztül mutatja meg ezt a vágyott teljessé-
get. Azt a szemléletet, amely a magányt is feloldja, amely a halálban 
is vigaszt tud találni (Nagyanyám nagyapámmal beszélget), amely-
ben a munka (a szőlőművelés akár) szakrális mozzanattá nemesül:

289 Az idézetet a Károli Gáspár-féle bibliafordítás alapján közli (1Kor 13,9–10).
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Vállán a régi szerszámmal
és egy kosár vesszővel
ballagott ki a határba.
Először meg kell kóstolni a földet,
mert mindennek meg kell adni a módját:
metszés előtt némán imádkozni,
elsőként a négy öreg tőkét megújítani
a dűlő négy sarkán
[…]

Szétmorzsolt egy rögöt,
ajkai közé helyezte,
és a nyelvével szájpadlásához nyomta
a savanykás darabot,
mint az ostyát áldozáskor.

(Vasárnap)

A Nagyanyám nagyapámmal beszélget ciklus záró alkotása a Wathay 
vicekapitány a fehérváriakhoz és a jó Istenhez című költemény, amelyet 
Székesfehérvár nagyra becsült írójának és festőművészének, Sobor 
Antalnak ajánlott a költő. Az idősebb pályatárssal baráti viszonya 
alakult ki, a temetésén (2010) L. Simon László mondta az egyik bú-
csúztatót.290 Sobor alakja példaértékű volt, akárcsak a szereplírával 
felidézett Wathay Ferenc székesfehérvári végvári vitézé és alkapi-
tányé, aki a 16–17. század fordulójának festője és énekszerzője,291

s irodalmi és nyelvtörténeti szempontból is jelentős művet alkotott: 

290 Lásd a búcsúbeszéd szövegét: L. Simon László, Személyes történelem, Ráció, Budapest, 
2011, 171–174. 

291 Wathay Ferenc a vár elestekor több tiszttársával együtt sebesülten török fogságba került. 
Budán, majd Nándorfehérváron raboskodott. Innen 1603. május 4-én sikerült megszöknie. 
Bujdosása közben Karánsebes körül, majd egy újabb szökés után Lippánál újra elfogták, 
és 1603 októberében hatvan rabtársával együtt Isztambulba vitték, ahol a Héttorony 
foglya lett. Innen aztán a budai Csonkatoronyba szállították. A fogságból fogolycsere 
útján 1606-ban szabadult.
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a huszonnyolc vallásos és szerelmi tárgyú éneket magában foglaló 
énekeskönyvét és kalandos önéletrajzát, az úgynevezett Wathay-
kódexet 1605 februárjában rabságában, a Héttorony lakójaként fe-
jezte be, s innen küldte haza a kötetet családjának váltságdíj reményé-
ben. A kódexet Wathay a saját kezű színes festményeivel is díszítette. 

Sobor Antal a Hosszú háború című történelmi regényében idézi 
meg a vicekapitányt és korát, egészen 1606-ig, a rabságból való szaba-
dulásáig. L. Simon hasonlóképp tesz: a kódex intertextuális közegével 
és a szereplíra eszközével hívja elő az alakját:

Hol vannak a falak,
a bástyák, 
az erős palánkok,
az acélos katonák,
a bátor magyarok?
Egykoron itt éltem,
e királyi városban,
de mint az fű levágattam,
s mint széna megszáradtam,
éltemtől megfosztattam,
s kínra jutottam

Az idősíkok összeérnek: Wathay vicekapitány a lírai én alakjában 
szembesül az utódok riasztó életével:

itt már nincsen folyó
s nincsen part,
se katona,
se áldozat,
már nem tudni, ki a magyar –
itt program küzd programmal,
operációs rendszer a vírusokkal,
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köröttünk fényes kábelek,
szerverek és modemek,
a tudást megosztó rúterek,
kódolók és dekóderek

A harctéri ellenségnél, a belső oldalakon elrejtett képek ősi ágyúi-
nál is nagyobb veszély a futurizmus nyelvi eszközével megjelenített 
modern technikai médiumok világa. Észrevétlen, alattomos ez a tá-
madás. Pusztító hatása nem mérhető le azonnal. Így a fogságban és 
reménytelenségben töltött élet, a régmúlt is vigaszt nyújtóbb, mint a 
bizonytalan kimenetelű jövő, azaz a költő jelene:

Isten, szent Isten, könyörülj rajtam, 
S adjad meglátnom, azkit otthon hattam,
Véle szent neved hogy én áldhassam, 
Szép kikeletben én is részem lássam.

Némán kérlek,
engedj visszatérnem,
vissza a régmúlt rejtekébe,
ahol nincsenek mások,
csak porosodó képek.

Forgószélnél forgóbb az emberi élet,
édes hazám, imádkozom érted.

A Japán hajtás második ciklusa a Zsoltáros improvizációk, amelynek
darabjaiban a vers sorszámának megfelelő zsoltár egy-egy sorához, 
gondolatához csatlakozva írta a költő a közzétett verset. A versekben 
olvasható idézetek pedig Szenci Molnár Albert zsoltárfordításaiból, 
illetve az ezekre épülő református énekeskönyvből valók. A költőnek 
hét műve tartozik ide. Bár a kötetben csak hatot helyezett el: I., II., 
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XIII., LXV., LXXV., CXX. Kimaradt a III. számozású, a Szakolczay 
Lajos hetvenedik születésnapjára írott vers. Ez az improvizáció 
ugyanis a kötet megjelenése után három évvel keletkezett, 2011-ben 
(megjelent az Agria negyedéves folyóirat 2011. tavaszi számában). 
A folytatás is jelzi a költő tervét, miszerint ezt a ciklust a zsoltárok 
számának megfelelően majd egy 150 verset számláló kötetté sze-
retné kiegészíteni.

A Szakolczaynak ajánlott költemény intertextualitás alapjául az 
üldözött reggeli imája, Dávid zsoltára szolgál: akkor fohászkodott így 
a király, amikor menekülnie kellett saját �a, a lázadó Absalom elől, 
aki sereget gyűjtve próbált az apja életére törni. A költemény szó sze-
rinti idézete ugyancsak a zsoltárra épülő Ó, mely sokan vannak, akik 
háborgatnak kezdetű (Loys Bourgeois, Genf, 1551) református egy-
házi énekből való:292

Ó, mely sokan vannak,
Akik háborgatnak Engemet, én Istenem!
Nagy sok ellenségim 
És sok gyűlölőim 
Tusakodnak ellenem.

A lírai én panaszos fohásza a zsoltáros hangját fűzi tovább: a gyöt-
relmes állapotot részletezi: 

292 A református énekeskönyv mind a mai napig a Szenci Molnár Albert által fordított száz-
ötven zsoltárral kezdődik. Az énekeskönyv anyagának felülvizsgálatáról a zsinat 1937-ben 
határozott, a teljes énekanyag áttekintése és felülvizsgálata pedig 1943 és 1948 között 
történt meg. Az eredeti Szenci-féle fordításokon csak annyit és ott változtattak, ahol 
a ritmikus dallamok és az énekbeli hangsúlyozás megkövetelt. Másfelől némely zsoltár-
ból egyik-másik verset elhagyták, ezt az énekeskönyvben a vers sorszáma jelzi, szöveg 
azonban nem tartozik hozzá. Ennek oka az, hogy nagyon részletező, vagy más okból 
gyülekezeti használatra nem alkalmas, vagy félremagyarázható az adott vers. Lásd Éne-
keskönyv. Magyar reformátusok használatára, a Magyarországi Református Egyház kiadása, 
Budapest, 1991, 7–8.
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Oly sokan kívánják lassú pusztulásom,
az öröklétbe vesző láthatatlanságom –

emlékemet erőtlen szavak közé rejtik,
arcom a kiáltásukban fuldokló foszladozó háló,
kövekbe zárt véres repedés,
amely csak befele szivárog,
befele vérez,
s az alvadt folyadék beleszárad
az eltűnő testbe,
így tesznek érdektelenné az időtlenségben.

Oly sokan kívánják gyors távozásom,
a pillanatba vesző láthatatlanságom –

Miként történhet meg a lírai énnel való teljes azonosulás? A saját vé-
rétől (véreitől, a népétől) való menekülés gyötrelmes lelkiállapota?

L. Simon László 2011-ben már jelentős politikai tisztségeket töltött 
be: 2010-től országgyűlési képviselő, az Országgyűlés Kulturális és 
Sajtóbizottságának elnöke. Ekkor különösen megtapasztalta az iri-
gyek és az ellenségek rosszindulatát. Ezért tudja erősíteni a mégis-
morállal293 az ima erejével kritikus barátját a nehézségekben:

legyek a saját poharamban méreg,
vagy asztalra tett kámfor,
betűtésztából kirakott unalmas költemény,
amit felfalok az utolsó nap reggelén,
legyek a jeges útra kiszórt ipari só,

293 A mégis-morál fogalom megalkotója Király István: Ady költői attitűdjét jellemezte így 
(Király István, Ady Endre, I., Magvető, Budapest, 1970, 198–216); lásd a lírai én szerep-
vállalását, magatartását jelző Góg és Magóg �a vagyok én… kezdetű vers „mégis” kulcs-
szavát.
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vagy az azt széttaposó teherautó,
felszáradt eső,
kihűlt hamu, gyermekálom;
oly sokan kívánják gyors távozásom.

Én mégis mosolyogva kérlek,
Kelj föl, Uram, tarts meg,
Ellenségim vond meg!

Az improvizációk összekapcsolhatók. Akárcsak a részek a teljesség-
re vágyás igézetében új egészé illeszkednek össze. A 75. zsoltárhoz 
kapcsolódó és Jókai Annának ajánlott költeményben is a zsoltárszö-
veggel a gonosz erők ellen küzd, és ennek a harcnak a hatékonyságát 
erősíti meg a költő: „szarvukat megszegem az istenteleneknek, / hogy 
a jók felkeljenek”.

A Rónay Lászlónak írott improvizációban pedig (I.) a jézusi pél-
dabeszédek erejével jelzi, hogy aki nem a széles, hanem az igazak 
keskeny útját választja, s „nem áll meg az éghez szegezett bűnösök 
szavára, / s nem retten meg a menny perzselő haragjától / és a föld 
pusztítón morgó kínjától, / fentiek és lentiek csúfolódásától, / de gyö-
nyörködik az Úr törvényében, / s őrzi a szót mind nappal, mind éjjel, / 
ez ily ember nagy boldog bizonnyal”.

A Zsoltáros improvizációk római számmal jelölik az adott zsoltár-
hoz való kapcsolatukat. Utaltam arra is, hogy a dőlt betűkkel is jel-
zett intertextualitás forrása azonban minden esetben a református 
énekeskönyv. Előfordul azonban, hogy a számozásnak más rejtett 
értelme is van. Erre példa a II. zsoltár szövegét felhasználó improvi-
záció, amelyet Bohár András �lozófus, esztéta, vizuális művész emlé-
kének ajánlott a költő. A számozással sorozatszerkesztő294 barátjának 
ironikus-önironikus közösségi játékára utal. Ugyanis Bohár, ha ta-
lálkozott a barátaival vagy az ismerőseivel, kedvelt szavajárása volt, 

294 Együtt indították útjára az Aktuális Avantgárd című monográ�asorozatot.
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hogy üdvözlöm a találkozó második legjobb költőjét. S ezt a helyzet-
nek megfelelően variálta: üdvözlöm a meccs második legjobb focistáját
vagy köszöntöm az est második legjobb gitárosát stb. Ironikus-öniro-
nikus, hiszen „maga sem gondolta, hogy ő a legjobb költő, gitáros, 
focista stb., miközben egyébként jól gitározott és focizott is, és számos 
könyvet írt” – emlékezik rá L. Simon László, s elismeri, hogy utána 
valóban „csak második lehet az ember”: ő vetett, mi pedig betakarít-
juk a termést:

kazalban állnak a rendbe szedett sorok,
kupacok az asztalomon,
a dolgozószoba padlóján,
a számítógép mappájában:
befejezhető
és örökre félbehagyott feladatok

Míg a 2. zsoltárra épülő improvizációban az anyai nagyapa tűnik 
fel („nagyapám rozsdás kaszáját / hoztam le a padlásról, / hogy beta-
karítsam a termést”), addig a XIII.-ban a dédapa alakját idézi meg. 
Jean Marais színész-rendező-kaszkadőr világa is, aminek a lírai én 
álmában részese lesz, ebben a korban, a 20. század első felében kez-
dődik. A vers nyitányában Jean Marais egy vonzó hős alakjában lép 
a színre: egy toronyból a folyóba ugrik, a parton lóra pattan és kar-
dot ránt. Ő 1913-ban született, azután, amikor a költő dédapja, Hu-
szár Gábor Fejér megyéből bevonult a császári és királyi 69. Hin-
denburg gyalogezredbe, a szerb hadszíntérre, majd az olasz frontra, 
s részt vett az I–XII. isonzói csatákban, a Piave menti harcokban: 
a háború első napjától az utolsóig az első vonalban harcolt. „Ilyen tel-
jesítményt kevesen mutathattak fel hadseregünkben” – olvashatjuk 
róla a 69. gyalogezred 1937-ben megjelent világháborús emlékalbu-
mában.295 Majd Sárbogárdon gyönyörű birtoka és családja, három 

295 A volt csász. és kir. 69. „Hindenburg” vezértábornagy nevét viselő gyalogezred története 
(1910-18) és Világháborús Emlékalbuma, szerk. Crettier Ferenc, Cegléd, 1937. Hogy 
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lánya lett, később azonban földönfutóvá vált, mert mindenét elko-
bozták a Rákosi-rezsim kiszolgálói. A lírai én az ő alakját próbálja 
összerakni egy „csendes őszi nap, / munka után, / az esti ima előtt”:

Valahol a dédapám integet,
de én csak a földet látom,
meg a ház sarkát
és egy kopott szerszámnyelet.

In memoriam a Zsoltáros improvizációk záró verse is, a 120. zsoltár-
ra épülő mű. A költemény Kenessey Gyula egykori sárbogárdi fő-
szolgabírónak és családjának állít emléket. Kenesseyt a nyilasok el-
leni fellépése, a tevékenységük betiltása miatt és a nemzeti ellenál-
lási mozgalommal való kapcsolatáért Szálasi 1944. október 19-én 
börtönbe csukatta, majd a dachaui koncentrációs táborba vitette, 
ahol hamarosan életét vesztette: tífuszjárvány áldozata lett. A csa-
lád többi tagja is sokat szenvedett. A „dicsőséges felszabadító” Vö-
rös Hadsereg Kenessey feleségét megbecstelenítette, az idősebbik lá-
nyukat, a 22 éves Gizellát pedig a katonák tömegesen erőszakolták 
meg, amibe később belehalt. Az ikerhúgok sorsa is nehéz volt: Margit 
férjét, Wurdits Lajos orvostanhallgatót 1953-ban a Rajk-per során ki-
végezték, Kenessey Erzsébet férje, Szabó László pedig kilenc éven ke-
resztül volt orosz hadifogságban, s a hazatérte után politikai okokból 
sokáig munkát sem kapott. 

Kenessey Gyula „keresztény volt és magyar, aki mélyen és meg-
győződéssel konzervatív volt, aki éppen a konzervativizmusából és 
a kereszténységéből, pontosabban a kereszténységéből következően 

mit jelentett Isonzónál az első vonalban küzdeni? Erről így vall L. Simon László a déd-
apjára emlékezve: „mindennap, télen a mínusz 15 fokban, nyáron a rekkenő hőségben 
csak állsz a lövészárokban, lőnek rád, s te visszalősz. Esetleg alkalmanként megrohamoz-
nak felszuronyozott puskákkal, és a közelharcban, hogy életben maradj, az ellenfélbe 
kell döfnöd a saját bajonettedet.” „[…] milyen szerencsés vagyok, hogy minden küzdelmem 
és fájdalmas veszteségem ellenére milyen könnyű élettel ajándékozott meg a teremtő.”
Kenessey Gyula emlékezete, szerk. L. Simon László, U Group K�., Sárbogárd, 2015, 3.
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az emberi életet és méltóságot tartotta a legfőbb értéknek” – mondta 
L. Simon László a főszolgabíró halálának 70. évfordulóján, 2015. feb-
ruár 5-én Sárbogárdon, a Kenessey-emlékmű avatásának ünnep-
ségén. Az emlékművet Pető Hunor Munkácsy-díjas képzőművész 
készítette. Az évforduló alkalmából Kenessey Gizella emlékére is 
alkotott egy kisplasztikát a művész: márványtalapzaton egy bronz 
női kar, a meggyötörtetés, megkínzatás karja a szenvedés leplét tartja, 
s ezen fut imaként L. Simon László zsoltárverse. 

A lírai én bevezető, prológszerű nyitánya után a történtek drámai 
cselekménysora következik:

Az anyjára hamar ráuntak
a hős felszabadítók,
ikerhúgait odatérdeltették,
mintha oltár lenne
a lucskos halom,
hogy �gyeljenek,
és tanulják meg,
mit ér a katona,
ha szovjet.

Apjára gondolt,
aki Dachauban haldokolt,
kommunista főszolgabíró
a büdös zsidók közt,
mondta egy nyilasgyerek.

Felnézett még az égre,
megszámolta a szégyenkező bárányfelhőket,
százhúszig bírta,
vagy éppen annyian voltak,
s csendben elvérzett.
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35. Pető Hunor kisplasztikája L. Simon László versével (bronz, 2014)
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A kitakarás erőszakos tette ellenére is a szenvedésben a tisztaságot, 
az ártatlanságot sugárzó női alakot vizionálja a felvágatlan oldal képe: 
a rejtett lapon Georges Lacombe francia szimbolista festő és szob-
rászművész alkotása, a nőiesség, hűség és termékenység egyiptomi 
istennője, Ízisz faszobra látható. Az áldozat és a lírai én szólama im-
már a vizualitás képi erejével az imában egybefonódik a zsoltáros 
hangjával. S a könyörgés, az Én az Úr Istenhez kiálték kezdetű refor-
mátus egyházi ének (Bourgeois) mindannyiunk nevében értünk szól 
már, önmagunkért, az egész nemzetért:
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Én az Úr Istenhez kiálték,
mikoron nagy ínségben valék,
és be nem dugá az ő fülét.
Hallgasd meg, Uram, kérésemet!
A népek hazug szájától,
hamis nyelvek gyalázatjától,
Életemet e veszélytől
tartsd meg kegyelmességedből!

Hanti Krisztina szerint ha elfogadjuk, hogy a versek megírásakor 
a költőt a részek kiegyenlítődése, a teljesség, az egész megalkotása 
ösztönözte, akkor „a szövegegész tekintetében a zsoltárokat az Isten 
segítségül hívásaként, az önkényes, létbe vetett világrend elleni elmé-
lyült fohászként kell értelmeznünk”.296

A kötet záró ciklusa, a Fides quaerens intellectum (’a megértést 
kereső hit’)297 tíz négysoros költeményből áll, amit nemcsak egy lazán 
összefüggő egységként kezelhetünk, de egy szerves egész részeiként, 
létdarabjaiként is értelmezhetünk. „Ezek a legerőteljesebb vázlatai 
világunknak” – írja a ciklusról Bolla Ágnes.298 Az irónia, a groteszk 
296 Hanti Krisztina, Elveszett világok? L. Simon László: Japán hajtás, Hitel 2009. június, 124.
297 A kifejezés eredetileg Canterburyi Szent Anzelm 11. századi teológus Proslogion című 

művének alcíme és magyarázata: a hit nemcsak elfogadja a kinyilatkoztatott isteni igaz-
ságot, de annak megértését is keresi. Kant a transzcendentális �lozó�ájában Szent Anzelm 
módszerére támaszkodva szintén a tapasztalásból kiindulva a tapasztalás megértése felé 
halad. Aquinói Szent Tamás is Isten létének bizonyításánál a természetes logika követel-
ményét tartja szem előtt, s a hit elemzéséből származó megokolásban a megerősítést látja. 
Az I. vatikáni zsinat a teológiai iskolák vitái fölött alkalmazta a �des quaerens intellectum 
elvet: rámutatott a racionalizmus veszélyére és a misztérium kifürkészhetetlenségére. 
Viszont a hittől megvilágosított értelem, ha kitartóan és alázattal kutat, eljuthat a titok 
valamilyen megértéséig. A Nemzetközi Teológiai Bizottság kiemeli, hogy „A katolikus 
teológia egyik kritériuma, éppen azért, mert a hit tudománya: a »megértést kereső hit [�des 
quaerens intellectum]«, saját értelmes dimenziója. A teológia arra törekszik, hogy meg-
értse, miben az Egyház hisz, miért hisz, és mit lehet megismerni sub specie Dei. Mivel 
a teológia scientia Dei, arra törekszik, hogy értelmes és rendszerezett módon megértse 
Isten üdvözítő igazságát.” (Nemzetközi Teológiai Bizottság, A teológia ma: távlatok, alap-
elvek és kritériumok, 2011, I. fejezet/19.)

298 Bolla Ágnes, Kép. Vers. Képvers…, Kikötő Online 2009. február 21., http://www.kikoto-
online.hu/konyvjelzo/kritikus-szem/konyvkritika/kep-vers-kepvers-.
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távolságtartó alakzatával nyújtanak mozaikkockákat az implantátu-
mokkal, szo�verekkel, drótpolipokkal, műszerekkel, fémdarabokkal 
„fertőzött” világunkról. S ez felveti a fantasztikus könyvek és �lmek 
cyberlétről szóló vízióinak összeegyeztethetőségét a teremtett világ 
valóságával (lásd például a költőre nagy hatást gyakorló Gibson-
művet, a Neurománcot, vagy a Mátrix-�lmtrilógiát, s mindezek le-
nyomataként a 4. vers „biorobot” kifejezését), azaz azt a kérdést, hogy 
meddig ember az ember.299 S egyértelmű a feladat: meg kell ta-
nítanunk az utánunk jövő nemzedéket az internet felelősségteljes 
és visszafogottabb használatára, hiszen a digitális univerzum virtuá-
lis világa nem azonos például egy vers vagy egy regény világával. 
A valósághoz pedig még inkább nincs köze. Egy visszafelé ható 
interpretációval így a Wathay-vers is (Wathay vicekapitány a fehér-
váriakhoz és a Jóistenhez) kétféle módon értelmezhető: egyrészt az 
elsivárosodó, uniformizálódó világ, a tömegkultúra, a fogyasztói 
társadalom lenyomataként, másrészt az emberi élet, az emberi lét 
határairól, a test �zikai valójáról történő morfondírozásként:

[…] unott mosolyú
robotok szerelnek össze
újabb embereket,

299 „Nagyon régóta érdekel a kortárs tömegkultúra egyik izgalmas irányzata a cyberpunk, 
ami az irodalomban, a �lmművészetben és a képzőművészetben is izgalmas alkotások 
sorát eredményezte. Különösen érdekes a teremtett világ és a cyberpunk által vizionált 
jövő emberképének viszonya, illetve az élet értelmességének kérdésével kapcsolatos olyan 
irányú vizsgálatok, amelyek nem pusztán az egyes ember személyes életének az értelmes-
ségét kutatják, hanem éppen az emberi életnek és az ember által teremtett civilizációnak 
az érvényességét próbálják megfogalmazni, s mindezt az egyénre visszavetítve egy testen 
kívüli (testiségen túli) emberi élet lehetőségének fantasztikus-futurisztikus elgondolá-
sával is összekapcsolják. Sok-sok sci-� alkotás mellett William Gibson Neurománca, 
Ridley Scott Szárnyas fejvadász (1982), Steven Lisberger Tron, avagy a számítógép lázadása 
(1982), David Cronenberg Videodrome (1983), illetve eXistenZ – Az életjáték (1999) című 
�lmje, Larry és Andy Wachowski Mátrix-trilógiája, Osii Mamoru 1995-ös animéje, Ghost 
in the Shell, de különösen a 2004-es folytatás, a Ghost in the Shell: Innocence nagy hatással 
voltak rám. A tíz négysorosom is az emberi élet kitágításának előttünk levő tudományos 
realitására re�ektál, de végül mégis csak hitet teszek a termett világ, a számomra meg-
határozó keresztény világkép mellet.” (L. Simon László szavai a vele folytatott, adatgyűjtő 
beszélgetéseimből.)
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akik majd sorban állnak a boltban
vízálló fóliába csomagolt,
mikróban melegíthető emlékekért

Ez a problémakör jelenik meg tehát még markánsabban a tíz négy-
sorosban: a lírai én azt feszegeti, hogy meddig vagyunk urai, gazdái 
a saját testünknek és magának az életnek, a teremtett világnak, a ter-
mészetnek. Az ember a test urává akar válni a modern (orvos)tudo-
mány által („megpatkolt idegek”), s félő, hogy a későbbi korokban 
akár a robotika révén elmosódnak majd az emberi élet és az ember 
által teremtett mesterséges életformák közötti határok: „emberi 
hibrid: hús, vér / és fémes anyagok keveréke. Prototípus” (2.). Erre 
utalnak a 9. négysoros képei is: „Műszerek között fekve / pulzáló 
drótpolip öleli át a testet, / csereszabatos szervek egy vödörben, / 
piknik a zöldellő műtőben.” S az ember bár ura akar lenni a termé-
szetnek, ez is kudarchoz vezet: „Nincs már tavasz, se ősz, se tél, se 
nyár” (5), illetve az egész 6. szakaszt ide kapcsolhatjuk, azt a költői 
képet, amelyben a világ, a Föld egyre kisebb lesz, ahogy egyre job-
ban az uraivá válunk („Feltekertem a folyót és az utat”), s nem vesz-
szük észre, hogy egy rákos daganattá tesszük a bolygónkat. A másik 
nagy dilemma pedig, hogy a testtől miképpen válik el a szellem, 
a lélek (lásd: hardver–szo�ver – 4.).

A felvágatlan oldalon az ellentmondás képi megjelenítői lesznek 
– ha benézünk az oldalak mögé –: a szakrális térbe helyezett riasztó 
fémkályha fotója és a „Kövek esnek!” feliratú tábla. Olyan mindez, 
mint a Jeruzsálem és Jerikó közötti kopár puszta. „Nemcsak kenyér-
rel él az ember” – utasítja el Jézus a sátánt. Viszont most mintha hiá-
bavalóvá válna ez az ima is, hiszen a kísértő sem ismerhető már fel: 

Ki kísért a pékség cukros illatával?
Ki hív, ki csalogat a folyó partjára?

(7.)
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A végső tanulság viszont mégiscsak az, ami már az első szakaszban 
jelzett hazafelé (a Teremtőhöz) tartó út során is felsejlik előttünk: 
bármit is akar, tesz, fejleszt, talál fel az ember, mégsem lesz „új lény” 
s „új világ”. Marad az isteni akarat, marad az Isten által teremtett 
világ, marad a földi élet végessége. S van remény a megtisztulásra: 
a hamu a földi dolgok mulandóságának a jelképe, s így alkalmas 
arra, hogy bűnbánatra intsen. A hamuval való meghintés már az 
ószövetségben is a bűnbánat jele volt. A katolikus egyház szerint is 
ez a szentelmény lelki erőt nyújt, igaz bánatra indít, hogy „általa egy 
új és jobb életre feltámadjunk”.300 Egy igaz, tiszta, tökéletes életre. 
S a kötet végén a homlokra a hamu jele kerül: emlékezzünk!

300 Éneklő egyház, Római katolikus népénektár – liturgikus énekekkel és imádságokkal, szerk. 
a népénektár-bizottság, Szent István Társulat, Budapest, 1986, 631.
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Háromlábú lovat etető lány

Az emberiség kultúrtörténetében az állatvilág egyedei közül kiemel-
kedik a ló: az ókortól napjainkig az erő, a hatalom megtestesítője. 
Az emberiség szimbolikus gondolkodásának egyik legmeghatározóbb 
archetípusa, amely egyrészt az égi világgal való kapcsolatkialakítás 
megjelenítője, a Nap, a fény, az isteni áldás, a győztes hadjáratok jel-
képe, a Bibliában az égi tudás és a hit tisztaságának szimbóluma, az 
üdvösség evangéliumának diadalútja (fehér ló), másrészt a földalatti 
világ, a pokol, a halál, az éjszaka, a vesztes csaták, a bukás, a túlvilági 
negatív erők és baljós energiák jelölője (fekete ló), a polgárháború 
(vörös ló) vagy a pestis (sárga ló) jelképe.

Az ellentétekből megvalósuló harmónia, a fehér és fekete ló jelleg-
zetes vonásai mellett kialakult a táltos ló képzete is, ami már a beava-
tottságot jelezte, a repülés, az átváltozás, az újjászületés képességének, 
az örök életet biztosító transzcendens erőnek a megtestesítését. 

Az antik mitológiában a ló az istenek társa (az istenségek szeke-
rét is lovak húzták), s a Hippukrené-forrást is egy paripa, Pegazus 
(Pégaszosz) fakasztotta egyetlen rúgással. Pegazus szárnyas ló volt, 
Poszeidón és Medusza gyermeke. Amikor Perszeusz lefejezte Me-
duszát, akkor ugrott ki a nyakából. Bellerophón szelídítette meg az 
Athéné istennőtől kapott arany gyeplővel, és a hátán ülve pusztította 
el Khimairát és győzte le az amazonokat. Az európai kultúrában az 
ihlet, a költészet megtestesítőjévé vált. Dante a Pegazuson lovagló 
Múzsát a költészet szárnyalásának jelképeként tünteti fel: „Ó szárnyas 
lovon szálló lány! ki szárnyat / adsz a lángésznek s halhatatlan éltet” 
(Isteni színjáték – Paradicsom, XVIII. 82–83., Babits Mihály fordí-
tása). A költészet jelképe Csokonainál (Lócsere), Pető�nél (Az én 
Pegazusom) és Adynál (Új s új lovat), Sík Sándornál apokaliptikus 
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erejű (A magvető), s ars poétikus Pegazus-funkciók találhatók Kassák 
Lajos A ló meghal a madarak kirepülnek című művében is.301

A Kassák-költészettel rokonságot mutató Nemes Nagy Ágnes-líra302

motívumai között is ott találjuk a lovat. Költészetében az állatvilág 
egyedei a férgek törzsétől a puhatestűeken át a gerincesekig a leg-
változatosabb módon jelennek meg: férgek, meztelen csigák, béka, 
kígyó, sikló, veréb, vadkacsa, galamb, vadmadár, madár, macska, 
kutya, majom, tigris, szarvas, barnamedve, lovak (paripák), s még 
a szimbolikus sárkány is felvonul a költeményekben.

Ahogyan a Nemes Nagy-recepció számos alkalommal rámuta-
tott arra, hogy e lírai beszédmód gyakran összefügg azzal az ontoló-
giai tapasztalattal, amely az ember léthelyzetét az anyagi és szellemi, 
a véges és végtelen, a földi és égi, a nap és az éj összebékíthetetlen 
kettősségében, a két tényező által meghatározott tartományban, 
a „Között”-ben ragadja meg, mindez ugyanúgy a ló motívumában is 
tetten érhető. Vagy a két pont közötti mozgásban, a hazatalálásban 
segítőtárs a ló („Patkolj nekem lovat, kovács, / hadd vigyen egyszer 
már haza. / Jó ez a szódás paripa” – Út), vagy a vágyak testet öltő 
megfogalmazásában („S szeretném Ábris, karcsú, szép nyakad / egy 
alkonyatkor átölelni lágyan / és futni veled megállástalan / előttünk 
nyúló árnyékunk nyomában. // Szeretlek Ábris! Súgom, hajtalak” – 
Lovamhoz; „Átölelem a ló nyakát” – Út), a profán és a szakrális össze-
kapcsolásában („a kandallón tányérnyi, barna óra / szúette lábon 
dől hozzá a falhoz. // Famutatója rándul, mint az ín / öreg lovak 

301 Részletes elemzést erről Szigeti Lajos Sándor ad: Szigeti Lajos Sándor, „Hagyomány-
törés” és hagyománytörténés. Avantgárd poétika és mitológia, Híd 1999/11., 776–780.

302 Az objektív tárgyias lírába beszüremkedő avantgárd jegyek Nemes Nagy Ágnes költé-
szetében az 1960-as évek végétől válnak egyre erőteljesebbé. Vas István levele is ezt jelzi. 
Nemes Nagy Ágnesnek és Lengyel Balázsnak szemére veti ízlésük megváltozását: „Az 
én vezércsillagom ma is Babits. A tietek már nem: felcseréltétek Kassákra. […] úgy látom: 
ahogy Babits volt a legméltóbb jelképe egyetértésünknek, úgy Kassák az eltávolodásunk-
nak.” Nemes Nagy Ágnes válasza erre az, hogy nem tekinti elvi dezertálásnak ízlése 
változását, s mai ízlésébe „az időközben költői világnyelvvé lett és így erősen megválto-
zott avantgarde is belefér”. (Lengyel Balázs, Nemes Nagy Ágnes és Vas István levélváltása, 
kiad. Monostory Klára, Holmi 1994/3., 374–375, 380.)
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meggöbösödött térdén, / és halkan percen, mintha széna hullna, / vén, 
lomha testük a jászolhoz érvén. // Mert istálló volt hajdanán e hely” 
– Reggeli egy dán kocsmában), de jelen van a ló motívuma a képek 
szemlélésében, a „vágta” és a „fékezés” emlékeiben, közöttiségében 
(A képekről), valamint a Miatyánk szövegköztiségében („Szabadíts 
meg a gonosztól”), az éj, a bűn leírásában is („Fut a nagy ló fut az ég-
nek” – Dalok, Éj), hogy ebben a végső megtisztulásban csak az égi, 
a szellemi maradhasson: „Mert végül semmi sem marad, / csak az 
angyalok s a lovak” (A lovak és az angyalok).

Zalán Tibor is tudatosan építkezik a kassáki pegazusmotívum-
ból: ő a moszkvai utazását, „csavargásait” formálja lírává az Ének 
a napon felejtett Hintalóért című hosszúversében, amelyben a hintaló 
a gyermekkor megidézése mellett a költészet jelképe is: „Őszirózsa 
vagy sárga hintaló akarsz lenni” – kérdez rá önmagára. Az idő „szöve-
tével” játszva vizuális elemeket is beépít a művébe: „az IDŐ szövetét / 
már szorgalmasan összeöltögette a 67-es BRL-es varrógép”.

elkövetkezett a LÓ LÉPÉSE ezért mintha lineárisan
haladnánk az Időben

pedig d
e
h
o
g
y

Az idődimenzió ló–lovas képéhez, a kassáki képzetkörhöz hasonlóan 
hozzákapcsolja a Krisztus-jelképet is: „a FUTÓ következett LÉPÉSRE 
/ a múlt mágneses lova / magához rántott minden szöget a keresztfá-
ból”. Ebben a kontextusban jelenik meg a háromlábú ló motívuma: 
„persze tudtam amit megértettem sohasem fogom tudni / a vágya-
kozástól kigyulladt Veronika kendője / a háromlábú ló átbicegett 
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a Kongresszusi Palota termein / MZ kiskatona temetésén elmarad-
tak a díszlövések”. S ahogy Kassák Párizsból, az európai csavargá-
sainak végállomásáról hazatér Pestre, ugyanúgy a napon felejtett 
Hintaló hőse is visszatér Oroszországból Magyarországra: „valahol 
felnyerített a csontjaira fogyott Hintaló / − elsírtam magam / − elká-
romkodtam magam / tétova léptekkel elindultam hazafelé”.

Az ember életével, küzdelmeivel, megpróbáltatásaival szorosan 
összefonódott állatsors több alkotó költeményében is megjelenik: 
Gyulai Pál: A bujdosó; Jakab Ödön: Rokkant lovak; Nagy László: 
Katonalovak; Simon István: Mirza; Lovászy Károly: A négy fekete ló. 
A katonadalok pedig a lovak rendkívüli képességeiről is szólnak: 
„Sej az én lovam megérdemli a zabot / Megkerülte kétszer Magyar-
országot / Harmadszor is meg akarta sej de kerülni / Sej de az apám 
nem akarta engedni” (Sej az én lovam); „De ha egyszer én ülök a sej-
haj nyeregbe / Felugratok a csillagos egekbe!” (Huszárosra vágatom 
a hajamat).

A lovaknak a mondák és népmesék is varázslatos, misztikus erőt 
tulajdonítanak: fehér lovak segítik a hősöket a gonosz erők leküzdé-
sében. Magyar őseink pedig hitték, hogy a ló a túlvilágon is segíti 
gazdáját, ezért a halott lovas mellé a lovát is eltemették, koponyáját 
és lábszárcsontjait, a ló természetes fekvését utánozva, a halott tes-
tével párhuzamosan a sírba helyezték, a bőrét és a többi csontot 
hosszú póznára akasztották, az áldozati állat húsát pedig a halotti 
torra megfőzték.

Fehér Károly, a Magyar Lovas Szövetség kommunikációs igaz-
gatója szerint a ló a civilizációnk része, élő legenda: életminőséget 
ad, rendre, fegyelemre oktat bennünket, helyettünk és értünk cselek-
szik és gyógyír bajainkra. A ló kultúrtörténetének legjelentősebb 
állomásait elemezve korunk csodalovait is számba veszi.303 A kártya-
303 Fehér Károly előadása, a ló kultúrtörténeti megjelenésének elemzése a Csodás lovak, 

lovas csodák című vándorkiállítás gödöllői tárlatának megnyitóján hangzott el 2015. 
február 27-én. Lásd http://www.godollo.hu/hirek/hirek/?newswf2_id=51046&newswf2_
action=.
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adóságba került gazdája életét megmentő Kisbér az Epsomi Derbyt 
is megnyerte. Kincsem az élete során négy teljes szezonon keresztül, 
54 versenyen Európa legjobbjai felett győzött. Imperiált négyévesen 
már európai hírességként ünnepelték, Sellő az 1936-os berlini olim-
pián szerzett érmet. De megemlíthetjük még Aktiont vagy Mythost 
is, a sikert sikerre halmozó versenylovakat és Tutanhamont, aki 
2010-ben megnyerte az év galopplova címet. 

A négylábú legendák mellett jelen vannak a háromlábúak is. 
B. Kovács István gömörológus a Rimaszécsen élő Busa Viktortól 
Szőlő-Szült Kálmány címen jegyzett le egy hősmesét, Móser Zoltán 
szerint „a cigánymagyarság őrizte hagyomány utolsó emlékét”. 
A mese tele van háromlábú állatokkal, „amelyet ki tudja, hogy a múlt 
s a lélek milyen mély kútjából varázsolt elő a mesemondó”.304

A hagyományban a háromlábú ló nemcsak az ördög hátaslova, 
de a kínai mitológiában a három láb a kelő, a delelő és a lenyugvó 
Napot szimbolizálja. A Király Kis Miklós című népmesében a sár-
kánynak is háromlábú lova van, és sebesebben tudott száguldani, 
mint a négylábúak. A mesehős, Király Kis Miklós, amikor levágja 
a sárkány huszonnegyedik fejét, háromlábú lóval megy tovább. De 
számos népmesében olvashatunk a háromlábú hátaslóról mint tál-
tos lóról. 

A kortárs költészetben ez az ősi motívum, a szimbolikus há-
romlábú ló L. Simon László életművében jelenik meg Palkó Tibor 
huszonegy rajzának kíséretében. A versszöveg és a képzőművész 
gra�kája olyan szerves egységet alkot a Háromlábú lovat etető lány 
(2009) című kötetben, hogy nincs értelme az időrendi behatárolásnak, 
hiszen teljesen mindegy, melyik született előbb, a kép vagy a gra�ka. 
A hátsó borító szövege is ezt erősíti, jelzi, a Mit rejt a kötet? taglalá-
sában: „Egy képzőművész ceruzanyomainak lehetséges olvasatát, 

304 Urbán Péter a vágy motívumában mutatta ki mindezt. Lásd Urbán Péter, Az önre�exió 
mintázatai Nemes Nagy Ágnes költészetében, PhD-értekezés, PPKE, Bölcsészet- és Társa-
dalomtudományi Kar, Piliscsaba, 2012, 107 (http://btk.ppke.hu/uploads/articles/7430/
�le/Urb%C3%A1n%20P%C3%A9ter_%20disszert%C3%A1ci%C3%B3.pdf).
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egy történetté összeálló mozaikot. Vagy éppen egy darabjaira szét-
eső történetet. Az elbeszélés helyét kitöltő képeket.” A képek és 
a versek ugyanis párbeszédet folytatnak, szinte feleselnek egymás-
sal. Viszont az írások nem a képek aláfestői, kiegészítői, és a rajzok 
sem a versszöveg illusztrációi. A mű felépítésében a szöveg egyszerre 
tűnik történetnek, történetté összeálló kép- és szövegfolyamnak, 
s egyszerre esik szét: ilyenkor a narrativitás helyét és szerepét az erős 
érzelmi motívumok, impressziók veszik át.305 Bednanics Gábor sze-
rint „az egységben már nem hiszünk (bár titokban még mindig ál-
modunk felőle), a divergencia romboló erejét pedig fennen hirdetjük 
(noha élvezzük, hogy ez a szubverzió mégsem sodor visszafordítha-
tatlan veszélyhelyzetbe minket). Innen pedig már csak egy lépés, 
hogy az egész szövegalakító tevékenységet paratextuálisnak tekint-
sük: nincs tulajdonképpeni szöveg, csak az azt létrehozó szövegsze-
rű elemek összjátékával lehet számolnunk.”306

305 A költő, amikor elkezdte írni a művet, úgy tervezte, hogy majd egy történet lesz belőle, 
ahol a kezét a sorba rendezett képek fogják vezetni. De váratlanul meghalt az édesapja, 
s ez felülírta a terveit (lásd erről e kötetben: 243–246). Vö. Bednanics Gábor írásával is, 
aki szerint L. Simon prózaversei „nem tekinthetők verbális illusztrációknak Palkó Tibor 
gra�káihoz. A nyelvi műalkotás ugyanis minden »alázata« ellenére ura akar lenni a guten-
bergi tradíció nyomán kialakult keretnek. L. Simon verseinek ismeretében (főként az előző, 
szintén a könyv többdimenziós karakterének kihasználását szem előtt tartó Japán hajtás 
című kötetében megjelentekre gondolok) nem meglepő, hogy jelen alkotásban is a test 
helyzetét előtérbe állító és a vele kapcsolatos anyagszerű kontextusnak tragikus hangolt-
ságú emlékezetkoncepciója dominál. Amikor a prózavers a�éle kommentárként kíván 
kitűnni (pl. 18. vagy 37. oldal – a számok mindig a verbális alkotásnál lelehetők fel), akkor 
árul el a legkevesebbet a képről. De ha mintegy önálló életre kel, azaz a jelölési viszony 
immár nem közvetlenként mutatkozik meg, fennáll a veszély, hogy a kép válik a szöveg 
kísérőelemévé. Mindkét esetben azonban a másik szemiotikai mezőhöz tartozó mű az, 
ami ellensúlyozza a képi vagy nyelvi közeg egyoldalúságát. A költészet felől érkezők szá-
mára – ilyen volna mindenképp e sorok írója – L. Simon művei könnyebben befogadha-
tók s jobban is ismertek. A kötetben olvasható szövegek egyrészt kompromisszumokat 
tesznek a képeknek (mert hagyják, hogy azok tematizálják a verbális műveket), de meg-
jelenítési módjukban az irodalom felségterületéhez csatlakoznak. Palkó munkáinak 
abban van nagy érdeme, hogy az ily módon olvasókat is el tudja vezetni a látványiság 
megtapasztalásához, ezzel pedig ahhoz, hogy valódi hermeneutikai momentumként 
ne egyik vagy másik művészeti forma erőterében alakuljon ki a jelentés, hanem a kettő 
közreműködésével egy teljesen új, egyik pólus által sem kisajátítható megértés követ-
kezzék be.” Bednanics Gábor, Az illusztrált kép, Eső 2010/1. (http://esolap.hu/archive/
entryView/1122).

306 Bednanics, Uo.
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36. Palkó Tibor rajza

A kötet Kassák-mottóval indul, a Tisztaság könyvének egyik lány-
sirató betétjével, a 42-es számozott verssel. „A Tisztaság könyve
– Kabdebó Lóránt szerint – Kassák öntisztázó versbeszéde, amelyik-
ben – újraközölve benne A ló meghal a madarak kirepülnek című 
látomását, a század centrális remekművét – a »Mi dolgunk a vilá-
gon?« problémakörét gondolja végig, az akkori új kor kihívásainak 
és buktatóinak közepette: képes-e megállni egy ember az emberi-
séget sújtó kétségbeesésben.”307

Kabdebó úgy látja, hogy L. Simon a Kassák-paratextualitással 
(s tegyük hozzá: az egész versszövegen végighúzódó reminiszcen-
ciával és a 42. oldalon megjelenő vendégszöveg-technikával), vala-
mint az alkotásba bevont hagyománnyal, társakkal jelzi, hogy „az 
egyes ember saját eszmélkedésében is kötődésre kényszerül”, arra, 
hogy a múltból és jelenből társakat válasszon, mert önmagában akár 
kiszolgáltatottá is válhat. Így „magát a létezést és az alkotást is társas 

307 Kabdebó Lóránt, „A test kivirágzik”. Palkó Tibor – L. Simon László: Háromlábú lovat etető 
lány, Palócföld 2011/5–6., 129 (http://bbmk.hu/�les/download/palocfold_archivum/
2011_ben_megjelent_szamok_digitalizalt_valtozat/palocfold_2011_5_6.pdf).
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függvénynek tekinti”, s „ebben a társas megszólalási módban formálja 
meg a maga személyes kérdezésmódját”, úgy, hogy egyensúlyi állapo-
tot teremt a kérdező önmaga köré. Mindez nem a gyengeség jele, „ha-
nem egy erős alkotói karakter megnyilvánulásának létformája”.308

Az allúzió és reminiszcencia mellett a költő tehát ebben a kötet-
ben is játszik a vendégszöveg lehetőségével, de úgy, hogy itt sem 
pusztán irodalmi művet hozott létre, hanem könyvművet alkotott, 
s minden apró részletnek szerepe van. Például a 42. oldalon Kassák 
számozott verseiből, a 42. versből idéz: „mi tavaszesőt és vaszöldet 
énekelünk az embernek”. S a versszöveg tagolása is Kassák-párhu-
zamot mutat: gyakran tördeli a verssorokat a szóhatáron belül. 

Az epikus, történetmondói aspektusba helyezkedő lírai én ret-
rospektív nézőpontból, egy februári vasárnap reggelétől indítja 
a történetét: „Vasárnap reggel kimentem a szőlőbe. Fél hét lehetett. 
A februári hajnalhoz képest / igen meleg, de azért jócskán nedves 
volt az idő. Az edzőcipőm mélyen belesüp- / pedt a sárba.” A szőlő 
és szőlőskert motívuma allúziót teremt a Japán hajtás kötettel: 
ahogy a Vasárnap című költemény a jézusi példabeszéd fényében 
a szőlőműves nagyapa alakját az Atyával hozza párhuzamba, a sző-
lőtő maga Krisztus lesz, a szőlővesszők pedig az övéi, illetve a nagy-
apa a konszekrációt végző pap jelképe is egyben, ugyanígy az új kötet 
nyitó versszövegében a szőlősgazda és a tőle tanulni vágyó lírai én az 
Atya és Fiú, valamint a mester és tanítvány párhuzamot teremti meg. 

A nyitó versben a gazda tehát az, aki „gondosan levágta a leter-
mett vesszőket”. S a metszés aktusában mitikussá is nő az alakja: 
egybeforr kezével az „aranysárga bot”, „ujjai […] a szőlővessző nó-
duszaivá” válnak, s „az ujja végén a cukros könnyezés forrássá” vál-
tozik, azaz a lírai én a szőlősgazda alakjában nem a homo sapienst 
ismeri fel, hanem a megváltásban önmagát újraértelmező homo 
christianust. A homo sapiens a földbe gyökeredzett ember. Termé-

308 Uo.
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szetesen a föld ismerős, drága, megbecsült. A homo sapiens ezen 
a földön küzd, harcol, dolgozik, megbocsát, vagy éppen bosszút 
forral. Majd ez áll a sírkövén: ettől-eddig élt. A homo christianus 
viszont túlmutat ezen, mint az aranysárga bottal irányt mutató 
gazda: tudja, az örök élet kezdetéig a formálódás, az alakíthatóság 
megköveteli az irányt. S ez a keresztút önként vállalását is jelenti. 
A levágott venyige forrásútját.

A gazda alakja más értelmezési síkot is teremt. Kabdebó Lóránt 
például a családregénynek aposztrofált versciklust a létezésbe felelős-
séggel magát beleélő ember apoteózisának tartja, amelyben a gazda 
családban élő, a teremtésben helyét elfoglaló személyiség, s az egyes 
ember a család nélkül, az ember csonkaságát kitöltő keret hiányában 
„csak síró-panaszkodó-kétségbeeső egyed” lehet.309

A levágott venyige forrássá nőtt és tóvá összegyűlt könnyezése 
a szakrális szent helynek, a templomnak környezetében előhívja a 
nagyszülők alakját is: „nagyapámat lát-/tam meg, egy régi csónak-
ban halad a templom felé, amelynek tetején meztelen / nagyanyám 
feküdt, s szájában egy vékony fonalat tartott, nagyapám abba ka-
pasz- / kodva húzta egyre közelebb a csónakot”. Akár Minósz krétai 
király lánya, Ariadné, aki a bűvös gombolyagával, a fonalával, a lé-
lek hangjával a másokon segíteni vágyó �észeusz vezetőjévé válik 
a sötétben, belső vezérfonálként az életet szimbolizáló labirintus-
ban irányt mutat neki, segíti a helyes döntésben. 

A folytatásban a mester és tanítvány motívuma továbbíródik: 
a gazdától tanulva a lírai én is tanítóvá válik, követői köréje seregle-
nek, s áldozatot mutatnak be engesztelésül Istennek. A kultikus 
tevékenységük leírásában újabb mitológiai elemek jelennek meg: 
a csodaszarvas és annak feláldozása, valamint a félelem szívének 
metaforájaként a szent madár, a saját hamvaiból újjászülető főnix, 
ami az örök élet, a feltámadás jelképe, így magának Krisztusnak is 

309 Uo., 130.
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a szimbóluma. Az ószövetségi apokrifekben az imádkozó főnixet 
a kerubokkal azonosították, a teológiában pedig a Remény allegó-
riájaként értelmezték.

Az Úr üzenete: „jelet kül- / dött, egy hosszú kereszt alakú kar nyúlt 
fe- / lém, s arra kért, ne áldozzuk fel az ő nevében / a múltat, ne tegyek 

37. Palkó Tibor rajza
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mást, csak szelídítsem / meg a félelem szívét, ezt a szent madarat, / 
ezt az elvarázsolt gyönyörű főnixet” (10). Azaz az Isten kérése, hogy 
a homo sapiens legyen homo christianusszá. A homo sapiens ugyanis 
féli az Istent, de nem él vele közösségben, mert a félelem gátja az igazi 
szeretetnek. „A félelem gyöngéd / lüktetései pillangóként hasították 
az eget” (8) – írja a lírai én.

Kabdebó szerint a kötetben megjelenő félelem nem a külső erők-
től való hőkölést, megriadást jelenti, hanem a „belsőnkben létező, 
virágzó erő. Megkötő, lekötő, magunkba visszafordító: »Mert attól 
félünk a legjobban, hogy jobbak legyünk.«”310 Már Szent János evan-
gélista is felhívja a �gyelmet arra, hogy a félelem és a szeretet kizárják 
egymást. A félelem a szeretet hiányát jelzi. A Krisztus-hívő ember 
arra a célba juttató élményre törekszik, amely mindennek értelmét, 
alapját a szeretetben adja meg. Ezt a szeretetet jelzi a ciklust nyitó 
szőlősgazda alakja is: Isten önmagát adta nekünk Jézus Krisztusban. 
S ez a legnagyobb áldozatbemutatás. Ezért kéri az Úr is, hogy ne az 
ószövetségi szokás szerint éljenek, hanem szelídítsék meg „a félelem 
szívét” (10). Erre a félelem nélküli, szeplőtlen életre vágyik a lírai én: 
„Hol van az álom, hogy / mégse féljünk a tisztaságtól?” (16)

Viszont az értékekben megjelenő jó megvalósításának eszközei-
ből, a természetfeletti erények közül a szeretet mellett fontos a hit és 
a remény is: „Nagyanyáim féltő tekintetét érzem a há- / tamban, s ér-
tetlenkedő rosszallásukat, hogy nem bízom s nem hiszek eléggé” (26).

Kabdebó Lóránt ennél a résznél egy retrospektív olvasással már 
megelőlegezi a balladaszöveg csúcspontját, a háromlábú lovat etető 
lány feláldozását, s összekapcsolja a leány-Iphigeneia és az ószövet-
ségi Izsák történetét, s a ciklust így tematikájában egyszerre az ős-
magyar, a görög és a bibliai felajánlás elismétlésének és a „létezésben 
elhelyezettség megérzékítésének” tartja. Utalva arra a látomásra, 
amelyben Isten színelátása különböző mértékben van jelen: Ábra-

310 Uo., 131. (Az L. Simon-idézet a könyv 16. lapjáról való.)
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hám az Izsák feláldozása előtti pillanatban látja megnyílni az eget, 
de a látomást nem írja le a Biblia, akárcsak az Úr színeváltozását át-
élő apostolékét sem, csak nagy fehér fénnyel jelzi. L. Simon László 
pedig „fogalmilag gondolkozik el felőle”. Ezért is kérdez rá Kabdebó, 
hogy „a ciklus cselekménye a szentmise misztériuma?”311

Ezt a kérdést viszont állításként is aposztrofálhatjuk. A jellemző 
jegyekből levont megállapításként. A szentmise az utolsó vacsora 
emléke, az a szent pillanat, amelyben Jézus megosztja önmagát tanít-
ványaival: velünk. A teljes önfeláldozás megelőlegezője. 

Az „Én ezt a testet választottam” kijelentésben is egy egész üdv-
történet íródik bele: a versszövegben, Isten megtestesülésének mint 
a legteljesebb önátadásnak reminiszcenciájában jelen van a saját testi 
létünk, és életünk szabadsága is ugyancsak az önfeláldozás aktusá-
ban. Még a végkifejlet, a kétségeket felvető zárlat ellenére sem egy 
leszálló ágú családtörténetről, nemzedék- vagy emberiségrajzról ol-
vashatunk, hanem egyrészt a legmélyebb lételméleti kérdések meg-
válaszolására, másrészt egy értelmes emberlét megtalálására tett költői 
kísérletnek lehetünk tanúi. Négy generáció története tárul fel előt-
tünk a befogadás során: a nagyapa, az apa, a lírai én: a �ú és a �ú 
gyermekének, lányának története. Ahogy a 19. század utolsó har-
madában és a 20. század első felében kibontakozó és jelentőssé váló 
családregény vagy nemzedékregény prózai műnemében a kérdés-
feltevésében, időkezelésében, elbeszéléstechnikájában fordulópontot 
jelentett Nádas Péter Egy családregény vége című műve, ugyanúgy 
mérföldkőnek tekinthetjük a lírában L. Simon László Háromlábú 
lovat etető lányát: a lírában nemcsak egy új műfaj jelent meg ezzel 
(Kassák önéletrajzi lírája, A ló meghal, a madarak kirepülnek mel-
lett L. Simon László műve a családregény lírai változata, amit nem-
zedékkölteménynek is nevezhetnénk), de az innovatív megformált-
ságán, szövegalakításán túl az apakérdés prózai vonulatához is 

311 Uo., 132.
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kapcsolódik. Az apatéma több kortárs író művében alkotóelem-
mé válik: a Nádas-regény mellett megemlíthetjük még Lengyel Péter 
Cseréptörés, Bereményi Géza Legendárium, Vámos Miklós Apák 
könyve és Esterházy Péter Harmónia caelestis című művét. L. Simon 
László is a versszövegében az apa alakja köré fonja történetét: elvesz-
tése, tragikus halála új dimenzióba helyezi a földi létet, a minden-
napok megszokott rendjét: „Felajánlok mindent, amit be / akartam 
gyűjteni, vagy amiről azt hihetném, / hogy az enyém, hogy én kap-
tam örökbe. Oda- / adom a mulandóságomat, s mellé helyezem / 
az örök életet is, odaadom, amit megértettem, / s mindazt, aminek 
a megértésére képtelen vagyok” (29).

A versszöveg másik domináns alakja a háromlábú lovat etető lány. 
Először a csodaszarvas feláldozásának szertartását véghezvinni 
próbáló tett helyszínén, a tisztás szélén találkozunk vele a történet 
másik mitikus, „szent” állatának, a háromlábú lónak társaságában:

38. Palkó Tibor rajza
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A tisztás végében ült a lányom, lovát etette: 
láthatatlan köldökzsinór kötötte össze táltosá-
val. Vérrel kevert tej folyt lányomból a lóba. 
Félénken elkértem tőle, elkértem azt a há-
romlábú szent állatot, és elvágtattam vele. 
Azóta járom a földet és az eget, sós és édes 
tengereket, s követem a láthatatlan kéz nyo-
mát, a teremtés ceruzavonalát. 

(12)

Ember és állat mitikus azonosságának, egybeforrottságának, egy bib-
liai alaphelyzetnek lehetünk tanúi. S ez nemcsak a lány és a táltos ló 
szöveg- és gra�karajzában válik nyilvánvalóvá, de a családtörténet-
ben a lírai hős apja is ugyanezt az identitásjegyet hordozta: „Egy 
animágus ül előttem: / háromlábú kutya. Apám háromlábú ló volt, / 
majd kutya, alakváltoztató isten” (18). Azaz a test választásának (22) 
és átváltozásának (44) a története is ez a mű, a szabad akarat és a saját, 
egyedi döntés következményeinek megélése. Erre épül a családtörté-
net, az emberlétet szimbolizáló mikroképlet: a megtestesülésre és az 
önfeláldozásra.

A történetiségben a lány tisztasága végig megmarad az apa aggó-
dása ellenére is: 

Szerelmes gyermekem, rózsám, violám,
hol van a hosszú hajad – kérdeztem tőle.
– Hol van az aranyfonat, a fényből szőtt fá-
tyol, a tisztaság lágy zuhataga? Hol van a 
fény a szemedből, hol vannak a világot át-
rajzoló könnyeid? Hol van az álom, hogy
mégse féljünk a tisztaságtól? S miért kell
nekünk a puskával őrzött csend? 

(16)
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A lány tisztaságát szimbolizálja a fehér ingecske, amiben meghal. 
Amiben feláldoztatik (42). A Kassák-vendégszöveg mellett Papp Tibor-
allúziót is rejtenek a sorok. Papp a Barcikai oratórium című művé-
ben a húgának állít emléket: „a városban gyökértelen házak / telet 
érzek a gyászban / hideg szópelyheket a fekete havazásban / cérna-
virág ó cérnavirág”. 

A cérnamotívum nemcsak az emberi lét törékenységére, a halál-
lal szembeni védtelenségre utal, de a vékony szálakból öltögetett vi-
rággal megjeleníti a női lélek, a testvérhúg �nomságát és tisztaságát 
is, akárcsak a Máriával való párhuzamba állítás jelzős szószerkeze-
tével („szeplőtelen katicabogárka”), a Sermones-kódex Ómagyar 
Mária-siralom soraira emlékeztető �gura etymologicával (virágok 
virága – hiányok hiánya), illetve az ingecske-képpel. Az ing kicsinyí-
tőképzős származéka a gyermeki ártatlanság, illetve a női szemér-
messég és törékenység jelképévé nő („kétajtós ingecskédben”, „bekul-
csolt ingecskéddel”), akárcsak L. Simon László versében, ahol még 
a jelzős szerkezet (fehér ingecske) erősíti is ezt a képzetet.

Az áldozat, áldozattétel, önfeláldozás, felajánlás, ami az odaadás, 
átnyújtás szinonim párjával is előfordul, jellegzetes motívumai, kulcs-
szavai a kötetnek, akárcsak a Palkó-életműnek. Ez lehet tényleges 
önfeláldozás (akár krisztusi attitűdű a másikért, a családért, a gene-
rációért, a világért), lehet lemondás ugyancsak önmagunkról, vagy 
szexuális önátadás, a tisztaság elvesztésének félelme, az apa aggódó 
reakciója a lányáért.

Másik jellegzetes képi ereje a kötetnek az anatómiai mélység. A lírai 
beszédmódban a test, az organikus, élő szervezet, a biológia termi-
nus technicusai korábban metonimikus szerepet töltöttek be. A 20. 
században viszont főleg metaforikus előfordulásuk �gyelhető meg. 
A testrészek átvitt értelemben történő aktív használata a magyar iro-
dalomban Kassák Lajossal és József Attilával kezdődött el. Ehhez 
a Kassák által meghatározott örökséghez, az anatómiai versbeszédhez, 
a József Attila lírájára is ható avantgárdhoz kapcsolódtak Pilinszky 
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János és Nemes Nagy Ágnes tárgyias, objektív költeményei, vala-
mint Papp Tibor első kötetei is. 

L. Simon László kötetének is meghatározó jegye lett az anatómi-
ai mélység, az emberi szervezet szimbólumokká, metaforává, meto-
nímiává való áttranszponálása. A képsorozat tagolása alapján is a 
huszonegy kis egységre osztható versciklusban összesen 125 anató-
miai jegy található. Ezek közül a költői beszédmód legdominán-
sabb motívuma a test, amelyhez szinonim fogalomként sorolhatjuk 
a hús, törzs, izmok, alak, testrész, árnyak és stigma kifejezéseket is:

Kivirágzik a test. Mellemből illatos hajtások 
nőnek, friss vesszők, izzó rügyek, levelek és 
harmatos virágok. 

(18) 

A folytatásban (néhány példával szemléltetve) további mitikus-szim-
bolikus test-jelenléttel találkozunk: „kivirágzik a test” (18, 20); „ablak 
a test falán” (18); „A test halála nem is halál” (42); „Mondd el a test 
átváltozásának történetét!” (44); „Életünk és halálunk egymásra vetí-
tése �nom tetoválások a testen” (46); „tenyérnyi hús” (20); „gyenge 
törzs”; „Mutasd meg az izmok gyönyörű metszését!”; „Mutasd meg 
stigmáidat!” (44).

A kötő- és támasztószövet egyes részei közül a kéz, kar szerepel 
a leggyakrabban („Átnyújtom a kezembe vett időt” – 29; „kezemben 
partra vetett halak” – 30; „levágott kéz” – 42; „gyenge kar” – 22; „ke-
reszt alakú kar” – 37), de a végtagok, a végtagrészek (az ujjak, sőt az 
ujjak bütykei – 6) is beépülnek a költői sorokba („az ujjak is átvál-
toznak” – 39), s megjelenik a hát (26), a borda (42), a koponya (arc 
és szinonim fogalomként a tekintet – 14, 26, 42; a fej – 14, 16, 42), 
a nyak (14; 42), továbbá az ellátórendszerhez, az érhálózathoz tartozó 
erek („közötte cikázó vérerek” – 26), az ütőér (14), a belső szervek kö-
zül pedig a szív is („madárként ülő apró szívek mind felrepültek” – 8;
metaforaként: „tenyérnyi hús”; „lassuló motor” – 20).
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Az egyes kültakarók (a bőr, a haj és a szőr) is gyakori elemeivé 
válnak a költeményeknek („Könnyvirágok a bőrön” – 20; „hol van 
a hosszú hajad?”; „hol van az aranyfonat” – 16; „szőrös szent” – 18). 
Az érzékelés szervei közül a szem, az ajkak és a száj jelenik meg 
(„a könnytől megfosztott szem” – 22; „szembe folyó fájdalom” – 34;
„a kéz, a nyak és az ajkak utolsó találkozása” – 14; „bekötött szájjal 
éltük le azt, ami adatott?” – 40) és az életfunkció jelzéseként a lélegzet 
(29). L. Simon egyedi anatómiai motívumai között szerepel a mell, 
az emlő („mellemből illatos hajtások nőnek – 18; „emlőim kifakadó 
teje” – 32), az [anya]méh (44) és a köldökzsinór képe is előfordul (12).

A versek anatómiai jegyeinek jelentésességét ha le is szűkítjük 
egy-egy olvasatra, akkor is érezzük ennek a költői jelhasználatnak, 
a hermetizmusnak312 a potenciális sokértelműségét, a jelentések 
megsokszorozódását. A modern költészet ugyanis a szövegnek nem 
tulajdonít okvetlenül koherens értelmi felépítettséget, s a jelszerű 
jelenvalóságát igyekszik elszakítani „a befogadásban uralkodó lo-
gosztól”.313 A hermetizmus jelhasználatának megértéséhez Schein 
Gábor kulcsfontosságúnak tartja, hogy a metaforát jelszerű beszél-
getésként értelmezzük, a derridai modell szerint, amely az ariszto-
telészi miméziselvvel szemben a metafora disszeminációját írja le.314

A disszemináció az egységes jelértelem elvesztését jelenti, azaz a me-
tafora megsokszorozódását, amely elvileg korlátlan számú olvasatot 
teremthet a mindenkori befogadóban.

Az állandósult metafora analógia útján viszi át az emberi testré-
szek nevét az élőlényekre, élettelen tárgyakra. Ezek az úgynevezett 
exmetaforák azonban annyira beleolvadtak már a nyelvbe, hogy 
legtöbbször nem is érezzük őket metaforikusnak (innen az ex- előtag). 
Ivor Armstrong Richards ezért is tiltakozott az ellen, hogy a meta-

312 Kulcsár Szabó Ernő az Újhold költészetéről, nyelvezetéről szólva kiemeli Pilinszky János 
és Nemes Nagy Ágnes hermetikus jelhasználatát. Lásd Kulcsár Szabó Ernő, A magyar 
irodalom története 1945–1991, Argumentum, Budapest, 1994, 71–73.

313 Schein Gábor, Nemes Nagy Ágnes költészete, Belvárosi, Budapest, 1995, 41–42.
314 Uo. 
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forát a megszokott nyelvhasználattól való eltérésként értelmezzék. 
Viszont „a nyelv mindenütt jelenvaló elveként” ható metaforát meg 
kell különböztetnünk a költői metaforától, amely a fogalmat, tárgyat 
szinte egy új atmoszférába emeli az egyedülálló, megismételhetetlen 
szómintájával.315

Akárcsak a Föld képéhez rendelt idegek és véredények (20), amelyek 
szintén nem a köznyelv megszokott, „megkopott” metaforái, hanem 
egy egyedülálló kapcsolatot fejeznek ki, mint például „az értelem zárt 
kapui” (20) kijelentés is.

L. Simon László egyedi motívumai közé tartozik a vér (összeté-
telekben is előfordul: vérpálya, véredény, vérerek). S megjelennek 
verseiben a testnedvek is, leggyakrabban a könny (14 alkalommal, 
például: „hol vannak a világot át- / rajzoló könnyeid?” – 16; „köny-
nyeitől megfosztott szem” – 22; „könnyeimmel rajzolom le sorsom 
egyediségét” 25; „Krisztus könnyeivel”; „saját könnyeim az ő könnyei 
voltak” – 32). S előfordul a nyál is, viszont ez már a pókok mirigyeik-
ből kiválasztott hosszú fonala értelemben (lásd ökörnyál – 8).

S ebbe a kontextusba helyezhetjük a láb végtag anatómiai jegyé-
nek mitológiai változatát, a háromlábú állatok képét („háromlábú 
szent állat” – 12; „háromlábú kutya” – 18; „háromlábú ló” – 18, 37). 
S az egyedi motívumok közé sorolhatjuk az akaratlan izomműködést 
jelentő re�exet, a test gyors válaszreakcióját a környezetből érkező 

315 Ivor Armstrong Richards, La Métaphore = Uő., �e Philosophy of Rhetoric, Oxford UP, 
New York, 1936, 89–109. (Magyarul lásd A metafora [részlet], ford. Rácz Judit, Helikon 
1977/1., 121.) A hétköznapi metafora George Campbell-i szinonim párja a grammatikai 
metafora, amelyet Richards „verbális metaforának” nevez. Szerinte az irodalmi metafora 
(Campbell ezt retorikainak nevezi) nem szóbeli kapcsolat, hanem tárgyak közötti ana-
lógia, kontextusok közötti tranzakció. Hedwig Konrad „nyelvészeti” és „esztétikai” 
metaforáról beszél. Az előbbi a tárgy domináns vonását emeli ki, míg az utóbbi a tárgy 
újszerűségét kelti (Uo.). Richards szerint a metafora „a szövegekben előforduló kölcsön-
hatások egyik formája”, ugyanis a szó és kontextusa mindig kölcsönhatásban áll egy-
mással. A szavaknak tulajdonképpeni jelentésük nincs is: az értelmüket a kontextusból 
nyerik. Egy szó jelentésének állandósága tehát abból adódik, hogy ugyanabban a szöveg-
környezetben jelenik meg. Így a szó valójában „a kontextus helyett áll, annak a rövidítése 
(abridgement of context)”. Richards ezt delegated e�cacynek, átruházott hatóerőnek is 
nevezi. Vö. Bereczky Gábor, Metafora, narráció, szociolingvisztika, Akadémiai, Buda-
pest, 2002, 224–225. 
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ingerre, amihez szorosan kapcsolja a költő a „mozdulat” és „érintés” 
szavakat. Az anatómiai jegyekhez tartozik a testhez szorosan kap-
csolódó, a halál pillanatában attól elszakadó lélek megjelenítése is. 

S a „könnyvirágok a bőrön” (20), a „Könnyeimmel írom le az éle-
temet”, „könnyeimmel rajzolom le könnyeimet” (25), az elvesztett 
és igazi könnyek (37), a „szembe folyó könny”, a „lassan visszacsor-
gó kín, visszaerőltetett gyász” (34) fogalomláncolata ebben a kon-
textusban, a mű Talán utoljára látom ma este kezdetű részének (39) 
döbbenetében tárul fel igazán:

39. Palkó Tibor rajza
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Talán utoljára látom ma este, holnap talán ott
térdepelek az erőtlen test mellett, a béna ke-
zet szorongatva, csókolgatva a még meleg
testrészt, érezve, ahogy már csak a szív ver
benne, mert az a valami már másutt jár, ha jár

40. Palkó Tibor rajza
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egyáltalán. Még egy utolsó érintés, még egy
utolsó �nom mozdulat, re�ex talán, vagy az 
sem, csupán érzéki csalódás. Az ujjak is át-
változnak, és én rádöbbenek, hogy mi is az
a tökéletes szeretet, hogy ilyen csak szülő
és gyermeke, teremtő és teremtett között létez-
het, már ha szerencsés az ember.

„Édesapámat [2006.] január 15-én agyvérzéssel vitték kórházba, 
s másnapra meghalt. […] Ott ültem, szinte térdepeltem az édes-
apám kórházi ágyánál, fogtam a kezét, megcsókoltam, s közben az 
egész lényemet átjárta az a fájdalmas felismerés, hogy teljesen tehetet-
len vagyok, sem hatalmam, sem erőm nincs változtatni a helyzetén, 
az állapotán, s mindazon, ami ebből ránk nézve következik. S való-
ban olyan volt, mint akinek nincs baja, mert a test működött, a szíve 
vert, a belső szervek még nem mondták fel a szolgálatot, de »az 
a valami már másutt jár, ha jár egyáltalán«.”316

A költő kezét tehát nem pusztán a sorba rendezett Palkó-képek 
vezették,317 hanem az a tragédia, amit a szeretett apa hirtelen elvesz-
tése okozott: felülírt minden tervet, minden mozzanatot. S bár azt 
vallja, hogy a kötetben nem is az elmúlás foglalkoztatta, hanem 
„a rajongásig szeretett apa elvesztése, egy folyamat, egy természetes 
lánc hirtelen megszakadásának” ténye, mégis a testbe zárt lélek 
�lozó�ai gondolatának felvetése, közvetve az elmúlás, az egyik létből 
a másikba való átmenet lételméleti kérdését is akaratlanul érinti, 
hiszen „Életünk és halálunk egymásra vetítése �nom teto- / válások” 
maradnak a testen (46). S a test?

316 Részlet a szerzővel való magánlevelezésből.
317 L. Simon László több Palkó Tibor-kiállítást is megnyitott, és nemegyszer írt is a műveiről 

(lásd L. Simon, Szubjektív ikonosztáz, 333–363). A kiállításokon a nagy olajképek mellett 
a rajzai is láthatók voltak, s az egyik ilyen tárlatmegnyitáskor fogalmazódott meg benne 
a közös kötet gondolata. Először pár írás született, majd egy nagy adag rajzot kapott Palkó 
Tibortól, s azokból válogatta ki és rakta sorba a könyvben megjelent huszonegy alkotást.
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A test egy csapda, magányunk záloga, amiért 
szabadsággal �zetnek, ha visszaadjuk. Át-
meneti menedék, furcsa emlékek sejtekbe 
kódolt könyvtára, önmagunkból önma-
gunknak épített múzeum.

(20)

[…] Testem a nagy mű terve, vázlata. A las-
san változó vázlat maga a mű, a tökéletlen 
alkotás: a folytonosan alakuló szövegkönyv 
új és új olvasatot nyújt szemlélőimnek.

(25)

Az ember lelke vagy szellemisége nem különíthető el önmagában 
megjelölhető, empirikus módon az emberi egésztől úgy, ahogy ezt 
az elválasztást a görög antropológia dualizmusa tette. Az ember 
egységes egész. Nem test és lélek, vagy test-lélek, hanem testlélek el-
választhatatlan kapcsolata. A test halála a lélek halálát jelentené, ha 
Isten irgalma nem tartaná életben a lelket a parúziáig, az új szellemi 
testtel való felruházásáig. Nyilván a partikuláris antropológiák az 
egységes, egész emberről akarnak megállapításokat tenni, viszont 
mindig csak egy bizonyos szemszögből megközelítve teszik (tehetik) 
ezt. Karl Rahner szerint a közkeletű keresztény apologetikában és 
teológiai antropológiában is jogosan állítják szembe az empirikus 
antropológia „anyag”, „test” fogalmát az ettől elkülöníthető mozza-
nattól, a „szellemtől” vagy „lélektől”. Ezzel könnyítik meg a megér-
tést.318 Az ember egységes mivoltában, az önértelmezése által, hogy 
maga elé állítja önmagát, és az elemzéssel kérdésessé is teszi azt, meg-
nyitja a kérdezés végtelen horizontját, ezáltal megtapasztalja szub-
jektum és személy voltát, s olyan kérdésekre válik nyitottá, amelyek 

318 Karl Rahner, Grundkurs des glaubens, Herder KG, Freiburg–Basel–Wien, 1976. (Magya-
rul: Uő., A hit alapjai, ford. Endreffy Zoltán, Budapest, 1985, különösen: 43–44.)
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minden lehetséges empirikus részválasz fölött állnak. Az emberrel 
foglalkozó empirikus tudományok, a partikuláris antropológiák is az 
egész embert próbálják megmagyarázni és felbontani megragadható, 
elemezhető okaira. Rahner szerint az ember önmagát olyasminek 
tapasztalja ebben az önértelmezésben, „amit kívülről mértek rá és 
külső hatások hoztak létre”, s az elemzés során – szembesülve az őt 
meghatározó feltételek összességével – nyilvánvalóvá válik számára, 
hogy „az ember több mint tényezőinek összessége”, nem vezethető 
le a tőle különböző elemekből, amelyekkel rendelkezik. S a szubjek-
tum voltának megtapasztalása transzcendentális tapasztalat, a priori 
nyitottság a létre általában.319

Ennek nem mond ellent a test választásának megfogalmazott 
költői szabadsága. Hiszen egyrészt a Test „a nagy mű terve”, és saját 
életünk szövegkönyvének írói vagyunk (25), másrészt a költői beszéd-
mód elbizonytalanodása, egy állítás, majd annak megkérdőjelezése 
a legsúlyosabb pillanatok által felvetett ontológiai kérdések létjogo-
sultságát jelzi, a próbatételek során akár az ember elbizonytalano-
dását és az ebből fakadó ismételt döntés kényszerét:

Én ezt a testet választottam. Nem ajándék, s
nem is a sors szeszélye mindez, nem mások
döntése, és nem is a Teremtő akarata. Én ezt
a testet választottam, s ő engedte, hogy így le-
gyen, miként azt is, hogy egymást válasszuk.
[…]
Végül is mindegy, hogy kinek az akarata, ki-
nek a választása mindez, s hogy milyen erő
vagy gyengeség tart egymás mellett minket,
mert csak azt az egy mozdulatot, azt az egy,
mindent eldöntő érintést vihetjük magunkkal. 

(22)
319 Rahner, A hit alapjai, 45–47.
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A lírai én felelőssége tudatában van, és nem hárítja el a szabadságát 
a Teremtőre hivatkozva (lásd: „Én ezt a testet választottam”; „nem 
[…] a Teremtő akarata”). Ha ezt elhárítaná, akkor egy teljesen ide-
gen valóság produktumának tekintené magát. Rahner írja, hogy 
olyan mértékben tapasztaljuk magunkat szabadnak, amilyen mér-
tékben tapasztaljuk magunkat személynek és szubjektumnak. Azaz 
transzcendens lénynek. S ez a transzcendenciája teszi nyitottá és 
önmagáért felelőssé az embert. A felelősségét és a szabadságát pedig 

41. Palkó Tibor rajza
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abban tapasztalja meg, hogy számot kell adnia önmagáról.320 Az 
egész életéről. Ez az ember legnagyobb felelőssége. Ez a számadás 
pedig kötelező még akkor is, ha úgy érzi: „Talán nincs is cél, nincs 
is út, nincsen idő sem. / Csak hiány van. És idézőjelek, idézőjelek 
közé zárt / életek” (46).

320 Uo., 52, 54–55.
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L. Simon László, a borítótervező

Az alkotó és befogadó párbeszéd megteremtését biztosító postai 
szolgáltatásra, egy külső továbbítású kommunikációs csatornára, 
valamint teret és időt áthidaló internetes bázisra épül egy régi 
médium, a folyóirat, amely természeténél (és most már világhálós 
jellegénél) fogva is, gyors egymásutánban képes a megújulásra, „a kor-
szellemmel való lépéstartásra”,321 azaz a folyamatos változás képes-
ségét jelenti. Ezt a permanens megújulást jelentette már a digitális 
folyóiratok fellépése előtt is a Magyar Műhely: megjelenése megrázta 
a hazai irodalmi konvenciókat.322

321 Élet és művészet egysége, 74.
322 A folyóirat történetéhez lásd a jelen könyv I. fejezetét (A Magyar Műhely alapítói és az 

utánuk következő nemzedékek).

42. Bujdosó Alpár, Papp Tibor, L. Simon László és Nagy Pál 
a Tokaji Írótáborban 1996-ban
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Aczél Géza szerint a folyóirat a helyes ítéleteivel nyugat felől hidat al-
kotott,323 „a korszerű, európai mértékkel élő írások, művészi alkotá-
sok” otthona lett,324 s vizuális arculatát kezdetektől fogva a szer-
kesztők irodalmi-művészi törekvése határozta meg. 

Meg�gyelhető az is, hogy a permanens kísérletezés során hogyan 
válik egyre nyitottabbá a lap „a lineáris szövegkultúra vívmányait 
meghaladó grafovizuális törekvésekre”.325 Mindez nyomon követ-
hető a borítók változásain is.

A fedőlapokon meghatározó elem lett a megjelenési szám. Az első 
folyóirat borítóját Marie-Joseph Philippon készítette,326 majd a 21. 
számig Éliás Erika folytatta a tervezést. Kinagyított számtestekből 
mindketten önálló gra�kai értéket alkottak, majd Éliás a kettős szám-
jegyeknél „hol konstruktív, hol pedig optikai hatásra törekedve” 
már-már egybemosta a numerációt.327 Papp Tibor a 22. számtól vette 
át a borító tervezését. Ő egy ideig a korábbi Éliás-formákkal dolgo-
zott. Viszont az op-art technikához közelítve perspektivikus illúziót 
kelt a formák és a színek szisztematikus, pontos elrendezésével: a szá-
mokat egészen egymásba csúsztatja, s más színárnyalattal a közös 
érintkezési felületet is megmutatja. A szokatlan optikai térben ezáltal 
egyfajta felületi feszültséget, dinamizmust észlelhetünk. Az optikai 
művészet egyes jellegzetes nyomai után a 33. számtól kezdve már 
merészen újított: változtatott a gra�kai térviszonyokon, egyedivé, 

323 Aczél, I. m., 311.
324 Magyar Műhely 16-17. (1966. november 15.), 1.
325 Szombathy Bálint, Benne lenni a „folyamatban” = Magyar Műhely: 40 év, Címlapok, 

fényképek, dokumentumok, szerk. L. Simon László, Magyar Műhely, Budapest, 
2002, 65.

326 Fedőlaptervezőnek a folyóirat 2. száma Marie-Joseph Philippont jelöli. Ez lehetett az 
oka annak, hogy a Magyar Műhely: 40 év, Címlapok, fényképek, dokumentumok című 
kötet is a 3. számtól kezdődően jegyzi Éliás Erika nevét. Holott már a 2. számot is 
ő tervezte. A folyóirat nevének címbetűtípusa, valamint a megjelenési szám is ka-
rakteresen ezt jelzi: az új tervezést, az Éliás-formát. A fedél hátoldalán egyszerűen 
elkerülhette a szerkesztők �gyelmét az ott felejtett, korábbi név. A pálya mentén című 
interjúkötetben is Éliás Erika neve kapcsolódik a 2. szám fedőlapjához. Lásd Papp–Prágai, 
I. m., 102.

327 Szombathy, Benne lenni a „folyamatban”, 65.
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radikális nyelvi-képi formává, vizuális költeményekké formálta a ma-
tematikai számokat, s így a fedőlap – a belső tartalom előhírnökeként 
– immár egyre határozottabban jelzi a hagyományos formáktól el-
térő avantgárd elkötelezettséget. A fedőlap számai a folytatásban 
szinte minden tízes kezdetnél változnak: a negyvenes számok gra-
�kái lebegő részekből állnak, az ötvenesek jellegzetes gömbölyded 
formái után a hatvanasokat szabadstílusú, vegyes gra�ka jellemzi, 
s a hetvenesektől a számítógépes szerkesztés válik meghatározóvá. 
A 82-es fedőlaptól kezdve kisebbé válik a megjelenési szám, s lekerül 
a lap aljára: a későbbiekben innen vándorol (sokszor a gra�kák vagy 
a vizuális költemények díszítőelemeként) az első borító különböző 
részeibe. A 95. számtól pedig már a tartalomjegyzék is a fedőlapra 
kerül. A nyomdatechnológia fejlődése ugyancsak meg�gyelhető 
a munkákon: az ólomszedésről a fényszedésre, majd a számítógépes 
tördelésre térnek át a szerkesztők. Ezek a változások mediális fordula-
tot jelentenek a tervezésben. Papp Tibor a számítógépes technológiát 
már az 1980-as évektől kezdve alkalmazza a borítóterveknél, viszont 
néhány kiadványnál – az új gra�kai programok lehetőségeit háttérbe 
szorítva – még a fotómontázs-technikával él. A 70. számtól kezdve, 
1985-től jelennek meg az új médiumnak, a számítógépnek a segítsé-
gével megtervezett formák. A 72. szám fedőlapjára például Papp azt 
a programleírást illeszti, amelynek segítségével megalkotta magát 
a számot (1987. jún. 25.). Néhány fedőlap pedig már-már a dinamikus 
költészet lenyomatává válik: a 76., 77., 78., 79. számok olyan hatást 
keltenek, mintha a számítógépen megjelenő soroknak a pillanatát, 
megállított képét rögzítenék. 

Papp Tibor a borító tervezését a 101. számtól adta át L. Simon 
Lászlónak, aki már a 99-est követő különszám borítóját is − a Papp 
Tibor-féle alapkoncepciót még �gyelembe véve − megtervezte, a 101. 
címlaptervet Sőrés Zsolttal együtt készítette, s a 102. számtól a 149. 
számig már önállóan alkotta a borítókat.
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43. Magyar Műhely 102., 149.
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A 101. számon ugyan még a régi fejléc szerepel (gra�kailag nyo-
matékosítva Budapest nevét, az immár itthon készült első folyóirat-
szám székhelyét), de − Szombathy Bálint elemzése szerint − „egyre 
érezhetőbbé válik [L. Simon Lászlónak] az a szándéka, hogy gyöke-
resen szakítson a gra�kai formálás addigi gyakorlatával”.328 Úgy, 
ahogy a 105. szám elején a szerkesztők megfogalmazták a szerkesz-
tési elveiket, programjukat is: az alkotói függetlenség és kreatív 
műhelymunka mellett a régi Magyar Műhellyel ellentétben nem 
csupán a modern irodalomra kívánnak koncentrálni, hanem „az 
egyes művészeti ágak »határterületein« alkotók aktivitásának”, így 
az irodalom mellett a média-, akció-, képző-, színház- és zenemű-
vészet experimentális törekvéseinek is nemzetközi fórumává akar-
nak válni.329

L. Simon László a borítók tervezését egyedi művek létrehozásá-
nak, műtárgynak tekinti.330 Az alkotómunka során az egy- vagy két-
színnyomásos címlapok mellett dominánssá válnak nála a négy- vagy 
akár a többszínnyomásos kompozíciók is, s a változtatás igényét jelzi 
a változó fejléchasználat is. Mindez a betű típusában, nagyságában, 
színében, pozícionálásában is megmutatkozik. Szombathy szerint 
egyetlen szabály van nála, a szabálytalanság.331 Azaz a permanens 
megújulás, az innovatív alkotói szabadság. Erre a legszemléletesebb 
példa a 104. szám, ahol a folyóirat címének második tagját megtöri, 
valamint a 105. és az 1848-as forradalom és szabadságharc 150. év-
fordulójára emlékező 106. szám, amelyeken a fejlécek betűi már alig 
érzékelhetők.
328 Magyar Műhely: 40 év, 66–67. A 101. szám négy új felelős szerkesztője: Kovács Zsolt, L. 

Simon László, Somogyi Gyula, Sőrés Zsolt. Somogyi neve a következő lapszám impresz-
szumában már nem szerepel.

329 L. Simon László, A Magyar Műhely helyzete és jelentősége az ezredfordulón, Magyar 
Műhely 161. (2012/3.), 38. (A 161–177. számok letölthetők az internetes honlapról: http://
www.magyarmuhely.hu/archivum).

330 Ezért is volt sokkoló élmény számára, amikor az 1990-es évek végén Kishegyesen, 
Szerbhorváth Györgyékkel beszélgetve Virág Gábor a vörösborral megtöltött poharát 
a neki átadott MM-ajándékszámra tette. Lásd Uo., 37.

331 Szombathy Bálint, A hazatérő Magyar Műhely, Magyar Műhely 161. (2012/3.), 68.
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44. Magyar Műhely 104., 105.
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Papp Tibor szerint két önálló kötetként is értelmezetjük az Erdély 
Miklós-szimpózium fekete fedelű, natronívekre nyomott külön-
számát (110–111.), valamint Bujdosó Alpár szürke hátterű Avantgárd 
(és) irodalomelmélet című munkáját, a párizsi−bécsi Magyar Műhely-
találkozók elméleti hozadékát összefoglaló számot (113–114.).332 De 
akár a többi tematikus kiadványt is idesorolhatjuk. Így A képzelet 
országlásait (117.), a Boris Nieslony – Gerhard Dirmoser szerzőpáros 
nagyméretű performansztérképét megjelenítő 122. számot, amely 
az akcióművészet, a demonstratív installáció történetét, „strukturá-
lis beágyazódását”333 szemlélteti, valamint az 1973 és 1996 közötti 
(41–100.) folyóiratszámokat feldolgozó repertóriumot (127. szám, 

332 Papp Tibor, Magyar Műhely (1996–). Arcról arcra = A tipográ�a bűvöletében. Válogatás 
L. Simon László könyvborító- és folyóirat-terveiből, Szent István Művelődési Ház Szent 
Korona Galéria, Székesfehérvár, 2009, 3.

333 Szombathy, A hazatérő Magyar Műhely, 68.

45. Magyar Műhely 106.
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46. Magyar Műhely 122., 128–129.
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a belív Buda Attila bibliográfusi munkája), és a 128–129. perfor-
manszkiadvány is idetartozik.

A szerkesztés-tervezés során L. Simon László a kép, a fotó kurzi-
válásával (132., 135. szám), a montázstechnikával (133.) átrendezi 
térbeli látásunkat. Kifejezésmódjában jelen van a realista ábrázolás-
mód (108–109., 119., 130., 141–142., 146.), az absztrakt (102., 103., 
104., 105., 117., 124.), ezeknek az irányoknak az egymásba illesztése 
a tintanedvet továbbító levélerezeteket, vagy kilincseket, zárakat, 
lámpatesteket megjelenítő borítótervekben (134., 137., 143.), meg-
jelenik a naturalizmus (145.), a groteszk (107., 112., 144.) és a natu-
ralista-groteszk is (125.), a plakátszerűség (127.), a giccs művészetbe 
emelése és művészetté formálása (115.), a performansz (122., 128–129.), 
valamint a testművészet másik jellegzetes módja, a tetoválás (143.). 
Továbbá megtalálhatók a címlapművekben a metaforikus-szimbo-
likus árnyalatok (118., 136., 144.) és a dadaista jegyek is a hétköznapi 
dolgok átértelmezésével, a készen talált használati tárgynak művé-
szetben (címlaptervben) való felhasználásával: egy mobilbillen-
tyűzet (120.), egy kekszdarab (116.), egy óraszerkezet (121.) vagy egy 
gépkocsikarosszéria-részlet funkcionáltatása (133.) sorolható ide. 
Meszlényi Dénes Csomagolópapír a disznóságokhoz című művével 
pedig a költő-tipográfus valóban becsomagolja a folyóirat címolda-
lát (138. szám). „Vendégszövegeket”, azaz vendégképeket is használ: 
Meszlényi „idézett” alkotása mellett Baktay Patrícia (136.), Dobó 
Krisztina (147.), Ana Menso (148.), Gály Katalin (149.) és Yi-Chang 
Chen művét (137.), Szombathy Bálint vendégfotóját (144.), valamint 
Marinetti 1933-ban készült portréját (146.).

A kitekintés motívuma, az ablak, a képkeret tejszerű üvege − akár-
csak a lineáris költészetében (Régi ház című vers, Japán hajtás-kötet) 
− itt is tetten érhető. A szembenézés, önmagunk keresése, egyben 
az idegenség léthelyzete, a bezártság érzése jelenik meg a 131. szám 
népi alakokat rejtő rácsszerű montázsában, a redőnyös (132.), a vár-
szerű (139.) és zsalugáteres ablakok (147.), a berácsozott (136) és az 
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47. Magyar Műhely 108–109., 125., 130., 135.

ólszerű kijárat (140.) kompozíciójában. S ide kapcsolható a natura-
lista-groteszk egyik megnyilvánulása, a halotti maszkot rejtő ablak 
fekete borítóterve is (126.).

A többi címlapterven más kapcsolódási pontokkal találkozhatunk. 
Olyan intertextuális elemekkel, amelyek vendégszövegek a ven-
dégszövegben. A 127. szám ugyanis a 41–42. számtól a 100. számig 



265

9. A szöveg testén túl

a folyóiratok repertóriumát adja 1973-tól 1996-ig, azaz a Papp Tibor-
borítókat idézi ezzel a lapszámmal. Az L. Simon-címlapterven az 
idézett 41–42. szám borítóján viszont Joyce és Szentkuthy vendég-
szövegei olvashatók, úgy, hogy ezen Papp Tibor magával a számmal 
vágja ki a szövegből a műrészletet. A műben való művet, a vizuális 
költeményben lévő vizuális költeményt jelölik a 100. szám Papp 
Tibor-borítónak a megjelenítése is, amelyben a százas szám Marie-
Joseph Philippon számgra�káját idézve, az egyest megsokszorozva 
nő ki, s tölti be a teljes lapszélességet. Ezt matematikai haikuként 
is értelmezhetjük, ami magára a formára irányítja az adott műben 
a �gyelmünket: a konvencionális kontextusból, a számrendszerből 
ugyanis kiszakad a 100-as szám, s az intermediális játék során eb-
ből a matematikai számból épül fel nemcsak Papp címlapja, de 
L. Simon László borítóterve is. Az avantgárd költőelődöt és 60 év 
Magyar Műhely-szellemiségét megidézve, ebből építkezve hozza létre 
vizuális költeményének két piramisát. De nem a modernség korai 
szakaszának „forma–tartalom” hagyományos korrelációja szerint, 
ahol a forma (jelen esetben a piramis) csak burok, vagyis edény len-
ne, amelybe beleömlik a folyadék, vagyis az MM-számok tartalma. 
A formának itt önálló hatalma, élete lesz. S ennek az új formának 
lényege (ahogy Jurij Tinyanov írja) „az új konstrukciós elv, vagyis 
a konstruktív tényező és az alárendelt tényezők – az anyag – kap-
csolatának újfajta felhasználása.”334 Ezzel az új formával, a sivatag-
ban éppen készülő, épülő két piramissal az alkotó az automatikus 
látást bontja fel, s megteremti a dezautomatizációt, megszünteti 
a látásunk sematizáltságát. 

A formalizmust felváltó strukturalizmus már szervezőközpon-
tot, formarendszert is keres, amelyben az adott mű realizálódhat. 
Ezek a modellek lehetővé teszik az olyan jelenségek összehasonlítá-
sát, amelyek eddig összehasonlíthatatlanok voltak. Ez a rendszer 

334 Jurij Tinyanov, Az irodalmi tény, vál. Könczöl Csaba, ford. Soproni András, Gon-
dolat, Budapest, 1981, 14.
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48. Magyar Műhely 138., 141–142., 144., 148.

pedig, a strukturált egész, több lesz az elemi részek halmazánál, 
amint egy felépülő székesegyház is több a beépített anyagok, kövek 
összegénél, vagy a 127. szám megtervezett fedőlapja is több az azt 
létrehozó vendégműveknél. Ilyen globális szerkezetek tehát a fedő-
lapok is, de nemcsak úgy, mint egy borítósorozatot (egy rendszert) 
felépítő részletek összessége, hanem külön-külön, egy-egy fedőlap-
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alkotás is megfoghatóvá teszi a formalizmus által csak absztrakt 
formaként létező struktúrát. 

A virtuális szemiológiai jelleg közlő értékének, a szüzsé nélküli 
művészetnek a megjelenítői a 117. és 145. szám első borítói, amelyek 
a „képzelet országlásait” tükrözik. S ez a rejtett metaforikus-szim-
bolikus kifejezésmód kapcsolódik egybe a naturalista-groteszkkel 
a 118. szám címlaptervében. A vörös alapon megjelenő csontváz-
nélküli, de a koponya első részének kontúrját követő bőrmaradvány 
ufószerű, riasztó zöld portréjának homlokra „vésett” jele az ötágú 
vörös csillag. A portré az enyészetnek indult szocialista-kommunista 
eszmeiségnek és annak követőjének megtestesülése. Bár a képen az 
arcmimika félrevezető, csábító, megvesztegető mosolya is valame-
lyest rekonstruálható, de a rajz egyértelműen a humanista társa-
dalom minden lehetséges elképzelt formájával ellentétes rémálom 
megjelenítése.

Ezek a címlaptervek önálló vizuális alkotásokként értelmezhe-
tők, amelyekkel szinte önálló műfajt is teremtett a szerző, annak el-
lenére, hogy a tizenkét éves munka változatos gra�kai kompozíci-
ói után ma nincs állandó borítótervezője a folyóiratnak. Viszont az 
újabb megvalósulások továbbörökítik az L. Simon László-struktú-
rát és gazdagítják az MM-borítók műfaji megvalósulását.

A mexikói származású Ulises Carrión szerint „A könyv terek 
sorozata. / A tereket különböző pontokban érzékeljük – a könyv 
időpontok sorozata is.”335 A Magyar Műhely 99-es különszám-ter-
vezéssel egy időben, 1996-ban jelent meg L. Simon Lászlónak a teret 
is ténylegesen a műalkotásba építő és a japán hajtás különleges 
kötészeti technikájával készült (visszavonhatatlanul…) című első 
verseskötete, valamint ugyancsak a tér- és időképzettel játszó, a ha-
zai és nemzetközi irodalomtörténet-írásban egyaránt kiemelkedő 
lettrista alkotása, az Egy paradigma lehetséges részlete is. Ezek a kö-

335 Carrión, I. m.
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tetek nyitányai lettek azoknak a saját készítésű könyvműveknek, 
amelyeknek tervezésén túl a borítóját is maga a szerző készítette. 
Megemlíthetjük még az ISBN 963 7596 26 7 című művészkönyvet 
(1997) és a művészetek közötti átjárhatóságot is prezentáló, a mé-
diumok közötti dialogicitással egy intermediális hálózatot teremtő 
met AMorf ózist (2000), valamint a Secretum sigillum (2003) kötetet 

49. Magyar Műhely 126., 131., 132., 136.
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is, amely már nemcsak a médiumok találkozásának reprezentáns 
alkotása, de az objektek egymásba és egymásra íródásának folya-
mata is. S a művészkönyvekhez sorolhatjuk a Nem lokalizálható
(2003) és a Japán hajtás borítójának technikai megvalósulását is.336

„A régi művészetben az író nem vállalt felelősséget a könyvért 
mint tárgyért. Megírta a szövegeket. A többi a szolgák, a mesterem-
berek és a munkások dolga volt. Az új művészetben a szöveg meg-
írása az írónak csak az első lépése az olvasó felé. Az új művészetben 
az író az egész folyamatért felelősséget vállal. // A régi művészetben 
az író szövegeket írt. / Az új művészetben az író könyveket készít. // 
Könyveket készíteni nem más, mint verbális vagy nem verbális jelek 
sorozata segítségével képezni az elgondolt könyv tér-idő sorrendisé-
gét” − írja Carrión.337

L. Simon László hagyomány és progresszió szimbiózisát megva-
lósító életprogramja338 erre a gyakorlati elképzelésre, a költészettel, 
médiaprojektekkel, performansszal és a könyvkötészet elméletével 
foglalkozó alkotónak Egy új művészet: a könyvkészítés című írására 
épül. Ezt igazolta 2009-ben Székesfehérvárott a Bobory Zoltán által 
koordinált kiállítás is, ahol L. Simon László tipográ�ai kultúráját, 
könyvborító- és folyóiratterveit mutatták be. A Szent Korona Galériá-
ban a költő-tipográfus saját köteteinek borítóin és a Magyar Műhely 
fedőlaptervein kívül megtekinthetők voltak a Szépirodalmi Figyelő 
és a Kortárs folyóiratok borítótervei, valamint a könyvsorozatok, az 
egyedi kötetek és a Ráció Kiadó tudományos kiadványainak egyedi 
fedéltervei is, amelyek a könyvkészítés, a könyvműalkotás újabb állo-
másainak megjelenítői.

336 A Japán hajtás 2008-ban a könyvhéten a Szépirodalmi és i±úsági könyvek kategóriában 
Sebastian Brant: A bolondok hajója (Borda Antikvárium) című könyve mellett Szép Ma-
gyar Könyv díjat kapott. A főzsűri elnöke Jankovics Marcell volt, a díjat Hiller István 
miniszter adta át L. Simon Lászlónak, aki nem a kötet szerzőjeként, hanem tervező-tipo-
gráfusként vehette át az elismerést.

337 Uo.
338 Erről vall A tipográ�a bűvöletében című kiállításkatalógusban: 32.
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50. Magyar Műhely 127., 139., 140., 147.

Arany János 1860–1862 között szerkesztett hetilapjának nevét 
imitáló (azaz követő) Szépirodalmi Figyelő szerkesztősége a magyar 
könyv- és folyóirat-kultúra írásaival kívánja megismertetni az olvasó-
közönséget, ezért az Arany János-i elveket követve, a „szépirodalmi 
törekvéseket folytonos �gyelemmel” kísérve339 több mint ötven lapot 

339 [Arany János,] Előrajz [szerkesztői program], Szépirodalmi Figyelő 1860/1., 1.



271

9. A szöveg testén túl

szemléz, valamint több, saját készítésű rovatot is szerkeszt, amelyek-
ben igényes, szakmailag meglapozott, de mások számára is érthető 
írásokat közöl. A 2002-ben induló folyóirat változó fedélszínű év-
folyamait L. Simon László 2007-ig szerkesztette (2003-tól főszer-
kesztőként).

A 2. számtól kezdve a címlapterv felső harmadába az első szór-
ványemlékünknek, a Tihanyi apátság alapítólevelének (1055) szöveg-
részletét illesztette be. A vendégszöveg vizuálisan is elkülönül: külső 
margók nélküli, végtelenbe futó, a borító alapszínétől eltérő sávban 
fut a kétsornyi kivágott szöveg. S ami viszonylag ritka a könyv- és 
folyóirat-borítók tervezésénél, gyakorlati megvalósításnál: a hátsó 
borító is hangsúlyos szerepet kapott: egy zsebóra kismutatója mindig 
arra a számra mutat a számlapon, ahányadik füzet az adott szám 
abban az évfolyamban, továbbá itt szerepelt az Arany-programcikk-

51. Szépirodalmi Figyelő, 2002/1., 2006/5.
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ből származó „mottó” is (a Holmi című folyóirat esetében láthattunk 
hasonló megoldást).

Ezzel a folyóirattal párhuzamosan egy másik jelentős orgánum 
fedőlapjának esztétikai formálódását is meg�gyelhetjük az alkotói 
életműben. 

„A Kortársat a történelmi szerepű nagy magyar folyóiratok 
utódjának szeretném, ha látná egy tisztultabb jövő” − írta Illyés 
Gyula programadó cikkében a Kortárs (1957−) című irodalmi, kri-
tikai folyóiratról 1967-ben.340 Az immár több mint fél évszázados 
múlttal rendelkező folyóirat borítóit L. Simon László 2005-től ter-
vezte. Vallomása szerint itt sikerült leginkább megvalósítania a ha-
gyomány és progresszió „együtt-lélegzését”. A fekete borítótervvel 
ugyanis az avantgárdot idézi, s jellegzetes a piros Futurával szedett 
főcíme is. A törekvése pedig az, hogy „minél szélesebb spektrumból 
kerüljenek ki a lapnak a borítót is meghatározó illusztrációi”.341 Így 
például képzőművészeti alkotásokat (Sebestyén Zoltán – 2006/7–8., 
Simon Gábor – 2005/8., Vásárhelyi Alice − 2008/78.), fotókat (Carlis 
Fridlund – 2009/2., L. Simon László – 2007/11., Szombathy Bálint 
– 2008/6.) vagy régi kalendárium metszetét is felhasználja a ter-
vezéskor.

L. Simon ugyan mindent a nyelv felől közelít meg, de a képek, 
a tárgyak és „a tipográ�a bűvöletében” mindig is a szövegen, a szö-
veg testén túli dolgok foglalkoztatták, „a szöveg és az általa kijelölt, 
kitöltött tér kölcsönhatása, a szöveg tárgyiasulása, testté válása”.342

Emellett egy küldetést is igyekszik betölteni. Irodalomelméleti és -kri-
tikai tisztánlátásával kortársait megelőzően mindig is tudta, hogy 
az értékek számbavétele, a hatások, a kapcsolódási és érintkezési 
pontok regisztrálása a produktív befogadás függvénye: egy kontex-
tusokra nyitott, dialógusattitűddel rendelkező recepciós horizontba 
340 Kortárs 1967/II., 1348–1349. (Kötetben lásd: Program és hivatás: magyar folyóiratok 

programcikkeinek válogatott gyűjteménye, Gondolat, Budapest, 1978, 721.)
341 A tipográ�a bűvöletében, 32.
342 Uo., 31.
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helyezve bontható csak ki igazán a jelentésfolyamat, s csak így 
mutathatjuk be az észlelés érzelmi és intellektuális folyamatában az 
alkotások egyediségének, az avantgárd korszak-meghatározó erejé-
nek sajátos narratíváit. Ezért is igyekezett feltérképezni és megha-
tározni (vagy szakmai team bevonásával, támogatásával leírni) az 
új költői nyelvek és műfajok korszak-meghatározó erejét. Az avant-
gárd irodalomelmélet hazai kifejtésének mikéntjét tehát célul tűzve 
a hiánypótlás mellett a párbeszéd elindítását, a kortárs avantgárd 
kérdéseinek, a még feldolgozatlan témáknak és szerzők életművének 
feltárását ő indította el a Ráció Kiadó Aktuális Avantgárd könyv-
sorozatával. 

Viszont felmerül a kérdés: milyen ismérvek alapján sorolható be 
egy borítóterv az irodalmi alkotások közé, mikortól tartható vizuális 
költészeti műnek? Egyáltalán: beszélhetünk-e a szöveg testén túl még 
irodalomról? Vagy már nem is határok ezek, hanem olyan határsávok, 

52. Kortárs 2005/11., 2009/4.
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amelyeket önállóan kell értékelni? Gyakran a könyv és a mű határai 
sem esnek egybe. Kálmán C. György utal arra, hogy „egyes szövegek 
önállóságát (és így a határukat is) a kötet felszámolja; ugyanakkor 
szerzői szándék lehet az is, hogy mindegyik szöveg megőrizze a maga 
határait, és a kötet csak formális gyűjtőhely legyen”.343 Viszont a szöveg 
határai olyan mértékben fellazulhatnak, szétszóródhatnak, vagy 
meg is szűnhetnek akár, hogy teljesen elveszíthetik a szövegként, az 
irodalomként való megközelítés lehetőségét, befogadói aspektusát. 

A komparatisztika kezdettől fogva határok átlépéséről, nyelvi-
identitásbeli távolságok áthidalásáról, az irodalmi és a különböző 
művészeti jelenségek összehasonlító-szembesítő vizsgálatáról, ezek 
tudományos igényű feltérképezéséről, az irodalomközi dialógustér 

343 Kálmán C. György, Könyvhatár, műhatár, előadás, Közép-európai határ(sáv)ok konfe-
rencia, Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem Közép-európai Tanulmányok Kara, Magyar 
Nyelv- és Irodalomtudományi Intézet, 2016. szeptember 5–6.

53. Aktuális Avantgárd 1., 4.
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megnyitásáról szólt. Jurij Lotman szerint a határ kétnyelvű, poliglott 
képződmény. „Egy membránszűrőhöz hasonlítható, amely olyan mér-
tékben alakítja át az idegen szövegeket, hogy azok beíródhassanak 
a szemioszféra belső jelrendszerébe, de közben mégiscsak megtart-
hassák másféle természetüket.”344 A határhelyzet, a határlét különféle 
aspektusait, nyelvi, irodalmi, kulturális, művészeti, földrajzi, politi-
kai, társadalmi stb. vonatkozásait vizsgáló és az irodalmi szövegek, 
művek, alkotói pályák összevetésével foglalkozó, az őket elválasztó 
határok hermeneutikai feloldására törekvő nemzetközi kompara-
tisztikai konferencia, amelyet 2016-ban Nyitrán rendeztek meg, 
a határt szintén Janus-arcú képződménynek aposztrofálta, olyan 
kétarcú jelenségnek, amely nemcsak elválaszt, leválaszt, de átjárást, 
kapcsolattartást is biztosít. Elszigetel, de egyúttal kaput is nyit.345

Kálmán C. György szerint, hogy egy kötet önállónak tekintendő-e, 
vagy kapcsolódik-e máshoz, azt számos szempont alapján ítélhetjük 
meg: a paratextusok, biográ�ai adatok, vagy kiadáspolitika mellett 
a szerzői lélektan, a szándék is ide sorolandó.346

Nyilván a másság zavarba ejtő tapasztalat lehet, viszont egy borí-
tótervet is, ha az alkotó-közlő szándékkal és ihletettséggel születik 
meg, akár egyfajta önartikulációval (ami a művész és a folyóirat ön-
meghatározását egyaránt jelentheti), s ha gra�kailag is professzio-
nális formát mutat, akkor beilleszthetjük az experimentális költészeti 
kategóriába, a vizuális költészeti blokkba. A művészi szándék tehát 
meghatározó. A borító jobb felső sarokmetszetében is az újra és újra 
ismétlődő aktuális avantgárd (1., 2. 3. stb.) sorozatcím nem csupán 
344 Jurij Mihajlovics Lotman, Kultúra és intellektus. A szemioszféra, ford. Szitár Katalin, 

Argumentum, Budapest, 2002.
345 A Nemzetközi Összehasonlító Irodalomtudományi Társaság (ICLA-International 

Comparative Literature Association / AILC Association Internationale de la Littérature 
Comparée) Magyar Nemzeti Bizottsága a Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem Magyar 
Nyelv- és Irodalomtudományi Intézetével együttműködésben 2016. szeptember 5–6-án 
Közép-európai határ(sáv)ok címmel tartotta meg a tudományos konferenciát a Nyitrai 
Konstantin Filozófus Egyetem Közép-európai Tanulmányok Kara Magyar Nyelv- és 
Irodalomtudományi Intézetében.

346 Kálmán C., I. m.
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az egyre elfogyó szöveg vizuális lenyomata, hanem egy koncept mű-
metszet is, amelyben jelen van a redukciós technika, az önmagát 
megszüntető szöveg, valamint a tautologikus, az önmagát önmagával 
szaporító, saját magát saját magával azonosnak mondó egytényezős 
rendszer is. A konceptuális ötletmű önmagába sűríti az alkotói üze-
netet: a történeti avantgárdot felváltó avantgárd korszak helytelen 
elnevezése, a neoavantgárd (vagy újavantgárd) helyett az aktuális 
avantgárd terminus technicusra hívja fel a �gyelmet. A borítómérettel 
levágott, s így lassan elfogyó csúsztatott szöveg pedig kettős műfa-
jiságot is sugall: még a konkrét versek kategóriája felé is elmozdítja 
a művet.

Az Aktuális Avantgárd sorozat mellett a kortárs irodalomkriti-
ka hiányosságait igyekszik enyhíteni az Avantgárd szemmel című, 
Papp Tibor tanulmányait összegyűjtő, három kötetből álló műso-
rozat is. Az első kötet a kortárs magyar költészetről, irodalomról 
szóló tanulmányokat (2004), a második a kritikai írásokat gyűjti 
egybe (2007), a harmadik pedig az irodalmi világról szól (2008), 
természetesen avantgárd szemmel.

Mindhárom kötet borítóját L. Simon László tervezte. A látás érzék-
szervét biológiai pontossággal ábrázoló borítókép is túllép a szöveg 
testén, azaz általa testet ölt a szó, tárgyiasul a szöveg, a belső lapok 
tartalma, a költészet, az irodalom, a költők és a könyvek, az irodalom 
egész világa érzékelhetővé, szemmé, sajátos látássá válik.

Az esszéket és tanulmányokat is író L. Simon az avantgárd elméleti 
alapvetésének támogatása mellett tudományos kötetek megtervezé-
sével is foglalkozik. Ebből a célból alapította meg a Ráció Kiadót, amely 
eleinte a megjelentetéshez szükséges szöveggondozással, szerkesztés-
sel foglalkozott, a nyomdai előkészítések munkálataival csupán, majd 
2002-től maga is megjelentetett könyveket, elsősorban irodalom-
tudományi műveket.

Az avantgárdról szóló elméleti írások mellett az avantgárd alko-
tók műveit prezentáló gyűjtemények is megjelennek: a ver/s/ziók 
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54. Papp Tibor: Avantgárd szemmel [I–III.]

(1982), majd később a Médium-Art (1990) című vizuális költészeti 
antológiák megjelenése után 1995-ben napvilágot lát vizUállásjelentés
címmel a harmadik avantgárd irodalmi antológia is. S bár a lettrista, 
konkrét és plakátköltészeti alkotások prezentálásával jelzi a váloga-
tás, hogy a korábbi kiadványokhoz képest új utakon jár, s a nyelvi jel 
már csak jelzésértékűen, fragmentumszerűen van jelen az alkotá-
sokban, mégsem experimentális költészeti válogatásként aposztro-
fálja magát, hanem irodalmi antológiaként. Mindez az új utak és 
értékek külső elfogadását, elismerését is jelzi, az irodalom marginá-
lis területéről a belső régiókba történő elmozdulást, a befogadást. 
Ennek az új kötetnek a szerkesztője L. Simon László. S ezt a kötet-
szerkesztést hamarosan követi az egyedi kötettervek közül másik 
két antológia is, a Kilián István által feltérképezett régi magyar kép-
versek kötete,347 amelyben több mint kilencven szerző művét adja 

347 Kilián István, A régi magyar képvers, Felsőmagyarország – Magyar Műhely, Miskolc–
Budapest, 1998.
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55. Ráció – Tudomány



279

9. A szöveg testén túl

közre, valamint a 20. századi vizuális költészetből műveket prezen-
táló gyűjtemény.348 A régi magyar képversek borítóján Süllyepüspöki 
József műve, a VI. Piusz pápa által esztergomi bíborossá kinevezett 
Batthyány József tiszteletére készített betűnégyzete (1778) látható.

A kubus szövegét a középpontból elindulva fejthetjük meg: 
IosephVs prInCeps & prIMas regnI VIVat DIV feLICIter. Koráb-
ban, 1759-ben Batthyány József erdélyi püspökké szentelésekor Süllye-
püspöki harmonikaverset és egy akrosztichon–mezosztichom–tele-
sztichon egységet megvalósító köszöntőverset is készített a tiszteletére 
(COMES VIVAT DIV, Éljen a Comes sokáig olvasattal). 1760-ban 
pedig kalocsai érsekké való kinevezése alkalmából egy kubussal és 
Virescens palmaris statua címmel ugyancsak egy akrosztichon, mezo-

348 Válogatás a 20. századi vizuális költészetből, szerk. Kovács Zsolt – L. Simon László, 
Felsőmagyarország – Magyar Műhely, Miskolc–Budapest, 1998.

56. Kilián István: A régi magyar képvers; 
Válogatás a 20. századi vizuális költészetből
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sztichon és telesztichon kombinációját tartalmazó alkotással köszönti 
a főpap Batthyányt.349

A 20. század modern vizuális költeményeit pedig L. Simon Lász-
ló nemcsak közkinccsé tette, de Kovács Zsolt közreműködésével 
ő vizsgálta és állította össze a teljes gyűjteményt. A borítón Tóth 
Gábor Modulok U–T című sorozatának egyik részletét helyezte el. 

Vallomása szerint az általa szerkesztett és tipogra�zált kötetek 
közül a legbüszkébb A kommunizmus fekete könyvére (2000),350

amelynek borítóterve a színhatásával úgy mutat a szöveg testén túlra, 
hogy könyv és mű kapcsolatában, találkozásában szöveg és szöveg 
kontextusát is megteremti.

349 A képversek közlését az említett sorrendben lásd Kilián, A régi magyar képvers, 
182–183, 108, 62, 148–149.

350 A tipográ�a bűvöletében, 32.

57. A kommunizmus fekete könyve
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A fekete a halál, a gyász, másrészt a sötétség, az árnyék, a bűn, 
a pokol, valamint a félelem és a gonosz metaforája. Már az ókorban 
is az alvilág isteneihez társuló szín (Hádész/Pluto, Hekaté, Ozirisz). 
A pirossal összekapcsolva pedig dominánsan az agresszivitás attri-
bútuma. A fekete kötet, akár síkban szemléljük (lásd fent), akár térben 
(kézbe véve), színében is elhatárolódik a környezetétől, erős kont-
rasztot alkotva vele. Karl �eodor Jaspers ezt határszituációnak ne-
vezi. Nevezetesen a halált, a szenvedést és a bűnt, vagyis minden olyan 
eseményt, amelyben az egyén súlyos megrázkódtatásokon megy 
keresztül. A síkbeli és térbeli folytonosság tehát a műben (a borító-
tervben) megszakad, s az ezáltal létrehozott, képződött határ kreatív 
magatartásra, tiltakozásra, aktív cselekedetre késztet. Ahogy a ber-
lini falnál is történt, ahol a síkbeli folytonosság megszakadásával 
vertikális útra terelődött a cselekvés (megmászták, majd a narratíva 
folytatásaként lebontották a falat), ugyanígy a szöveg testén túlra 
mutatás újabb történetet indít el: A kommunizmus fekete könyvének 
időbeli kontextusának térbeli megjelenítésével nemcsak sokkoló 
hatást ér el a szerkesztő-alkotó, hanem ezzel együtt tiltakozást, egy 
olvasói, befogadói narratívát is kivált, s elősegíti egy metakritikai 
diskurzus kibontakozását.

L. Simon László minden borítótervében a szöveg testén túl tehát 
újraépül a szöveg, s az általa kitöltött tér kölcsönhatásában (amely-
ben maga a szemlélő is immár teret alkot) tárgyiasul, tapintható testté 
válik, egyfajta epifániává, s elindít egy új történetet.
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1. Archetípusok, szimbólumok, 
motívumok

A valóságot egy alapos meg�gyelés sem tudja igazán rögzíteni. 
A művészi tapasztalatot pedig szinte lehetetlen. Egyedül csak a láto-
más ragadhatja meg, amelynek teljességét a művész szimbólumba 
foglalja. „Ezáltal és ebben a minden átkarolja a szellemet: egyetlen 
lomb rezgése jelentheti az egész tájat” – vallja Pierre Emmanuel.351

Olyan ez, mint egy belső mag, egy mindenkiben meglévő isteni erő, 
amelyhez a művész a szimbólummal, alkotásának fő munkaeszkö-
zével juthat el: ezzel a szakrális vizuálissá, kézzelfoghatóvá válik/
válhat számunkra, és az ember személyiségének legbelsőbb lénye-
gével szembesíthet bennünket. Carl Gustav Jung is ezért tekinti 
a szimbólumokat archetípusnak, mivel ezek embervoltunk velejá-
rói.352 Szerinte „az »archetípus« […] a platóni értelemben vett »idea« 
szinonimája.”353

A szimbólumok ősiségét, kultúrától, időtől, helytől független 
azonosságát, messzire visszanyúló történetét a teremtéstörténettel is 
szemléltethetjük: az életfa például a művészeteknek, az irodalomnak 
évezredek óta használt jelképe. „A kora középkor tudós teológusai 
351 Pierre Emmanuel Önmagáról, szerk. Szabó Ferenc S. J., Szent István Társulat, Buda-

pest, 1995, 22–23.
352 A szimbólumoknak a múltba messze nyúló történetük van. Dávid Katalin mindezt többek 

között a vértesszőlősi ásatás személyes történetével szemlélteti: megkérdezte az ásatás 
vezetőjétől, Vértes Lászlótól, hogy miért nevezik a telep egykori lakóját előembernek, 
hiszen mellette vannak a munkaeszközei, a tűzrakás nyomai, vagy a csapdák, melye-
ket az állatok elfogására készítettek. S mindezek jelzik, hogy értelmes volt, gondolkodott, 
a tetteit megfontolta. Vértes László erre azt felelte, hogy „valóban a telep egykori lakója 
mindent tudott, de csak akkor nevezhetem embernek, ha amulettet találok mellette.” 
Az amulett szimbóluma ugyanis „az emberi szellem működésének első bizonyítéka.” 
Dávid Katalin, Szakralitás a művészetben, Magyar Művészet 2014/2, 10.

353 Carl Gustav Jung, Mélységeink ösvényein, ford. Bodrog Miklós, Gondolat, Budapest,
1993, 87.
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és a legkorábbi művészet a paradicsomi életfát a krisztusi kereszt 
előképének, antitípusának tekintik.”354

A szimbólumok kulturális jelek (Claude Lévi-Strauss nyomán 
mondhatjuk, hogy „minden kultúrát szimbolikus rendszerek ösz-
szességeként is meghatározhatunk”),355 amelyek lehetővé teszik az 
egész emberi civilizáció megismerését, hiszen gondolkodásmódunk 
egyik fő sajátossága a jelképek, képek, analógiák használata. L. Simon 
László ezért is tartja dominánsan fontosnak a közös kulturális kód 
leglényegesebb elemei (történelmi személyek, fogalmak, történetek) 
mellett a szimbólumok elsajátítását. A hasonlóságon és érintkezésen 
alapuló trópus az irodalmi kompozíciókban is jelen van, ahol a szim-
bólumban jelenlévő jelölő–jelölt-viszony többértékűségre épül. 
Alapnyelvnek is tekinthető, ahogy Kosztolányi írja a Vers soraiban: 
„Sár és virág, kavargó semmiség, / de hirtelen, mint villám, hogyha 
lobban / két sor között – kinyíl nekünk az Ég.”

A költői képek közül tehát a szimbólum domináns elem, még ha 
az értelme rejtve marad is időnként számunkra: a jelképnélküliség, 
a jelentéstől való megfosztottság is szimbólummá válik a mű kere-
sett értelmével önmagát megfejteni próbáló értelem előtt. De jelen-
valóságukban is misztikusnak számítanak: szinte a hieroglifákhoz 
hasonlóan meg kell fejteni az értelmüket, újra kell tanulni a jelen-
tésüket. Bármi lehet szimbólum, viszont jelentésköre csak „az adott 
kulturális közeg elemeként értelmezhető maradéktalanul.”356 Még 

354 Emmanuel, I. m., 11. Egy kompozíció tehát szimbolikus erőt hordoz, vizuálissá teszi 
a szakralitást. Dávid Katalin Picasso Guernicájávál is szemlélteti mindezt. Részletesen 
elemzi a képet: a festmény a fájdalom, a kiszolgáltatottság, a halál megjelenítője. Viszont 
a művész a kompozíció aljára egy kis virágot, egy megmaradt életet festett: „A Guernica 
legtöbb elemzése eljut a mű jelentéséig, a kétségbeesés szimbólumain keresztül a föld 
pusztulásának megfogalmazásához. Csak nagyon kevesen veszik észre, hogy a művész 
ezt a jelentést egyetlen jelképpel új, ellenkező értelmű jelentéssé változtatta. Anélkül, 
hogy módosította volna az eredeti kompozíciót, a kis virágnak »logikátlan« beiktatásával 
a pusztulás reménytelensége helyett az élet reményét adta át. Ha van a világnak lelkiisme-
rete, benne rejlik ebben a képben.” Dávid, I. m., 8.

355 Újvári Edit, Szimbólumfelfogásunk = Pál József – Újvári Edit, Szimbólumtár, Jelképek, 
motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrából, Balassi, Budapest, 1997. 

356 Uo.
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az egyértelműen hasonlóságon alapuló, általánosan előforduló szim-
bólumok esetében is csak aktív befogadásként határozhatjuk meg 
a felhasználást, a jelölőként való alkalmazást.

A gyakran megjelenő, visszatérő szimbólum, vagy motívum, 
élethelyzet, esemény, egy jellemző kép, fordulat, esetleg jellemvo-
nás az irodalmi alkotásokban és az ikonográ�ában kanonizálódik, 
többnyire azonos vagy hasonló jelentéssel bíró toposszá válik, egy 
állandósult jelentést hordozó képpé, kifejezéssé. Így lett a lant a köl-
tészet toposza, a tavasz az újjászületés, az ősz az elmúlás, a tél a ha-
lál motívuma, vagy a bibliai fa az élet és a halál toposza egyaránt. 
A keresztény szakrális művészetnek különösen gazdag ikonográ-
�ai hagyománya van. S most nemcsak módszert, ikonográ�ai és 
az ikonológiai eljárást értek ezalatt, ami a műalkotások leírását 
és értelmezését segíti, hanem képet, képmást, azaz ikont is, ami 
a szakrális ábrázolás fontos eszköze, a szent művészet szimbolikus 
tere. Cs. Varga István szavaival: „ablakot nyit a transzcendensre, lát-
hatóvá teszi a láthatatlant.”357

L. Simon László művészeti esszéi, tanulmányai a szakralitást is 
érintik, az ember megszentelődését a fennkölt által, valamint a kép
kérdéskörét, mivoltát, meghatározását, ami lehet misztérium, egy-
fajta epifánia, amelynek során a transzcendens szinte közvetlenül 
revelálódik (olyan ez, akárcsak az ikonográ�a attribútumai: a jelö-
lő–jelölt-viszony egyértelműségét segítik elő), de a kép lehet alkotói 
szubjektum is, amelyben metaforikus utalás történik valami egészen 
másra. Írásaiban a profánt a szakrálissal (és fordítva) úgy kapcsolja 
össze, hogy harmóniájuk megbonthatatlan marad,358 vagy a tiszta-
ság és megtisztulás szimbólumát, az összekötő erőt jelző folyamot 

357 Cs. Varga István, „Nyújts feléje védő kart...” Kölcsey Ferenc: Himnusz, Hungarovox, 
Budapest, 2020, 18.

358 Erre példa „a két lator almafa között” álló körtefáról írt esszéje is, aminek az „ágai krisz-
tusi karként tekeredtek a drótokra, gyümölcsei a fájdalom óriási vércseppjeiként csüngtek 
a kiáltani képtelen testen.” L. Simon László, Szubjektív ikonosztáz, 345.
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állítja a műve középpontjába, vagy a bőség, a gazdagság, az áldás, 
az öröm és az élet jelképét, a bort.

Ennek három fő „dokumentumkötete”: a Hidak a Dunán, az Édes 
szőlő, tüzes bor – A Velencei-tó környékének szőlő- és borkultúrája, 
valamint a Szubjektív ikonosztáz, melyeknek kultúrszemiotikai meg-
közelítése, az archetípusoknak, a toposszá vált szimbólumoknak, 
motívumoknak, a szellemi entitásoknak értelmezése új kihívások 
elé állítják a befogadót.



289

2. Hidak a Dunán

Európában a Volga után a második leghosszabb folyam a Duna, 
amely hazánk vízrajzának meghatározó eleme: Magyarország egész 
területe a Duna vízgyűjtőjén terül el. Viszont a Duna nem csupán 
földrajzilag meghatározó folyam, de a kelet-közép-európai népek 
irodalmában is dominánsan jelen van. Kiss Gy. Csaba a Himnuszok 
a Dunánál. Be nem vallott közös múlt című írásában a nemzeti himnu-
szok eltérő jelképiségű Duna-toposzát mutatja be. A Duna a magyar 
irodalomban is gyakran visszatérő motívum, a Tisza mellett a haza 
jelképévé vált, a magyar történelem és sors tanújává (lásd Csokonai, 
Berzsenyi, Kölcsey, Pető�, Arany János, Tompa Mihály, Ady Endre, 
Juhász Gyula, József Attila stb. költészetét). Szalatnai Rezső A Duna 
költői című antológia előszavában írja a két folyó magyar szimboli-
kájáról: „A Tisza a magyarok érzelmi tengelye, magyar földön szüle-
tik, magyar földön hal meg, ő a sajátosan népi folyó, népdalok tája 
és nótafája. A Duna a magyar értelem és élet tengelye. […] A Duna 
köt minket össze a világgal, mint egy óriás országút.”359 A Duna az 
experimentális költészeti kategóriákban is jelen van és túlmutat ön-
magán: „múlt és jelen metszéspontján” (Pósa Zoltán) a jövő ígéretét 
jelzi, a tisztaság és megtisztulás szimbólumaként pedig az erőt is. 
A megmaradásunk és egységünk kötelező érvényű parancsát. Ami-
ért (a magyarságunkért) – a Duna üzenetéből erőt merítve – aktívan 
tennünk, cselekednünk kell. Ahogy nagyjaink, elődeinek is tették. 
A Duna a haza szakralitásához tartozik, ahogyan a vele rokon érté-
kek, mint például a nemzet, a szülőföld, a patriotizmus, az identitás, 
a másokért és a hazáért érzett felelősségérzet, a közösségi érzés, az 
anyanyelv.

359 Szalatnai Rezső, A Duna költői. Öt évszázad versei a Dunáról, Hungária, Budapest, 
1944, 11–12.
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A Duna-toposz egyesítő elem, az idegenbe szakadt alkotókat az 
itthoniakkal összekötő motívum Papp Tibor (1936–2018) költésze-
tében is: az egyéb vizuális költészeti műfajba tartozó térversképek, 
térképversek kategóriájában találkozunk nála a folyóval. A Vendég-
szövegek 4 kötetben a Hétköznapi sétákban a „költészet meleg kenye-
réről álmodunk” lírai kijelentés elégikus hangulatából nő ki a vers, 
az utcák, terek, piktogramok, épületek, szobortalapzatok két- és há-
romdimenziós világából. Az ókori görög kultúrára visszavezethető 
hétfokúság, az ebből töltekező modális és dúr-moll hangrendszer, 
a költészet oktáviája már az indító képben megtörik: a szó(lamá)t 
vesztett irodalom a Duna jegére feszül. A befagyott folyótest pedig 
a méltatlanul elfelejtett alkotókra irányítja a �gyelmünket: Ujvári 
Erzsire, Reiter Róbertre és társaikra.

Papp Tibor prózájában pedig a magyar lét jelképeként az „üveg-
be zárt Duna-víz” kifejezés jelenik meg. 1957. január 12-én Papp 
Tibornak az országból is mennie, menekülnie kellett. A félelmet, az 
idegenbe kényszerülő létet a befalazott láb képével érzékelteti a Szo-
rongás című költeményében. A nyomasztó érzést évekkel később újra 
átéli: az első ausztriai irodalmi körút alkalmával, Szépfalusi István 
evangélikus lelkész idegenvezetői kíséretében Papp Tibor, Nagy Pál, 
Parancs János és Ferdinandy György átutazott a soproni állomáson, 
azon a magyarországi vasúti szakaszon, amely Ausztria belföldi vas-
útvonalához tartozik. (A trianoni határhúzás után ugyanis így ol-
dották meg az Észak-Ausztriából délre haladó szerelvények közle-
kedését.) „Megrázó élmény volt a politikai hatalomból kovácsolt 
harapófogó szorításának minden porcikánkat átjáró tudat hirtelen 
tárgyiasodása, az országhatár szögesdrót kerítéssel kirajzolt gör-
béjének és a szigorú csőszként felvigyázó őrtoronynak a látványa 
– emlékezik vissza a költő A pálya mentén című interjúkötetében az 
1963-as rendkívüli útra. – A magyar határ előtti utolsó állomáson 
félelmünket tartaléklángra állítva fölszálltunk a Magyarországra 
bemerészkedő három kocsiból álló osztrák vonatra. […] Sopronban 
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a vonatunk a harmadik vágányon állt meg. A kocsink mellett – szét-
terpesztett lábakkal – géppisztolyos tilalomfa kémlelte a vonatot. […] 
Mint a szivacs, igyekeztünk mindent beszívni, látványt, levegőt, 
hangokat, síneket, bakancsok formáját, távoli káromkodást, bezárt 
váróteremajtót, állomást, házakat, mindent, eltenni, mint az üvegbe 
zárt Duna-vizet.”360

A magyar identitást, valamint Európában, a világban való meg-
maradást jelző toposszá hatalmasodik itt a kép, a Duna minden 
vízcseppje. 2005-ben jelent meg L. Simon László experimentális köl-
tészeti kategóriákkal foglalkozó tanulmány- és esszékötete, amely-
nek címe szintén a Duna-toposzra épül: Hidak a Dunán. A lineáris 
versek és vizuális költészeti alkotások művészi nyitókötetei után 
L. Simon László alkotópályáján ez a könyv nyit új fejezetet: elméleti 
írásainak, az esszéinek, tanulmányainak nyitókötete lesz.

A kötetcímnek számtalan értelmezése született. Az író a virtuális 
és a valóságos hídépítők között abban látja a lényegi hasonlóságot, 
hogy összekötnek egymástól mesterségesen elválasztott dolgokat. 
Szakrális tett – amit G. Komoróczy Emőke is kiemel –, hogy „szel-
lemi hidat próbál emelni az irodalmi élet peremtájai, a művészet-
folyam különböző partjai közé. Felfogása szerint ugyanis nem az 
ellentéteket kell éleznünk a különböző nézetrendszerek között, ha-
nem az »átjárhatóság« útját-módját kell(ene) megteremtenünk.”361

Pósa Zoltán interpretációjában a konkrét hídverők „egyesítik a Duna 
két partjára s eközben két, különböző országba szakadt magyarság 
képviselőit”, a virtuális, szimbolikus hídverők pedig „összevarrják 
a tradicionalista és a modernista szemléletet is, hiszen ez a két dolog 
úgy összetartozik egymással, mint a bot két vége.”362 L. Simon László 
kötete ilyen Duna-híd. Ez az egymástól elszakítottakat összekötő 

360 Papp–Prágai, I. m., 104–106.
361 G. Komoróczy Emőke, Poétikai átívelések. L. Simon László: Hidak a Dunán, Pannon 

Tükör 2005/5., 100.
362 Pósa Zoltán, Ívek és hidak, Magyar Nemzet 2005. október 1., 35.
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attitűd, a közvetítő hídszerep nemcsak az alkotásaiban és esztéti-
kai elemzéseiben nyilvánul meg, hanem missziós tevékenységként 
tudatosan is vállalja, irodalomszervezői tevékenysége során meg is 
fogalmazza: „Nálam, személyesen jól megfér egymás mellett a szel-
lemi progresszió, a kortárs avantgárd irodalomhoz és képzőművé-
szethez való kötődés, valamint a konzervatív társadalmi értékrend, 
a vidéki, paraszti gyökerekhez, a nemzeti-keresztény hagyományok-
hoz való ragaszkodás, az ebből való építkezés” – vallja egy interjú 
alkalmával.363

Ebben a kötetben a korábban már egyes orgánumokban közölt esz-
széket és tanulmányokat fűzi egybe az író. A legkülönfélébb művé-
szeti ágakkal és műfajokkal ismerteti meg az olvasót. Tematikus 
sokszínűség, a művészetek új irányainak feltérképezése, a hagyomá-
nyos irodalomtörténet-írás (irodalmi kánon) számára a nemzetközi 
hírű és rangú, de itthon méltatlanul elhallgatott művészek bemuta-
tása jellemzi a kötetet. A közvetítő hídszerepet pedig �ktív családi 
legendáriummal erősíti: az ősei között voltak hídépítők, hídmér-
nök és hídépítészeti szaklapszerkesztő is. A dunai hidak építésében 
szintén részt vettek az elődök – persze ez is csak szerzői játék. 2002. 
november 2-án L. Simon is a hídépítők sorába lépett: a Virtuális 
híd című konferencián Hidak a Dunán. A Kárpát-medence Duna-
hídjairól címmel előadást tartott, melynek alapja az azonos című 
esszé volt.

A kötetben a kultúraépítő és -közvetítő hídszerep fogja össze 
a különböző művészeti ágakban vagy műfajban alkotókat. Olvasha-
tunk az avantgárd alkotók élvonalába tartozó párizsi Magyar Műhely 
két alapítójának egy-egy művéről, Nagy Pál NO–ON című vizuális 
költeményéről és Papp Tibor önéletírásáról, az Egy kis�ú háborús 
mozaikja című nagysikerű regényéről, amellyel a magyar irodalom 
önéletírás-fejezetéhez ad új színeket a szerző, a kötet hídmotívuma 
363 Kutasy Máté, Avantgárd és népi. L. Simon László születésnapjára József Attila-díjat 

kapott, Magyar Nemzet 2007. április 2., 15.
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pedig a történelmi-családi eseményeken keresztül a hagyomány és 
életmód kulturális tényezőinek megőrzésében, jövőbe való átmenté-
sében nyilvánul meg. L. Simon László számára a hagyományőrzés élet-
program. Cs. Varga István is kiemeli ennek fontosságát, és jelzi, hogy 
a hagyománytisztelet az ars sacra szemlélet egyik jellemző jegye.364

L. Simon a kötetében foglalkozik továbbá a Leopold Bloom című 
magyar assembling megteremtőinek, Abajkovics Péternek és Székely 
Ákosnak a művészetével, valamint Szkárosi Endre forma-, műnemi 
és műfaji gazdagságával. A többletet, ami egy műalkotást kimozdít 
a profánból, Szkárosi művészetével is prezentálhatjuk. L. Simon 
László kiemeli: Szkárosi az alkotásaiban nem a művek, a művészet 
technikai értelemben vett mediális aspektusaira koncentrál. Nála 
ugyanis a technika nem cél, hanem csak eszköz (Szkárosi szavaival 
élve) „felszín, okos okozat, index”, s mindig az emberi élet, a civili-
záció, a nyelv változása a döntő.

Szkárosi például a szonorizált költeményeiben, a Magyar irodal-
mi hallgatókönyvében a magyar irodalom klasszikusainak (Janus 
Pannonius, Balassi Bálint, Bornemisza Péter, Pető� Sándor, Arany 
János, Ady Endre) versszövegeit dolgozza fel „a nyelv, az artikulált 
emberi beszéd előtti állapotot idéző […] szertartásszerű, extatikus 
előadásmóddal”.365 Janus Pannonius Egy dunántúli mandulafáról 
című versének zengő hangzású, szonorizált feldolgozásával például 
egészen új értelmezői tartományba emelte a mandulafa ihlette mű-
vet. A Konnektor együttes olyan felfogásban, olyan nyelven és hang-
szereléssel dolgozta fel a humanista költő versét, hogy – az együttes 
céljának megfelelően, az eredeti érvényt és hatást a megfelelő alkotói 
távolságtartás attitűdjével újrateremtve – aktualitásként szólaljon 
meg, az életünk részeként. 

A Hidak a Dunán kötetben L. Simon László bemutatja a vajdasági 
magyar írónak és képzőművésznek, Szombathy Bálintnak a millen-

364 Lásd „Az ars sacra szemlélet hagyománytisztelő és igazságköteles.” Cs. Varga, I. m., 10. 
365 L. Simon László, A poligráfus. Szkárosi Endréről = Uő., Hidak a Dunán, 156., 158.



Művészeti írások

294

niumi képeit is, a mnemotikus szimbólumait, amivel a vizuális mű-
vész „görbe tükröt tart elénk” és „amely túloz és karikíroz, de éppen 
túlzásai, elnagyolásai révén segít bennünket ahhoz, hogy […] a tor-
zításra hajlamos emlékezetünkből kibontsuk az igaz képeket”, a kol-
lektív tudattalan mélyrétegeiből felidézzük az elfojtott emlékeket.366

Műveivel rámutat a történelemhamisításra, a kommunizmus ideoló-
giai abszurditására, ami a jelent és a jövőt is teljesen élhetetlenné tette. 
L. Simon Szombathynál szintén a hídépítő, kultúraközvetítő szerepet 
emeli ki. Miként G. Komoróczy Emőke is írja róla: „Ez a rendkívüli 
művész-gondolkodó immár évtizedek óta »kutatja« (avantgárd mű-
vek sorában keresi a választ), hogy a Kárpát-medencében mit is jelent 
a »haza« fogalma, »miként oltják ki egymást« a magyarok – szerbek 
– horvátok – szlovákok – románok »igazságai«?!”367

A hetvenéves András Sándort egy kisesszével köszönti, amelynek 
címe vendégszöveg: az ünnepelt öt évvel azelőtti (1999) versesköteté-
nek címe: Emberpassió. Az apropót a közös ünnepnap adta: „Ma van 
a születésnapom – írja L. Simon –, de nincs jobb annál, mint hogy 
a saját születésnapomon a barátaimat, a követendő művészi és em-
beri mintákat adó pályatársakat köszönthetem.” A humor és a termé-
szetes, közvetlen hangvétel végigkíséri írását: „Lassan befejezem. 
2004. március 28-a van. Vasárnap. Átálltunk a nyári időszámításra, 
s ma végre kitisztult az idő, újra süt a nap. A délután fárasztó volt: 
anyám mosogatni akart, a feleségem pedig azt, hogy ne mosogasson. 
Végre egy kis csend vesz körül, mindenki elment: a vendégek haza, 
Eszter a gyerekekkel a templomba.”368 A valóságos szituációt anekdo-
tikus-humoros elemekkel színesíti, így például András Sándornak/
Sándor Andrásnak az 1956 utáni emigráns léthangulatot összegző 
emblematikus versét, Az ASAK beadványa az ENSZ-hez címűt egy 

366 L. Simon László, A visszatérő emlékezet. Szombathy Bálint Millenniumi képek: A Visszatérő 
emlékezet és Hősök voltunk című műegyütteséről és kiállításairól = Uő., Hidak a Dunán, 13.

367 G. Komoróczy, Poétikai átívelések, 100.
368 L. Simon László, Emberpassió. A hetvenéves András Sándornak = Uő., Hidak a Dunán, 

184–185.
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„prófécia” beteljesedéséhez köti, az egy napon születetteket is szám-
ba veszi, sajnálva, hogy Kulcsár Szabó Ernő egy nap miatt (március 
27-én született) kimaradt a „díszes virtuális társaságból”, így a jövő 
század kutatóinak szemináriumi témát is javasol Az előidejűség 
problémájának hermeneutikai vizsgálata az irodalmárok születési 
idejének programozásakor címmel.

Az esszékötetben György Attila Harminchárom című, harminc-
három életutat bemutató családregényét is elemzi. Ez a mű olyan 
�ktív történetet jelenít meg, amelyben „szinte személyes élménnyé, 
valósággá, lehetséges valósággá válik a magyarság és a székely nép 
eredetéről szóló mondakincsünk”. A regény egyik fontos megálla-
pítása az, hogy a magyarságban „Napnyugat és Napkelet ereje fe-
szül”, és ez „kétfele húzza őket”: „egy nyelvet beszélnek, de lelkük 
vadidegen egymástól”. „Sokan vagyunk magyariak és sokfélék.”369

G. Komoróczy hozzáteszi: „mégis, valamiképp mindnyájan össze-
tartozunk: összeköt bennünket a hagyomány, eredetmondáink, 
szívünk sugallata, és – remélhetőleg! – közös jövőnk.”370

L. Simon László a lakóotthonokban élő sérült �atalok képkiállítá-
sát is bemutatja, a Hapák Péter-fotókkal (Mozdulatművészet) és Pető 
Barna egyedi égetési technikát alkalmazó képeivel (Napregény) pedig 
beavatja az olvasót a kortárs tánc- és képzőművészet világába. A kö-
tetet személyes élményekkel, családtörténeti dokumentumokkal 
zárja: megtudjuk, hogy a legvitézebb huszár, Simonyi óbester roko-
na a családnak. De �kció és valóság határán mozgó, a szerző által 
�ktív esszének nevezett írásokat is beemel a tényekre építő szöve-
gek közé, ezzel is elbizonytalanítva az olvasót: nehéz eldönteni, hol 
a határ álom és valóság, a történelem és annak olvasatai között.

A konkrét költészetről szóló rendkívül alapos és lenyűgöző tanul-
mányában pedig a magyar műfajelmélet és irodalomesztétika óriási 

369 L. Simon László, Családtörténet és nemzeti múlt György Attila Harminchárom című 
regényében = Uő., Hidak a Dunán, 171., 178–179.

370 G. Komoróczy, Poétikai átívelések, 101.
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hiányosságát pótolja, és az egyre nagyobb fogalmi zűrzavarban ren-
det teremt. A szerző a szétszórt experimentális költészeti kategóriákat 
csoportosítja, a fogalmakat tisztázza, és egy roppant szemléletes gra-
�kával jeleníti meg.371 A tanulmány a konkrét vers jellegzetes jegyeit, 
műfaji sajátosságait számos jeles alkotó művével szemlélteti. Emmett 
Williams, Ernst Jandl, Man Ray, Reinhard Döhl, Timm Ulrichs, Vác-
lav Havel stb. mellett a magyar konkrét költészet tárházából is gazdag 
válogatást ad a szerző: Bella István, Dallos László, Galántai György, 
Géczi János, Illyés Gyula, Nagy László, Tóth Gábor, Petőcz András, 
Tandori Dezső és Zsubori Ervin műveinek egyéni megközelítését, 
művészi interpretálását olvashatjuk.

„[…] nem válhatunk valamennyien ismertté, nem is kell ezt a célt 
kitűznünk magunk elé, napról napra dolgoznunk kell, s annak örül-
ni, hogy családunk – még ha szerényen is – valamivel már hozzájá-
rult a magyarság történelméhez, kultúrájához”372 – írja a Simonyi 
óbesterben, a kötet záró soraiban, felcsillantva a munka előhírnö-
kének szavait, az ókori hésziodoszi etikát is, miszerint csak egy jog-
teremtő, munkának szentelt élet tetszik az isteneknek (az Istennek) 
és áldásos az embereknek. Egy nemzetnek. Ez is egy fényre festett 
kis életikon. A transzcendens felé mutató szakralitás.

Híd az élet és a művészet, az igaz–szép–jó között. Az élet és mű-
vészet szellemi alapja pedig a szakrális értékrend373 – állapítja meg 
Cs. Varga István. De ez a hídszerep másban is megnyilvánul, mással 
és másokkal is összeköt. „Az írásoknak tétjük van: – írja Bednanics 
Gábor a kötet ajánlásában – a témák fontossága mindenkor az egyéni 
létezésre ható folyamat egészének függvénye, ezért a sokszor érzel-
mesebb hangvétel, ezért a visszacsatolás az élettörténet egyéni és 
közösségi tapasztalataira. És ez az a tét, mely hidat ver L. Simon írá-
sainak tárgya és közénk, olvasók közé.”
371 E monográ�a első részében részletesebben olvashatunk a Konkrét költészet – konkrét vers 

című tanulmányról, a műfaji gra�káról, kötetünkben: 28–30.
372 L. Simon László, Simonyi óbester = Uő., Hidak a Dunán, 208. 
373 Cs. Varga, I. m., 13. 
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A Velencei-tó környékének 
szőlő- és borkultúrája

A hagyományokból építkezik és ősi motívumok, toposzok alkotják 
a Hidak a Dunán tanulmány- és esszégyűjteményt követő kötetet 
is, az Édes szőlő, tüzes bor. A Velencei-tó környékének szőlő- és bor-
kultúrája (2005) című összeállítást, amely ugyancsak színessé, vál-
tozatossá teszi a költői-írói életművet.

Pápay György megjegyzi, hogy „ha borkészítésről, borkultúráról, 
esetleg borturizmusról esik szó, nem a Velencei-tó környéke jut első-
ként eszünkbe”, hanem az erős versenytársak, Tokaj, Villány vagy 
a Balaton. Viszont „[a]nnál érdekesebb, hogy az egyes borvidékein-
ket bemutató reprezentatív kiadványok versenyében e térség igen 
előkelő helyezést birtokol. Ez idáig talán csak Tokaj-hegyaljáról 
született olyan kötet,” mint e kiadvány.374

A gazdag fotóanyaggal illusztrált, színes, kétnyelvű (magyar–né-
met) kötet az Etyek–Budai borvidékhez tartozó Velencei-tó környéki 
szőlőtermő területek hajdani és jelenlegi kultúrtörténeti bemutatá-
sával, néprajzi és borászati hagyományaival, a szőlőművelés tudomá-
nyával, táji jellegzetességével, az ehhez kapcsolódó népszokásokkal, 
ünnepekkel, a népi pince- és présházépítészettel, azaz antropológiai 
és etnográ�ai vonatkozásokkal ismerteti meg az olvasót. S ahogy Bíró 
Lajos is felhívja a �gyelmet a recenziójában: a kötet „feltárja az eddig 
ismeretlen kapcsolatokat, melyek a magyarok őseit fűzi a bor istené-
hez és a szőlő-életfa ősrégi kultuszához.”375 Ebben tapasztalhatjuk 
meg a szőlő és a bor ősi toposzához való kapcsolódási pontokat. 

374 Pápay György, Lukács László – Ambrus Lajos – L. Simon László: Édes szőlő, tüzes bor. 
A Velencei-tó környékének szőlő- és borkultúrája, Szépirodalmi Figyelő 2005/4., 131.

375 Bíró Lajos, A bor és a szőlő ősi titkai, https://sites.google.com/site/raitronabmi/a-bor-
es-a-szolo-osi-titkai-92971469.
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A szőlő őshazája Örményország lehetett, ahol a régészek a Kr. e. 
5. évezredtől a szőlőművelésre utaló nyomokat, épületeket (préseket, 
pincéket) találtak. Az ország központi részét, Ávetjác (Ararát tarto-
mányát) pedig már a 11. századi hagyományok a vízözönnel és Noé 
szőlőültetésével hozzák kapcsolatba. A Nagy-Ararát lejtőjén fekvő 
Akorr település nevének jelentése is „szőlőt ültettem”. A hagyomány 
szerint Noé a bárkából kiszállva itt ültette el a növényt. Ennek alap-
ján az Arax folyót az édenkerti Gichonnal (Gehon) azonosították, az 
Ararát-fennsíkot pedig az elveszett édennel, azaz az emberiség ős-
hazáját látták benne.

Az ókori egyiptomi kultúrában a szőlő az elégedettség, a bőség, 
a gazdagság szimbólumává vált, az óbabiloniak az élet füvének ne-
vezték, a görögöknél pedig a bort és a mámort külön isten képviselte, 
Dionüszosz, akinek a római mitológiában Bacchus/Liber volt a meg-
felelője, az etruszkoknál pedig Fu�uns. A zsidó-keresztény hagyo-
mányban a szőlő szintén a bőség, jólét, gazdagság jele, emellett az 
áldás, az öröm és az élet szimbóluma is, Kánaán hét fő terményének 
egyike (Joel 1,11), a szőlőtő pedig Izraelt is jelképezi: a választott né-
pet az Úr kihozta Egyiptomból és az ígéret földjébe, Kánaánba ül-
tette, hogy ott gyökeret verjen és terjedjen el a földön (Zsoltárok 
könyve 80,9–12). A Mózes által előreküldött két hírnök is hatalmas 
szőlőfürtöt hozott a vállukra fektetett boton, ami az ottani bőséget 
jelezte, később pedig a tartórúd Krisztus keresztjének jelképe lett. 
A 11–12. században élő lotharingiai Nicolaus de Verdun aranymű-
ves, zománcművész egyik művén, a klosterneuburgi oltárképén is 
ez a jelenet látható a következő felirattal: „A szőlőtövet tartó botban 
Krisztus keresztfáját lássátok”.

A lugasban alvó Noé jelképesen az első tőke, amelyből az isteni 
sarj, Krisztus fakad. Az Újszövetségben Jézus új jelentéssel ruházza 
fel a szőlőmotívumot, amikor azt mondja a példabeszédében: „Én 
vagyok az igazi szőlőtő, s Atyám a szőlőműves. Minden szőlővesszőt, 
amely nem hoz gyümölcsöt, lemetsz rólam, azt pedig, amely terem, 
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megtisztítja, hogy még többet teremjen” (Jn 15, 1–2). Az utolsó vacso-
rán is így nyújtja át tanítványainak a szőlő termését, a bort: „Igya-
tok ebből mindnyájan, mert ez az én vérem, a szövetségé, amelyet 
sokakért kiontanak a bűnök bocsánatára” (Mt, 26, 27–28).

Később szőlőtőként az egyházat is ábrázolták, amelynek gazdá-
ja, gondos őrzője Krisztus. Az Üdvözlégyben megjelenő „áldott a te 
méhednek gyümölcse” alapján Szűz Máriát is a szőlőtőkéhez ha-
sonlították: késő középkori festményeken látható, hogy Mária vagy 
a gyermek Jézus szőlőfürtöt tart a kezében.376 Ezért lett Mária már 
a középkorban a szőlősgazdák pártfogója. Keresztény szerzőknél is 
gyakori motívum a szőlő: az új telepítéssel (neophütosz) azonos. 
Hermasz A Pásztor című művében például a szőlőtőkék az Isten 
népét jelképezik, amit maga az Isten ültetett, a karók az Úr szent 
angyalai, akik összetartják Isten népét, „a szőlő közül kitépett gyom-
növények pedig az Isten szolgáinak a bűneit” jelentik.377 Két vértanú-
nak, I. Orbán (pápasága: 222–230) és II. Sixtus pápának (257–258) 
attribútuma is a szőlő. 

A magyarság Kárpát-medencei történelmét szintén végigkíséri 
a szőlővel, borral való foglalatosság, és történelmi, irodalmi források 
is igazolják, hogy ez nem volt másképp a Velencei-hegységben sem. 
Napjainkban pedig egyre jobban erősödik a borkultúrához kapcso-
lódó szokások felelevenítése, a hagyományok ápolása, ahogy erről 
L. Simon László is vall egy magyar történeti borkalendárium mél-
tatása során: „A szőlészek, borászok és borfogyasztók erőteljesen 
gyarapodó hadának egyre nagyobb igénye van bizonyos régi boros 
ünnepek, találkozók megtartására, s az emberek egyre több helyen 
vonulnak ki újra a hegybe, a szőlők tövébe Orbán-, Donát- vagy 
éppen Márton-napkor ünnepelni. Újra szokássá kezd válni a szőlő-
szentelés, a János-napi borszentelés, a védőszentek tisztelete, a mági-

376 Lévai Júlia, A szőlő szimbolikus jelentései, http://www.mimicsoda.hu/cikk.php?id=1482.
377 Hermasz, A Pásztor, Ford. Ladocsi Gáspár = Apostoli atyák, szerk. Vanyó László, 

PPKE, Budapest, 1980, 167. http://prenicea.net/doc2/29901-hu-01.pdf
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kus agrárünnepek, a hagyományos szüretek megtartása. Persze 
mindannyian tudjuk, hogy az egykori varázslások, jóslások, például 
a szőlőskertek négy sarkában egykor elvégzett varázsló-rontáselhá-
rító rítusok, vihar- vagy jégesőelűző szertartások végképp elveszí-
tették eredeti szerepüket, jelentőségüket, de még ezeket az egykor 
komolyan végzett aktusokat is érdemes feleleveníteni a szorgalmas és 
monoton mindennapok megszínesítése, gazdaggá tétele érdeké-
ben.”378 A borászati kultúránk fénykorát jelzik a könyvpiac hazai 
szakmunkái, magyar kiadványai is: immár „a honi hagyományok, 
szokások, a legmodernebb szőlészeti és borászati technológiák iránt 
érdeklődő igényes olvasó […] nem kényszerül arra, hogy a tucatjával 
megjelenő színes, drága, ugyanakkor a magyar sajátosságokat szin-
te sohasem tárgyaló nyugat-európai és amerikai könyvek magyar 
kiadásait vegye meg.”379

Ilyen gazdag kiadvány az Édes szőlő, tüzes bor is: az exkluzív kötet 
három szerző munkája. Lukács László a szőlőművelésről (a metszés-
től egészen a szüretig tartó munkafolyamatról), a borkészítés külön-
böző műveleteiről, a szőlőfajtákról, borospincék építéstörténetéről 
szól. A borrendekről (Szent Benedictus Borrend, Noé-hegyi Borrend, 
Promontorium Lovagrend) és a vidék védőszentjéről, Szent Orbán 
vértanú pápáról is olvashatunk, aki a szőlő, szőlőművelők, kádárok 
és kocsmárosok védőszentje, és a május végi fagyoktól (az ünnepe 
május 25-én van) óvja a szőlőt. A könyv második részében pedig 
Ambrus Lajos a bor és poézis mibenlétéről ír, Baudelaire-től idéz, 
s az e tájon élt Vörösmarty Mihály és Gárdonyi Géza borról írt köl-
teményeit is közzéteszi. 

L. Simon László, aki a bölcsészdiplomája és a felsőfokú kulturális-
menedzser-képesítése mellett a gyöngyösi Károly Róbert Főiskola 
szőlész-borász mérnök szakán is oklevelet szerzett, a kötet harmadik 

378 L. Simon László, Magyar borhagyományok, borivási szokások, Szépirodalmi Figyelő 
2005/1., 136.

379 Uo., 135.
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részében a Velencei-tó környékének izgalmas-ízes pincevilágával és 
borászaival, a szőlőfajtákkal és termesztésükkel, technológiájukkal, 
a palackozási és értékesítési szokásokkal ismerteti meg az olvasót. 
A régi pincesorok emlékeit is felidézi, amelyek zöme a világháborúban 
megsemmisült, betemetődött, vagy később a Velencei-tótól északra 
felépített autópálya áldozata lett. A nadapi német gazdák termelő-
kultúrájának például a II. világháború utáni kitelepítés vetett véget: 
a helyükre betelepített Salgótarján környéki telepesek tönkretették 
a szőlőket és a pincéket. Agárdon is szomorú a Nádasdy-, ma Attila-
pince sorsa: a kastély híres boltíves téglapincéjéhez tartozó szőlőket 
kivágták, és a szocializmusban a területet őszibarackfákkal ültették 
be, a borospincét pedig gyümölcsválogatónak és -tárolónak használ-
ták. Később a pince előtti présház helyére nádfedeles étterem került, 
amely 2004-ben teljesen leégett. A velencei Mélyúti-pincesoron és 
a Velencei-hegységben a pincék, a régi népi épületek szép sorjában 
eltűnnek, lebontják, jobb esetben pedig csak átépítik, bővítik. Nagyon 
ritkán találunk arra példát, hogy eredeti állapotában visszaállítják 
a pincét. (Például a felújított, az 1869-ben kialakított belső teret is re-
konstruálva a pázmándi Majdán-pincét 2001 júliusában avatták fel.) 
A virágzó pincészetek viszont felvidítják az olvasót: a jól felszerelt 
présházak, az igényesen kialakított, vendégváró kóstolótermek a vi-
dék gazdag szőlő- és borkultúráját, közösségteremtő erejét prezen-
tálják. A generációról generációra áthagyományozott szőlőművelés 
jelentős identitáserősítő szereppel bír.

A regionális kultúrát erősítik, illetve a Velencei-tó környéke élő-
világát, jellegzetes madarait népszerűsítik L. Simon Lászlóék családi 
borászatának palackos bor címkegra�kái: a Velencei-tó nádasaiban, 
partvidékén, a Dinnyési-fertőn fészkelő madarak művészi kidolgo-
zású képei láthatók rajtuk (Billegető cankó, Bölömbika, Csuszka, 
Kék vércse, Nagykócsag, Rozsdás csuk, Sárgarigó, Vörös gém, Zöldi-
ke). A nyári fogyasztásra szánt gyöngyözőborok, a frizzanték pedig 
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a Velencei-tavon rendszeresen feltűnő vitorlás hajókról kapták a fan-
tázianeveiket: Kalóz, Laser, Finn.

A gyümölcs- és szőlőtermesztés, a borászat, az ehhez kapcsolódó 
tevékenységek (metszés, szüret, a szőlő feldolgozása) közösségépítő 
erők. Ez az erő élteti a helyi hagyományokat. S ennek a hagyomány-
nak a megőrzésére és továbbadására vállalkozott a borszakértők 
triásza. A törekvésük „azért is példaértékű, mivel köztudottan a Du-
nántúl keleti részének népi kultúrája még sok szempontból feltá-
ratlan” – olvashatjuk az egyik méltatásban.380

S ennek a több mint négyszáz képet számláló impozáns kötetnek 
L. Simon László nemcsak társírója, de szerkesztője és fotográfusa 
is. A múlt, jelen, jövő látomását, a borgazdák és családjaik közössé-
gét, a közös érték védelmét biztosító „kis »velencei köztársaságot«” 
felidéző képeit kortörténetinek, szakmailag hitelesnek és a tanul-
mányokkal egyenrangú értékkel bíró, irigylésre méltóan gazdag iko-
nográ�ai anyagnak tartja Csoma Zsigmond is. Véleménye szerint 
a kötet igyekszik pótolni mindazt, ami a hétköznapokból, a minden-
napjainkból hiányzik: „a harmóniát, az együttélést a széppel, a nyu-
galommal, a generációkkal, a természettel, a szőlőheggyel, a borral. 
Valószínű ez a titka a könyv sikerének és szeretni valóságának.”381

380 Komiszár Nanetta, Lukács László – Ambrus Lajos – L. Simon László: Édes szőlő, tüzes 
bor – A Velencei-tó környékének szőlő- és borkultúrája, Ethnica (8) 2006/2., 74.

381 Csoma Zsigmond, Bortörténeti breviárium. Magyar borföldrajz kicsiknek, nagyoknak, 
kelettől nyugatig, északtól délig, Agroinform, Budapest, 2006, 175–176.
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4. „A szegények bibliája”
Szubjektív ikonosztáz

Hans-Georg Gadamer szerint a műalkotásban mindig van valami 
szakrális, s ennek a szakralitásnak a profántól való különbözősége 
relatív, hiszen még „az individuális portré is, ha műalkotás, részese-
dik abból a titokzatos létkisugárzásból, amely az ábrázoltnak a lét-
értékéből ered.”382 Erre a szakrális értékrendre utal Cs. Varga István 
is, ami „az élet és művészet szellemi alapja.”383

L. Simon László művészetében és elméleti-kritikai írásaiban is 
a szakralitásnak domináns szerepe van. A profánt a szakrálissal (és 
fordítva) úgy tudja összekapcsolni, hogy harmóniájuk megbontha-
tatlan marad, a természeti és természetfeletti közötti határ szinte 
megszűnik.384 Még akkor is, ha a 2011-ben a Személyes történelem
vallomásaival párhuzamosan szerkesztett és a kortárs magyar kép-
zőművészettel kapcsolatos esszéisztikus írásokat tartalmazó Szub-
jektív ikonosztáz című kötetében a kommunista diktatúra időszakára 
re�ektáló Szombathy Bálint-művekkel (például a vörös csillag jel-
képpel), vagy a szocialista érában elburjánzott urnatemetőket és 
panelházakat művészi párhuzamba állító Erőss István-kompozíciók-
kal, a párnákon, paplanokon továbbélő fotókkal foglalkozik. De 
említhetném akár a Łódź Kaliska lengyel avantgárd művészcsoport 
Vesszenek a fér�ak! című kiállítását elemző esszéjét is, amelyben 
a fér� és női szerepcserére (a nők el nem nőiesedett, nehéz �zikai 

382 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer. Egy �lozó�ai hermeneutika vázlata, ford. 
Bonyhai Gábor, Osiris, Budapest, 2003.

383 Cs. Varga, I. m., 13.
384 2012. május 19-én a veszprémi érseki palotában Veszeli Lajos festőművész tárlatának 

megnyitóján Már� Gyula érsek is kiemelte, hogy a természeti és a természetfölötti kö-
zött nincs éles határ, a szakrális és profán összetalálkozik. Hiszen ami szép, az mindig 
szakrális is: a teremtő Isten kezének nyomát viseli magán (Toldi Éva, Profán és szakrális 
kötődései, Magyar Kurír 2012. május 24. https://www.magyarkurir.hu/hirek/profan-es-
szakralis-kotodesei).
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munkát végeznek), „a nemek közötti hagyományos szerep fogalmi 
és egyensúlyi eltolódásaira” (Szombathy) mutat rá, a művészcsoport 
nők iránti tiszteletére, csodálatára, a fér�központú világ és a femi-
nizmus, a genderelmélet elleni tiltakozásukra. „Az emberi értékek 
és a klasszikus női ideál […] középpontba állításáról van szó” – jelzi 
L. Simon. Teszik ezt azért is, mert a Gender �eories (GT) radikális 
és torz tanai egyre jobban terjednek. A GT megkérdőjelezi a fér� és 
nő kategória érvényességét, ezt kényszerkategóriának tartják, amely 
alól fel kell szabadítani az embert. A futurista kiáltványukban a GM 
(Gender Mainstreaning) és GT elleni tiltakozásul ezért is írják a Łódź 
Kaliska művészcsoport tagjai a következőket: „Leszögezzük: / 1. a ne-
mek szerinti elkülönülés volt, van és lesz / 2. a nők más faj, mint 
a fér�ak / 3. a kettő közötti különbség hatalmas / 4. és azt megszün-
tetni, / �gyelmen kívül hagyni, / meghaladni nem lehet.”385 Az alko-
tószerzők ezzel megadják a kiállításuk értelmezési terét is.

Baktay Patrícia ősi, több forrásból táplálkozó, mitologikus „bál-
ványait”, profán triptichonjait elemezve pedig bemutatja a profán és 
szakrális összekapcsolódását, azt, hogy miként emlékeztethet egy 
mű katolikus templom szárnyas oltárára vagy egy sámáni szertar-
tás kellékére, hogyan lehet ugyanaz a corpus (lat. ’test’) egy profán 
istenábrázolás vagy a megfeszített Krisztus képe.

A profán témák tehát a képzőművészet esztétikai erejével és érték-
ítéletével, az alkotásokban a szemlélő által felfedezett, továbbvitt, 
továbbírt (-festett, -rajzolt, -fotózott) üzenettel szakralizálódnak.

L. Simon László a képzőművészek alkotásait felhasználva tehát 
egy olyan szubjektív, profán ikonosztázt épít fel, amellyel a fogalom 
szakrális előismeretétől meghatározva, abból táplálkozva a 21. szá-
zad emberének, az értékeiben sokszor eltorzult világnak (az eredeti 
jelentéssel párhuzamosan) a képes „bibliáját” mutatja be. 

385 2. futurista kiáltvány. Aktualizált. (Erhard Miklós fordítása.) A futurizmus meghatá-
rozó, első kiáltványa Filippo Tommaso Marinettié volt. A Łódź Kaliska művészcsoport 
2006/2009-es kiáltványa tehát ezért második, a Marinetti kiáltványának parafrazeálása 
és aktualizálása.
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A kötet címadó írása Lovász Erzsébet azonos című kiállításáról 
szól, amelyben a gyakran visszatérő keresztény szimbolikájú, bárány-
fej- és halmotívumot megjelenítő képeket ezredfordulós, illetve 21. 
századi ikonoknak nevezi. (Akárcsak Szakolczay Lajos, a létezés bol-
dogságának ikonjaiként aposztrofálja a képeket.) „Íme az Isten bárá-
nya! Ezt a mondatot gyakran hallják a gyerekeim, de még nem értik, 
nem is kérdezik meg, mi köze van Gyuri bácsi állatainak [értsd: Gyuri 
bácsi bárányaival találkoztak a dinnyési természetvédelmi területen 
sétálva] a templomban felmutatott ostyához. […] A Lovász Erzsébet 
festményeit szemlélőknek Krisztus jelképe.”386 Akárcsak a hal (gör. 
ikhthüsz, lat. pisces): a görög neve alapján (IXΘYΣ) Krisztus-mo-
nogram, Krisztus-szimbólum. Bár L. Simon László azt írja, hogy ez 
az értelmezői horizont a saját befogadói preferenciáit, a keresztény 
szimbolika által meghatározott értelmezőszempontjait leplezi le, de 
egy keresztény kultúrkör által megszabott identitáskinyilvánításá-
nál bármely befogadói aspektusból is így kell/kellene lennie. 

Az esszét magában foglaló fejezet címe is Szubjektív ikonosztáz lett. 
A ikonosztáz fogalma többször is megjelenik a kötetben. A szerző 
szerint Hermann Zoltán a rézkarcok nyomtatása közben használt, 
befestékeződött törlőpapírok felhasználásával, képpé formálásával, 
az egyedi alapanyagok egymás mellé helyezése során létrejött rit-
mussal és struktúrával ugyancsak egy „absztrakt ikonosztázt” jelenít 
meg. Ahogy Tóth Gábor a polisztrénből kimetszett „tőke” betűinek 
szétkalapálásával, spontán módon talált szövegek felhasználásával, 
vagy az úttestre helyezett gyurma-POEM-nek az arra haladó gépko-
csival való „vizuáltopológiai” megformálásával új műveket teremt, 
Hermann Zoltán is így használ fel mások által szemétnek tartott 
anyagokat a műalkotásához: „eredeti létüket felülírja, eltakarja, de 
úgy, hogy a korábbi »funkció« is átlátszik, értelmet nyer a műegész-
ben” – írja L. Simon.387

386 L. Simon László, Szubjektív ikonosztáz. Lovász Erzsébet kiállításáról = Uő., Szubjektív 
ikonosztáz, 224–225.

387 L. Simon László, Az absztrakció absztrakciója. Hermann Zoltán: Mutató = Uő., Szub-
jektív ikonosztáz, 216.
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E. Csorba Csilla Ady-albumát bemutatva, a fotókat elemezve Ady-
ikonokról ír, s Nagy Árpád Pika kiállítása ihlette szépirodalmi al-
kotásaiban szintén metaforikusan használja a szót: „a mi életünk 
egymást elkerülő tekintetek találkozása valahol az ismeretlen távol-
ban, a mi történetünk idegen arcok ikonosztázán feltűnő kérdés.”388

Bátai Sándornak a kezdettel foglalkozó papírmunkáinak meg-
nyitójára L. Simon egy performanszt vizionált: az ősformákra te-
kintve az a gondolata támadt, hogy a tárlatot egy sajátos akció kereté-
ben meg kellene gyújtania. Így deszakralizálhatta volna „azt a teret, 
amelyet Bátai mély spiritualizmust magukban hordozó képei tettek 
szakrális közeggé.” S a közönséggel együtt összesöpörve a hamut 
emlékezhettek volna „a mulandóságra, az elengedésre. Arra, amire 
Bátai papírképei éppen a múlhatatlanságukkal akarják felhívni 
a �gyelmet.”389 Emlékezz ember, porból vagy és porrá leszel! – kapcsol-
hatjuk mindehhez a hamvazószerdai �gyelmeztetést, a hamvazás 
(lat. impositio cinerum) szertartásának liturgikus elemét.

L. Simon szubjektív ikonosztáza tehát olyan műveket mutat be, 
amelyeknek a „ki�nomult esztétikai igényességű”390 feltárásával, ér-
tékközpontú interpretátor tolmácsolásával közelebb viszik a befoga-
dót, a szemlélő-olvasót a hiteles művészet és a hiteles élet világához. 
A műelemzései ugyanis vissza akarják „írni” az életünkbe az elvesz-
tett szakralitást, a mesét, az éneket, az identitásunkat erősítő közös 
élményanyagot. Az öt fejezetből álló kötet huszonnyolc írása ennek 
az értékmentő írói feladatnak a hitvallása, vallomása. 

Ez a confessio az élet vallomását (confessio vitae) is jelenti. S ezek 
a re�exiók sosem öncélúak. A személyes emlékek mindig társadalmi-
politikai, erkölcsi mondanivalót hordoznak. A sárbogárdi nagyszü-
lőknél töltött nyarak során a letördelt vas vöröscsillagok gyermekkori 
emlékei például a történelem „legsötétebb zsákutcáját”, a kommu-

388 L. Simon László, Tíz meg tíz = Uő., Szubjektív ikonosztáz, 315.
389 L. Simon László, A kezdet. Bátai Sándor kiállításához = Uő, Szubjektív ikonosztáz, 235–236.
390 Gulyás Gábor, Előszó = L. Simon, Szubjektív ikonosztáz, 12. 
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nizmust idézik,391 a diktatúra korszakát, amikor sikeresen relativizál-
ták a haza fogalmát,392 a panelházban lakó városi nagynéni megláto-
gatása a társadalom metszetét bemutató szocialista és posztszocialista 
lakótelepek dobozvilágát, sőt az országaink dobozokká, szimbolikus 
falakkal körülvett barakkokká válását illusztrálja.393 „Egy ko�erban 
elférne az életünk” – írja Szombathy Bálint csillagait elemezve, aki 
a huszonhárommillió áldozatnak állít emléket a műveiben. „A hó-
nunk alá csapnánk a kis utazótáskát, így vihetnénk át önmagunkat 
a határon, a mesterséges választóvonalon. Magyarországról Magyar-
országra száműzve. Magyarországról Magyarországra menekülve”.394

A „leginkább traktorokat gyűjtenék” humoros és társadalomkri-
tikai megállapításából (lásd: a budapesti Vörös Csillagban gyártott 
traktorokat)395 megtudjuk azt is, hogy az író szenvedélyes gyűjtő. 
A tányérkollekciójáról szólva pedig azt vizsgálja, hogy „lehet-e ön-
érték a régiség”, s egyáltalán „minek lehet önértéke”.396 Az esszék 
líraisággal és személyességgel áthatott �lozo�kus mondanivalója 
mellett a felépítés, a formai, logikai megkomponáltság is magával 
ragadja az olvasót. A kötet egyik legszebben megszerkesztett struk-
túrája is személyes élményből nő ki: a harmadik fejezet Szubjektív 
ikonosztáz című írásának családi élménye megteremti a művésze-
tek kapcsolatát, a zene, a költészet, majd a festészet világában való 
barangolást. S ez utóbbihoz hozzákapcsolja a keresztény szimbolikát 
is, a bárány- és a halmotívum elemzését.

A confessio vitae mellett a hit megvallása (confessio �dei) is jelen 
van. Kókay Krisztina gra�káiról, a „vonalak alkotta térről” szólva 
megállapítja, hogy „minden ilyen apró dologból áll össze: a teremtett 

391 L. Simon László, Ötágú. Szombathy Bálint csillagai = Uő., Szubjektív ikonosztáz, 26., 28.
392 L. Simon László, Szocialista brigád a tárna előtt, Kiegészítés Szombathy Bálint műveihez = 

Uő., Szubjektív ikonosztáz, 20.
393 L. Simon László, Az Urnatemető-építő Kombinát. Erőss István paplanjai és díszpárái = 

Uő., Szubjektív ikonosztáz, 32, 41.
394 L. Simon, Ötágú, 24.
395 Uo., 21.
396 L. Simon László, Ritkán látott képek. Válogatás a Magyar Fotográ�ai Múzeum kincsei-

ből = Uő., Szubjektív ikonosztáz,105.
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világ bonyolultságát, Isten művének nagyszerűségét szemlélve éppen 
az egyszerűségében rejlő csodát nem látjuk meg. Ahogyan minden 
fűszálban, úgy Kókay Krisztina minden apró mozdulatában is ott 
van a teremtés teljessége és öröme.”397 „S a vonalakból összeálló folt-
jait megtörő fehér részek az utat is jelentik, a megtérés és az önértel-
mezés gyötrelmes útját a művészeten át a Jóistenhez.”398 A szakralitás 
és a keresztény szimbólumok használata, értelmezése mellett bibliai 
utalások is vannak a kötetben (Mózes az égő csipkebokor előtt, 
a Szentlélek eljövetele, nyelveken szólás, A szonettforma megjelenése 
a kortárs avantgárd kísérleti költészetben), vagy Pető Barna bécsi ki-
állításához írt esszéjében a stigma keresztény terminus technicusá-
nak allúziójával („a képek stigmái”, „stigmák a vásznon” „stigmák 
[…] az életműben” [Belvedere]), illetve az apa és a keresztre feszített 
Krisztus párhuzamával is találkozunk. De olvashatunk a vért köny-
nyező bácsfai Boldogasszonyról is a Gyümölcsök illata című részben.

A már említett első rész szocialista látlelete mellett (Szocialista 
brigád a tárna előtt) az író külön fejezetet szentel az avantgárdnak. 
A fejezetcím Kassákot idézi: az „édesfagyökéren élő esztétikusok” az 
alkotásokat konzervatív alapelvekkel, hagyományos műelemzési atti-
tűddel, merev szabályoktól meghatározott esztétikai ítélettel közelí-
tik meg. L. Simon László a Kozma Lajos építészetéről, Tamkó Sirató 
Károly dimenzionista művészetszemléletéről, Kassák Lajosról és a Ma-
gyar Műhelyről, illetve a szonettet megújító kísérletekről – Tandori 
Dezső, Petőcz András, Zsubori Ervin, Szűgyi Zoltán formalebontó 
és újraépítő törekvéseiről – szóló írásait nekik szánja. Jelezve, hogy 
„a formabontás mögött is meglévő meghatározottság az, ami az alko-
tó ember korlátozott szabadságára, nem a szabadságának korlátaira, 
hanem a korlátok által is biztosított szabadságára utal.”399

397 L. Simon László, A teremtés öröme. Kókay Krisztina gra�káiról = Uő., Szubjektív iko-
nosztáz, 268., 271.

398 Uo., 275.
399 L. Simon László, A szonettforma megjelenése a kortárs avantgárd kísérleti költészet-

ben = Uő., Szubjektív ikonosztáz, 99.
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Szűgyi Zoltán Vagyok, aki vagyok bibliai vendégszöveg-című kö-
tetében szereplő hetvenhét szonett sorai nem betűkből épülnek fel, 
hanem a költő EKG-jának sorokra tördelt gra�konjaiból. L. Simon 
kötetelemzése szintén a szakrális és profán között teremt kapcsola-
tot: „Vagyok, aki vagyok […] Szűgyi használatában ez nem istenká-
romlás, hanem éppen az alkotó művészben meglevő isteni teljesség 
kifejezése, az Isten által saját képére teremtett ember utalása a te-
remtés szándékára és képességére, még akkor is, ha az ember által 
teremtett világ teljessége csak az Isten által teremtettnek egy kis 
részlete”.400 Az EKG gra�kai objektumát, a szívverést pedig szintén 
a mikro- és makrokozmosz szakrális párhuzamára vezeti vissza, 
hangsúlyozva, hogy a szív a lelki élet színhelye a keresztény értelme-
zésben, a belső ember szimbóluma, a Megváltó, a Szabadító jelképe, 
Isten országa, a szeretet attribútuma.

A Változatok a fotográ�ára című fejezetben a szerzőnek fontos 
megállapításai, lényeges meghatározásai vannak a 19. század köze-
pén megjelenő új médiumnak a művészetben betöltött szerepéről és 
kiteljesedéséről. Új ez a megközelítés abban is, hogy a széppróza stí-
lusában közelít tárgyához: „Ekkor még semmit sem tudtam Kovács 
Istvánról, csak magam elé tudtam képzelni, ahogy a szerkezete mögé 
rejtőzve dobozba zárja az erdélyi tájat, a székely embereket, kimere-
víti a magyar jelennek értékes múlttá váló pillanatait.”401 Az objek-
tív mögött ugyanis „a fényképész szemét, érzéseit, gondolkodását, 
a hagyományokhoz való viszonyát is meglátjuk.”402 L. Simon László 
az elemzéseiben valóban meglátja, észreveszi mindezt. S szorgal-
mazza a székelyudvarhelyi képgyártó dinasztiához, a Kovács család 
hagyatékéhoz hasonlóan „a magyar fotográ�atörténetben kevéssé 
ismert Kárpát-medencei fényképészcsaládok örökségének” feltér-

400 Uo., 98-99.
401 L. Simon László, Napfény a műteremben. A székelyudvarhelyi Kováts család fotókiállí-

tása a Néprajzi Múzeumban = Uő., Szubjektív ikonosztáz, 137.
402 L. Simon László, A portrévá lett arc. A fotográ�a irányai és az Ady-fényképek = Uő., 

Szubjektív ikonosztáz, 125.
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képezését, és jelzi, hogy a digitalizálást követően meg kell teremte-
ni a nyilvánosságukat.403 A digitális adathordozók korában, ahol 
a korábbi kétdimenziós világ már virtualizálódik, fontos értékjelző 
dimenziónak a kort és a klasszikus adathordozót (üvegnegatív, �lm, 
zselatinos ezüst, napfénypapír stb.) tartja.404

A kötet negyedik, címadó fejezetében a szerző vallomása szerint 
már olyan alkotókról szól, akik közel állnak hozzá, baráti vagy szak-
mai viszonyban van velük. A záró rész, a Kóda pedig a kötet kulmi-
nációs pontja: „Egy ko�erben is elférne az életünk” kötetindító böl-
csességének, a lírai megnyilatkozásoknak kibontása a szabadvers-
áramlású, epikolírikus, a festményektől szinte már függetlenedve, 
önállóan is élő-lüktető művek sorozatában: „A felajánlás adomány, 
a felajánlás szeretetáldozat. A felajánlás néha beszolgáltatás, egye-
seknek a megváltás reményében kötött üzlet. Néha őszinte gesztus, 
jutalom, öröm, ajándék annak, aki felajánl. A felajánlás kenyér és 
bor. Maga az élet. Ünnep a halál felett” – írja Palkó Tibor Gyümöl-
csök illata című kiállításához. De szimbólumaival ugyanígy össze-
köti a profánt a szakrálissal, amikor régi kertjük körtefájáról ír: „A mi 
fánk kicsi volt, apám kertészeti kísérleteinek áldozataként kordonra 
volt feszítve a két lator almafa között, ágai krisztusi karként tekered-
tek a drótokra, gyümölcsei a fájdalom óriási vércseppjeiként csüngtek 
a kiáltani képtelen testen.”405 A körtemotívum és a gyümölcshámo-
zás az önismeretet is jelképezi, ami az önvizsgálatból fakad és az ön-
nevelés fontos eszköze: „Meghámoztam magam. Lefejtettem a fáradt 
bőrt, mert új testet akartam, új erőt, megmutatni a lényeget, amit 
gyáván eltakart a vitaminban gazdag héj. De a puha test rothadni 
kezdett, �nom penész mérgezte meg a csábító illatot, s végül nem 
maradt más, csak a csontos váz, a magokat börtönbe záró ház, a gene-
tikai program rejtett kódja. Innen kellett újrakezdenem, felépítenem 

403 L. Simon, Napfény a műteremben, 154.
404 L. Simon, Ritkán látott képek, 107.
405 L. Simon László, Kilenc tétel = Uő., Szubjektív ikonosztáz, 345.
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a testet, a fás szárat, a gyökeret, a zöldellő lombot, az égig érő kezeket, 
helyet a termésnek, rejteket a fészkeknek, kapaszkodót megannyi 
vágynak és elvárásnak, permetbe oltott igazságnak. Hogy aztán újra 
leszedhessenek, hogy felajánlhassam magam az igére éhezőknek.”406

L. Simon László „az adott alkotókat és művészetüket úgy fedi fel, 
hogy kezdjük megérteni őket, elkezdjük látni, amit addig nem lát-
tunk”407 – mondta Baán László a kötet székesfehérvári bemutatóján. 
Felfedi a láthatatlant, megmutatja az elrejtettet. Műve olyan, mint 
egy útmutató, a képi rejtjeleket dekódoló. Akárcsak a „szegények 
Bibliája”, a képekkel a szentírást megértető ikonosztáz, úgy fordítja 
le a vizuális nyelvet az írott szöveg kifejezésformájába. Spányi Antal 
megyéspüspök szavaihoz csatlakozva: L. Simon László valóban tud 
másokat gazdagítani. „Segít egy művészeti nyelvet megismerni, egy 
művészeti nyelvet értelmezni, s ezzel mindannyiunk életét gazda-
gabbá teszi.”408

406 Uo., 348.
407 L. Simon László új esszékötete, 2012. június 12., https://www.prae.hu/index.php?route=

news/news&aid=15954
408 www.szekesfehervar.hu/index.php?pg=news (letöltve: 2012. július 29.)
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1. A prózaírás elméleti műfajai 
L. Simon László politikai-közéleti 
műveiben

Szerb Antal irodalomtörténete egyedülálló: az eredetileg száraz, szűk 
szakmának címzett műfajt az esszéhez közelítette. Szegedy-Maszák 
Mihály szerint is „az esszé írásmódjának s az irodalomtörténetnek 
szerencsés egyeztetése okozza, hogy nemzedékek nevelődtek a Ma-
gyar irodalomtörténeten.”409

Az esszé műfajában számos írása született. A tanulmányait, kriti-
káit, recenzióit egybegyűjtő Mindig lesznek sárkányok című könyve 
is esszékötet. Noha a Gondolatok a könyvtárban címmel 1971-ben 
közreadott gyűjtemény előszavában Szabolcsi Miklós tanulmányok-
nak nevezi Szerb Antal írásait, a Magyar irodalomtörténet nyolcadik 
kiadásához, 1986-ban már Sőtér István írja az előszót, aki az esszé-
írást emeli ki és tárgyalja Szerb Antal műve kapcsán: „[…] a világ-
irodalomban kialakult az esszénovella, sőt, az esszéregény (Lotte 
Weimarban stb. …) is – a modern epika sokhelyütt már nem annyira 
az elbeszélő művészet klasszikus, hagyományos módszereivel próbál 
élni, mint inkább az esszétechnika nyújtotta morális és intellektuális 
kifejezésmóddal.”

Az esszé megjelenésével párhuzamosan meg�gyelhető a műfaj-
nak a mennyiségi-minőségi, páratlanul monumentális arányokban 
való kiterjedése is, elsősorban az irodalom- és társadalomkritikai, 
kultúrtörténeti, teológiai vagy lélek- és lételméleti, valamint néprajzi 
esszének.410

409 Szegedy-Maszák Mihály, Az irodalmár önazonossága = A magyar irodalom története, III.,
https://regi.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/2011_0001_542_05_A_magyar_iro-
dalom_tortenetei_3/ch21.html#id524626.

410 Bertha Zoltán, Szempontok a magyar nemzeti irodalmi paradigmához, Hitel 2013/1., 77.
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Koppány Zsolt Szerb Antal írásait elemezve felveti az esszével kap-
csolatban a negyedik műnem lehetőségét: „az esszé mind a három 
műnemben érvényesülhet, de csak módjával. Mert a dráma sem tűri 
jól az esszéizmust. Akárcsak a vers vagy a próza. De miért ne lehetne 
az esszé a negyedik dimenzió az irodalomban?”411

Talán azért sem, mert így több műnemi kategóriát is nyithatnánk, 
akár a verses kisepikai műfajnak, a balladának is egyet, mivel szintén 
magán viseli a három műnem jellegzetességeit. Azért is határozta 
meg Greguss Ágost úgy, hogy tragédia dalban elbeszélve. Ez az ősi 
műfaj ma is él (Pál Sándor Attila, Rakovszky Zsuzsa, Térey János stb.), 
még a populáris zenei műfajokban is jelen van (blues, rock, folk bal-
lada). A szépirodalmi művek kategóriájában az esszét a balladával 
együtt pedig azért nem sorolhatnánk egy egyéb műnemei tömbbe, 
mert az esszé tudományos mű is. 

„Az esszét mint műfajt hírhedten nehéz meghatározni” – írja 
Richard Aczel is.412 Az esszé az értekező próza műfaji kategóriájába 
sorolható, hiszen �lozó�ai-szaktudományi értekezést művészi stí-
lusban, szépírói eszközökkel fejt ki, és irodalmi-történelmi tárgyú 
tanulmány. Bár az elnevezés Michel de Montaigne nevéhez fűződik 
(Essais, 1580), Amerikában már a 16. század közepén megjelenik 
a műfaj, Magyarországon pedig Sylvester Jánossal (~1504–1551) kez-
dődik az értekező próza: ő írt először esszéket.

Szegedy-Maszák Mihály olyan műfajoktól különíti el az esszét, 
amelyek szoros rokonságot is mutatnak vele: a tanulmánytól („az 
esszében az értelmező, a tanulmányban az értelmezett beszédmódja 
játszik elsődleges szerepet”), a valamely kiadvánnyal, művészeti alko-
tással vagy előadással foglalkozó bírálattól, a jellemképtől is, melyet 
az elbeszélést értekezéssel ötvöző Macaulay-, Sainte-Beuve-, Szalay 
László- és Kemény Zsigmond-alkotásokkal szemléltet, valamint a röp-

411 Koppány Zsolt, A tudás szelídségének apoteózisa. Szerb Antal: Mindig lesznek sárkányok. 
A kétarcú hallgatás, http://www.napkut.hu/naput_2004/2004_01/087.htm.

412 Richard Aczel, Hogyan írjunk esszét?, Osiris, Budapest, 2000, 9.
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irattól, „melyben döntő szerepet játszik a felhívás illetve tanítás” és 
a tárcától. Ez utóbbit „akkora távolság választja el az esszétől, mint a 
napi sajtóban közölt könyvismertetést a szakszerű bírálattól; a ben-
ne található célzások hosszabb távon elévülhetnek s az értékítéletek 
utólag többnyire túlfogalmazásoknak bizonyulnak.”413

Az esszénovella, esszéregény, esszévers stb. különlegessége tehát 
az, hogy a tudományos és a szépirodalmi írásművek kategóriája kö-
zött teremtenek kapcsolatot (ezért nevezik az esszét átmeneti-, vagy 
határműfajnak is), ugyanúgy, mint a Szegedy-Maszák által említett 
jellemkép, röpirat és tárca is: ezek is lehetnek átmeneti kategóriák 
(genre de frontière). A többi érintett műfaj, a tanulmány, a bírálat 
vagy tudományos kritika már a prózaírás elméleti műfajai közé tar-
toznak, akárcsak a tudományos írásmű nagyobb lélegzetű műfaja, 
a monográ�a, valamint a szövegkiadás (szövegkritikai munkával, 
esetleg kísérőtanulmánnyal egybekapcsolva, lásd kiadatlan szövegek 
közlése, összkiadás, válogatott írások, kritikai kiadás stb.), a rezümé 
(absztrakt), a poszter, ami érintkezik a szóbeli előadásmóddal is, hi-
szen a poszter készítője (az előadó) válaszol az „előadás” vázlatát 
szemléltető tudományos anyaggal kapcsolatban felmerülő kérdé-
sekre. A tudományos írásművekhez tartozik még a beszámoló, vagy 
kutatási jelentés dokumentuma is és a szakfolyóiratban valamilyen 
tudományos teljesítményről, egy tudományos irányzat térhódításá-
ról stb. szóló vita.

L. Simon László elméleti írásainak szövegkorpuszára jellemző 
a műfaji heterogenitás: az elméleti írások retorikájában, a prózanyelv 
poétikai kódoltságában dominánsan jelen van az esszé és a tanul-
mány, valamint a kritika nyelvi-műfaji jellemzői, szemléleti távlatai, 
alakításmódozatai, így a kritikai-esszéírás is.

Nyilvánvaló, hogy L. Simon írásai az esszé integratív jellegét, a kü-
lönféle szövegtípusok harmonikus jelenlétét is prezentálják. Mihail 

413 Szegedy-Maszák Mihály, Egy műfaj kockázatai, Alföld 2002/2., 17.
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Epstejn írja az esszé műfajáról: „[h]a valamelyik közülük […] a többi 
rovására váratlanul túlsúlyba kerül, akkor rögtön megbomlik a mű-
faji szerkezet, és az esszé átalakul alkotórészeinek egyikévé: szépiro-
dalmi elbeszéléssé vagy �lozó�ai eszmefuttatássá, intim naplóvá 
vagy történelmi áttekintéssé. Az esszé egységét éppen az egymásba 
való kölcsönös átmenetek energiája biztosítja, a hirtelen váltások 
a képszerű megjelenítésről a fogalmira, az absztrakt szférából a min-
dennapi életbe.”414

A műfaji gazdagság által megidézett szövegek között tehát nyil-
vánvaló és rejtett kapcsolatrendszer van – ezért sem jelent esztétikai 
és műfajelemzési problémát a műfaji szerkezet „megbomlása”, kinyi-
tása más műfaji struktúra felé –, ezek a transztextuális viszonyulások 
pedig „kiterjesztik a színre vitt történelmi esemény egyediségét más 
kontextusokra”.415 Hasonlóképp az emlékezésnek azzal a mozzanatá-
val, amiről Reinhart Koselleck beszél: „abban a pillanatban, amint 
összehasonlítást teszek, arra is rákényszerülök, hogy kiterjesszem”.416

„A műfajok ugyanis nem csak a �kcionális szövegalkotás és világ-
teremtés szabadon aktualizálható kelléktárát jelentik: minden mű-
faji sémarendszer más és más emocionális-reprezentációs teret nyit 
meg, s egyben gondolkodási forma, tudásforma is. A műfajiság az 
irodalmi-esztétikai közegben felhalmozott kollektív tudást hordoz, 
melyeket művenként aktualizál.”417

L. Simon László első politikai-közéleti kötetének, a Versenyhát-
ránynak (2007) műfajra utaló architextuális jelzése: „esszék, tanul-
mányok”. Viszont a kötet az elemző jellegű tanulmányok és esszék 
mellett kritikákat, bírálatokat, vitairatokat és egyéb rövidebb (kis-
epikai) írásokat is tartalmaz. Az első fejezet például négy nagyobb 
tanulmányt foglal magában: kettő a Gyurcsány-kormányról (az első 

414 Mihail Epstejn, A kötetlen műfaj törvényei, Orpheusz 1993/2–3., 182.
415 Bényei Péter, Emlékezésalakzatok és lélektani reprezentáció a Jókai-prózában, Debreceni 

Egyetemi, Debrecen, 2018, 53.
416 Reinhart Koselleck, Az emlékezet diszkontinuitása, ford. Schein Gábor, 2000 1999/11., 6.
417 Uo., 36.
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és második Gyurcsány-kabinetről) és kettő a vidéki közművelődési 
intézményhálózatról, az állam kultúrafenntartó szerepéről szól. 
Táblázattal, gra�konnal is szemlélteti (évekre visszamenően) a Fejér 
megyei intézményrendszer adatait, de összehasonlító adatokat is 
közöl más megyékkel, városokkal. Foglalkozik a vidéki levéltárak, 
múzeumok, könyvtárak, művelődési házak helyzetével, valamint 
kitér a kormányzat és önkormányzatok szerepére is. A második és 
harmadik fejezet domináns műfaja már az esszé. Ezekben az írások-
ban a kultúra számos területét érinti, viszont az irodalomról hangsú-
lyosabban beszél. Rövidebb, tényfeltáró kritikai írások is szerepelnek 
a kötetben, például a kulturális élet �nanszírozásának problémáiról, 
az NKA tervezett átalakításáról, az érdekegyeztetés hiányáról (Nagy 
Kulturális Átverés), valamint a Magyar Írószövetség szervezet(t) 
sorvasztásáról. Paratextualitással, előszóval és mottóval is találko-
zunk a könyvben: a bevezető gondolatokat maga a szerző írta, a kö-
tet mottója pedig egy Klebelsberg Kuno-idézet: „Ma, amikor ke-
zünk annyi téren meg van kötve, a szellem régióiban ellenben kor-
látlanul cselekedhetünk, éppen a nagy kulturális erőfeszítéseknek 
van most itt az ideje.”

A római szekér (2010) című kötet írásai viszont már nem esszék, 
hanem tényfeltáró írások, állapotfelmérések, a kultúrpolitika kritikai 
elemző munkája, ami a helyes kritikai diskurzust, a kritikai kultúrát 
is prezentálja. A kritika ugyanis a kultúra működésének, a kulturális 
gyakorlatnak is része, és célja egy összefüggő minta, „egy koherens 
gondolkodói-kritikai paradigma” bemutatása.418 Paratextualitással itt 
is találkozunk: a kötet mottója szintén egy Klebelsberg-idézet („Készít-
sük elő, míg nem késő, a kulturális demokráciával a politikai demok-
ráciát”). Az Egy kiállítás margójára cím pedig nemcsak műfajszerű 
utalás (egy tárlat alkotásaihoz, a megtekintett képek szövegként való 
olvasásához fűz megnyitó, bevezető gondolatokat, margószerű meg-

418 Havasréti József, Tudományos írásmű, ELTE Bölcsész Konzorcium, Budapest, 2006, 26.
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jegyzéseket), de a szóbeli műfajt is sejteti, egy retrospektív olvasattal 
pedig megerősíthetjük magunkban a megnyitó beszéd műfajának 
szerzői alkalmazását. A kötetet szintén egy szóbeli műfaj zárja: a szer-
ző Pozsgay Imrével beszélget a Kádár-rendszer kultúrpolitikájáról. Ez 
a beszélt és az írott nyelv, az úgynevezett elsődleges nyelvhasználati 
mód és a térhez-időhöz nem kötött, statikus és állandó megnyilat-
kozási forma találkozása: a két nyelvhasználati forma tradicionális, 
dichotomikus felosztása itt megkérdőjeleződik, eltűnik: ezt az írásos 
dialógust (az írott beszélt nyelv szokásos terminusa helyett) beszélt-
írott nyelvnek is de�niálhatjuk.

„Az esszé retorikája szuggesztív körkörös szerkezetével, illuzóri-
kusabb szillogizmusával, az értekezésektől kölcsönzött argumentá-
ciós fordulataival egyfelől éppen a szubjektum elrejtésére, feloldására 
törekszik, másfelől viszont fortélyosan fel is hívja rá a �gyelmet, hi-
szen állandóan valakinek a (magán)véleményével kell szembesül-
nünk.”419 A Személyes történelem (2011) esszéiben a szerzői jelenlét 
rekonstruálhatósága, az én közvetett tematizálása szintén jelen van. 
A szerző miközben egy narratív elbeszélő- és megismerési móddal 
vallomást tesz a közös múltról, ennek az identitásunk alakulása szem-
pontjából is fontos közös múltnak a kollektív képében, önarcképé-
ben láttatja magát, a szűkebb közösség, a családtörténet históriáján 
keresztül. A kötetet búcsúszövegek, „főhajtások” zárják: kortársakra, 
Mátis Líviára, Sobor Antalra és Deák Lászlóra emlékezik.

A Polgári kultúrpolitika. Eredmények és dilemmák (2014) kötetben 
a tanulmányok és esszék mellett szintén találkozhatunk a szóbeli 
műfajok egy-két reprezentáns műfajmegjelenítő szövegével: a kötet 
kulturális eseményekhez kapcsolódó (megnyitó)beszédeket, interjú-
kat, parlamenti felszólalásokat is tartalmaz.

Az önéletrajzi műfajok olyan alkotások, amelyeknek szerzői saját 
életükről, koruk eseményeiről és az ezekhez fűződő gondolataikról 

419 Margittai Gábor, Nyugtalan klasszikusok, Attraktor, Máriabesnyő–Gödöllő, 2005, 167.
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a hitelesség jegyében számolnak be, miközben a saját életüket múlt 
idejű folyamatos történetté alakítják. A magyar irodalomban az ön-
életírás műfajának kezdetei a 17–18. századi Erdélyben jelentkeztek 
(a műfaj nyitánya Kemény János erdélyi fejedelem tatár fogságban 
írt önéletírása). A műfaj a 20. században páratlan népszerűségnek 
örvend, ezáltal sokszínűvé is válik: történelmi-művelődéstörténeti 
eseményeket, szociográ�ai ihletettséget, idegenségélményt, anekdo-
tákat is tartalmazhatnak a vallomások, sőt időnként élnek a szerzők 
a modern regénytechnika eszközeivel is, az asszociációs emlékezet-
tel, az egységteremtő látomások használatával. A kortárs magyar 
irodalomban már töredékessé válik a hagyományos forma: csupán 
egy-egy meghatározó életszakasz tárul fel a szerző életéből, és meg-
jelenik az életinterjú, valamint a bármikor megtörténhetett volna 
élményére építő �ktív önéletírás is.

Az önéletírás műfajelméleti kérdése szintén olyan összetett, mint 
az esszéé: az irodalomtörténeti összefoglaló rendszerek önálló mű-
fajként ugyanolyan nehezen fogadták be. »Irodalomelméleti szem-
pontból azonos a „bűnük”: szellemi kísérletként a művészetek közé 
sorolhatók« – írja Mikó Krisztina. De az önéletírás művészete is ön-
álló műfaj, mely szintén „kiállja az esztétikai rendszerekbe sorolás 
minden próbáját.”420

L. Simon László tovább színesíti az önéletírás magyar műfajtör-
ténetét: a Körbejárni a hazát (2017) című kötete már dominánsan 
önéletrajzi ihletettségű írásokat tartalmaz, amelyekkel az esszé és 
az önéletírás újszerű kapcsolatát teremtette meg.

A Ki viszi a puskát? Emlékezet és politika (2020) című könyvében 
már dominánsan a szóbeliségre utaló szövegkorpuszokkal talál-
kozunk, amelyek állami megemlékezésen (Ady halálának 100. év-
fordulóján), kiállításokon, konferenciákon, szoboravatásokon (Pro -
hászka-dombormű, Magyary Zoltán-szobor, Apponyi Albert-szobor), 
420 Mikó Krisztina, „Egy régi udvarház utolsó gazdája”. �assy Jenő: Veszélyes vidék; Hát-

raarc, Kortárs 2000/5. 
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valamint a Tokaji Írótábor ülésein hangzottak el. A szövegek az esszé 
sajátosságait hordozzák, akárcsak a trianoni számvetés társszer-
zős esszéje, A reménytelenség győzelme. Trianon 100 című írás is. 
A transztextuális viszonyulások, a műfaji szerkezet megbontása, 
kinyitása, a szöveg egyediségének kiterjesztése ebben a kötetben is 
megtapasztalható. Az írások között vannak egyéb műfaji struktú-
rával érintkező művek is, így a Tokaji Írótábor küldetését összefoglaló 
cikk, a kultúrpolitikát és agrár-élelmiszeripart elemző tanulmány 
(Intézményes kultúrpolitika 2010–2020 között Magyarországon; 
Ipartörténeti pillanat. Egy új gyár születése), valamint beszélt-írott 
nyelvvel, lejegyzett dialógussal is találkozunk (Závogyán Magdolna 
beszélgetése az íróval).

Az írói rendeltetés, ami váteszi, apostoli és prófétai szerep is lehet 
egyben, valamint az értelmiségi és politikusi funkció dilemmája a kö-
tetben többször felmerül. Kétségtelen: küldetéses esszéknek, missziós 
írásoknak is nevezhetnénk L. Simon László műveit. Boross Péter 
a kötethez írt előszavának záró mondatai is ezt erősítik meg, amikor 
így ír: szükség van erre a könyvre, a szerzőtől igényeljük a további 
írásokat, „mert minden egymásra rakott betű egyben a nemzet szol-
gálata is.”421

421 L. Simon László, Ki viszi a puskát? Emlékezet és politika, Nemzeti Művelődési Intézet, 
Budapest, 2020, 8.
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Versenyhátrány. 
A (kultúr)politika fogságában

L. Simon László költészete mellett a prózaírói tevékenysége új szí-
neket ad a kortárs irodalomhoz. A művészetek új irányait feltérké-
pező, az irodalomtörténet-írás számára a nemzetközi hírű és rangú, 
de itthon kevésbé ismert művészeket bemutató Hidak a Dunán
(2005) esszékötetét a hagyományból építkező Édes szőlő, tüzes bor. 
A Velencei-tó környékének szőlő- és borkultúrája (2005) követi, majd 
a Szubjektív ikonosztáz (2012) kötete, amely a fogalom szakrális elő-
ismeretétől meghatározva, abból táplálkozva felfedi a láthatatlant. 
Esszéírói tevékenységének másik domináns eleme a nemzeti sors-
kérdéseket a művelődés- és kultúrpolitikán keresztül megközelítő 
írásai, amelyekben – Ambrus Lajos szerint – sokszor a „gyermekkor, 
a haza körbejárása, a személyes történelem katarzisai, az örökség és 
az ünnep fájdalmasan észlelhető hiányai, […] a család, a barátság és 
a halál összefüggései”422 szolgáltatják a témát. A Klebelsberg Kunó-i 
szellemiség mintául állításával, a közpolitika elemzésével, gyakor-
lati tanácsokkal pedig utat is mutat. Írásai identitásproblémáinkra 
is felhívják a �gyelmet, és megtudjuk, mit gondol hagyományról, 
múltról, nemzeti kultúráról, kultúrpolitikáról.

„Több mint húsz ínséges évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy a köz-
életi szereplés közelébe jutott értelmiségiek közül valaki az interna-
cionalista, a magát liberálisnak feltüntető, a globalizmus álruhájába 
bújt anglo-amerikai sovinizmust kiszolgáló hatalomgyakorlók ci-
nikus gyakorlatával és elméleti nihilizmusával szemben a nemzeti 
kultúra védelmében kialakítandó kultúrpolitikai szempontrendszer 

422 Ambrus Lajos fülszövege a Személyes történelem (2011) című esszékötethez.
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kidolgozására kísérletet tegyen”423 – írja Oláh János L. Simon László 
politikai-közéleti indulásáról, írásairól.

A nemzeti kultúra védelme az identitás védelme is, hiszen az 
azonosságtudat felépítésében döntő szerepe van a nemzeti kultúra 
által kínált mintáknak. Ha a minták közvetítése, az értékek átadása 
hiányos vagy nem történik meg, ha az individuum tapasztalata ne-
gatív, akkor a személy identitásválságba kerülhet, amit akár identi-
tásvesztés vagy identitásváltás is követhet. A nemzeti kultúra fenn-
tartásához, az identitás megőrzéséhez pedig intézmények (család, 
iskola, egyház, folklórcsoport, médium stb.) kellenek. Barna Gábor 
rámutat arra, hogy ha „ezek hiányoznak vagy elvesznek, az identitás-
őrzés nehezebb vagy egyszerűen lehetetlen.”424 Az Oláh János által 
említett törekvésre, a nemzeti kultúra védelmében a kultúrpolitikai 
szempontrendszer kidolgozására ezért is van szükség. Az azonos-
ságtudatnak egyénre és közösségre vonatkozó belső szerepe, rendel-
tetése mellett L. Simon tehát �gyel az identitás – Anthony D. Smith 
által is felvázolt425 – külső funkcióira is: azaz a területiség, a gazdaság 
és a politika szempontjairól sem feledkezik el.

L. Simon László kultúrpolitikai írásainak nyitókötete 2007-ben 
jelent meg Versenyhátrány. A (kultúr)politika fogságában címmel. 
„A könyv a nemzeti sorskérdéseket a művelődéspolitika tükrén ke-
resztül tárja az olvasó elé, amely azért is izgalmas, mert a rendszer-
változtatás után eltelt tizenhét év még mindig kevésnek bizonyult 
ahhoz, hogy a jelennel lelkiismeretesen bánó, a jövőnek felelőséggel 
tartozó kultúrpolitikát fogalmazzon meg a magyar politikai elit. 
L. Simon László nemcsak a problémákat veti fel, de a lehetséges 
megoldási receptet is felkínálja”426 – írja Heiter Tamás.
423 Oláh János, A hattyúnyakú görény. L. Simon László, A római szekér című könyvének 

margójára (kézirat).
424 Barna Gábor, Népi kultúra – nemzeti kultúra – nemzeti identitás. A népi kultúra szerepe 

a nemzeti kultúra és a magyar identitás megszerkesztésében, https://mek.oszk.hu/09300/
09396/html/01.htm#b43.

425 Anthony David Stephen Smith, National Identity, Penguin, London, 1991, 16.
426 Heiter Tamás, A humanitás kis szigetei süllyedni látszanak, Fejér Megyei Hírlap 2007. 

október 15., 11.
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A rendszerváltás után kialakult politikai helyzetben a magyar 
társadalom az állam segítségére nem számíthatott, „egyrészt [a kor-
mánynak] a közösségi érdekkel ellentétes szándékai miatt”, másrészt 
„a felelős hatalmi pozíciókat uraló politikai cselekvők inkompeten-
ciája miatt”, s így a társadalom szinte teljesen „magára marad a nem-
zeti kultúra fenntartásának és ápolásának a feladataival” – írja Gazsó 
Tibor a kötet hátsó borítóján olvasható ajánlójában. A probléma sok-
rétű volt: a kulturális intézményrendszerektől a pályázati összegek 
visszatartása, pénzelvonás, költségvetési zárolások, a művészvilág 
felé a csupán „drukkolok önöknek” jelszavak, a kulturális botrányok, 
a könyvkiadást támogató források nominális csökkenése, a magyar 
szépirodalomnak a médiából való kiszorítása, az értékek kiszolgálta-
tottsága, „a médiumokat uraló gazdasági-politikai-kulturális cso-
portok és érdekközösségek értékpreferenciáinak”427 torz közvetítése 
mind-mind ezt jelzik. Akárcsak az intézményösszevonások, a mi-
niszteri támogatások méltatlan elosztása, a könnyűzenei kultúra 
félmilliárdokkal való támogatása, miközben évtizedes tradíciókkal 
rendelkező társadalmi szervezetektől tartották vissza a támogatást 
(�lharmóniai társaságok, világhírű együttesek kerültek így lehetet-
len helyzetbe), a rekonstrukciós összegek drasztikus csökkentésével 
vidéki kistelepülések művelődésházai, könyvtárai mentek tönkre, 
a művészeti élet belterjessé vált, a magánmecenatúra hiányzott. S jelen 
volt a széthúzás, ami a globalizációs törekvések során napjainkban 
még inkább felerősödött. Pedig már Klebelsberg Kuno is �gyelmez-
tetett minket: „olyan súlyos helyzetben lévő nemzetnek, mint ami-
lyenben most a magyar van, voltaképpen nem is volna szabad pár-
tokra [értsd: ellenséges érdekcsoportokra] szakadni.”428

Az identitást meghatározó területek a kultúra és az oktatás. 
L. Simon már a kötet Előszavában Klebelsberg Kunóra hivatkozva 

427 L. Simon László, Hatalom – hitvallás – eszköz. Megjegyzések az állam kultúrafenntartó sze-
repéről = Uő., Versenyhátrány. A (kultúr)politika fogságában, Kortárs, Budapest, 2007, 108.

428 Uo., 10.
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(„a kultúrpolitika hosszúlejáratú váltó”, mindig a jövendő generáció 
számára dolgozik, s ezt nem szabad a pártpolitika oltárán feláldozni) 
kijelenti, hogy a „[…] a mai politika ellenében akarom megvédeni, 
bizonyos értelemben a politika felé emelni a kultúrát.” Ennek meg-
felelően a szerző a sikeres projektek bemutatásával (például Van Gogh-
kiállítás, a skandináv tárlat vagy az Esterházy-kincsekből megvaló-
suló kiállítás), az önálló kulturális teret kiépítő őrvárosnak, Debre-
cennek a rendkívül vonzó, pozitív példájával, gyakorlati tanácsokkal 
utat is mutat. Gazsó Tibor szerint ha „a kultúra nemzeti stratégiai 
jelentőségű területén” ezt megfogadják, ha mindez követőkre, köz-
reműködőkre talál, akkor van remény a változásra.

A lokális kulturális örökség identitásmegtartó szerepe
Kulturális kormányzat – kulturális politika 

„Az új nemzeti reneszánsz sikerének lehetősége megvan a magyar 
társadalomban, azonban az elmúlt ezer esztendő tüzének fényében 
kell értékelni a rendszerváltás tizenhét évét. A közelmúlt tisztázása 
és a nemzeti jövőkép kialakítása érdekében, nemzeti kultúrpolitika 
kell”429 – mondta Lezsák Sándor a Versenyhátrány című kötet szé-
kesfehérvári bemutatóján. 

A kötet nyitó tanulmányaiban a szerző adatokkal, ábrákkal, gra-
�konokkal mutatja be az első430 (2004. október 4 – 2006. június 9.) és 
a második431 (2006. június 9 – 2009. április 14.) Gyurcsány-kormány 
első évét, a kultúra területének politikai presztízscsökkenését, igazga-
tási értelemben vett leértékelődését, vizsgálja a kulturális, igazgatási, 

429 Lezsák Sándornak L. Simon László kötetbemutatóján elhangzott ajánlógondolatai, 2007. 
október 11.

430 Lásd L. Simon László, Kulturális kormányzat – kulturális politika. A Gyurcsány-kormány 
első évének kulturális tevékenységéről = Uő., Versenyhátrány, 23–48.

431 Lásd L. Simon László, Ki �gyel a magyar kultúrára? A második Gyurcsány-kormány első 
évének kulturális igazgatási, kultúra�nanszírozási tevékenységéről = Uő., I. m., 49–73.
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kultúra�nanszírozási tevékenységeket. A „látlelet” aggasztó. Kevés 
pozitívum sorolható fel. Az első ciklusban a �lm és a klasszikus zene 
hátrányos helyzete mellett a színházak élete is csak azért nevezhető 
valamivel jobbnak, mert a �nanszírozásukban az önkormányzatok 
erőteljesebben vettek részt. A másodikban pedig pár rovat nőtt csu-
pán: például a vári rekonstrukció kerete 300 millióról 763 millió 
forintra emelkedett.

Az igazságtalan támogatások ellen nemcsak a Versenyhátrány-
kötetben, de az interjúiban is tiltakozik a szerző. Egy 2005 márciusi 
nyilatkozatában a hazai irodalom válságos helyzetéről és a Magyar 
Írószövetség működésének ellehetetlenítéséről nyilatkozva az álla-
mi támogatás hiányáról is szól. Számos projektre óriási összegeket 
fordítanak (lásd például a Nagy Könyv évenkénti másfél milliárdos 
költségét vagy akár az Édes anyanyelvünk pályázatra való százmil-
liós ráfordítást), s jelzi, hogy ez nem is lenne baj, viszont a magyar 
szépirodalmi művek megjelentetésére csupán a támogatási költség-
vetés töredéke jut (2005-ben negyvenmillió forint).432

„A honi politika mai technokrata prófétái az állami kiadások lefa-
ragásakor a lehetséges célterületeket kutatva mindig az elsők között 
nevezik meg a kultúrát és a közművelődési intézményrendszert” – írja 
2007 júliusában L. Simon A kulturális emlékezet düledező megyei 
bástyáiról szólva.433 Pedig már Klebelsberg Kuno is jelezte: „Az Aka-
démián és az egyetemeken kívül a tudományok termelésének harma-
dik nagy fókusza közgyűjteményeink: könyvtáraink, levéltáraink, 
múzeumaink.”434

A közgyűjtemények a nemzeti identitáshoz szükséges örökséget, 
egy nép kultúráját, egyedülálló szellemi kincseit, értékeit őrzik, s ebből 

432 A magyar kultúra kiszáradó forrásai körül, Végh Attila beszélgetése L. Simon Lászlóval, 
Magyar Nemzet 2005. március 3., 15.

433 L. Simon László, Múzeum, könyvtár, levéltár, művelődési központ. A kulturális emlékezet 
düledező megyei bástyáiról = Uő., Versenyhátrány 75.

434 Klebelsberg Kuno, Országos Magyar Gyűjteményegyetem = Uő., Beszédei, cikkei és 
törvényjavaslatai. 1916–1926. Atheneum, Budapest, 1927, 77.
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adódik legfőbb feladatuk, a megőrzésen alapuló hagyomány-átörö-
kítés. A nemzeti önazonosságtudat lényeges eleme a helyi identitás, 
amelyben egy közösség és a közösséghez tartozó egyén – meghatá-
rozva önmagát és a közös értékek vállalásával kialakítva egy közös 
képet – létrehozza a saját kulturális reprezentáció rendszerét. Ez kö-
tődést hoz létre, a helyhez tartozás, a helyhez ragaszkodás élményét 
és képességét.

L. Simon László is arra mutat rá, hogy a helyi kulturális értékek 
és hagyományok hozzájárulnak a lokális identitás erősítéséhez, meg-
újításához, újraértelmezéséhez. A kollektív identitás létrejöttében 
a történelemnek, a hagyománynak, a kommunikatív vagy kultu-
rális emlékezetnek és örökségnek meghatározó szerepe van. Gyáni 
Gábor történész, a társadalom- és mentalitástörténet magyarországi 
meghonosítója megjegyzi, hogy a konvencionális emlékezetteóriák 
írói, Maurice Halbwachstól Walter Benjaminon át Pierre Noráig, 
Jan Assmannig és Paul Ricœurig mind egyetértenek abban, hogy 
„a múlt sokféle emlékezeti gyakorlata egyaránt képes betölteni 
a kollektív emlékezet egyik legfőbb funkcióját, az identitás meg-
teremtését és biztosítását.”435 A kortárs európai vidékszociológiai 
kutatási eredmények pedig azt támasztják alá, hogy a vidéki közös-
ségi szerveződések és a lokális identitás jelenkori formája összefügg 
a vidék idilltípusú szociális reprezentációjával, s ez a vidék, vidékiség 
felértékelését is jelenti.436

Lokális és kollektív identitás tehát összefügg egymással. Erik H. 
Erikson is kiemeli, hogy az identitás a személyes azonosság és folya-
matosság szubjektív érzésének megléte, amely egy közös világkép 
azonosságában és folyamatosságában való hittel párosul.437 Mindez 

435 Gyáni Gábor, Identitás, emlékezés, lokalitás, 2000 2008/6., 19.
436 Jonathan Murdoch –Terry Mardsen, Reconstituting rurality. �e changing country-

side in an urban context. Routledge, London, 1994.
437 Erik H. Erikson, Identitásválság önéletrajzi vetületben = Uő., A �atal Luther és más 

írások, ford. Erős Ferenc – Pető Katalin, Gondolat, Budapest, 1991, 402.
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utal arra, hogy a szubjektum a közösségben való individuális állan-
dóság állapota és folyamata is, hiszen „az »ego« nem külön sziget.”438

Ezért fontos a múltról szóló beszéd is: sajátossága, hogy be tudja 
tölteni a kollektív emlékezet legfontosabb célját, az identitás megte-
remtését, biztosítását. Erre utal Jan Assmann: „A társadalmi hova-
tartozás tudata, amit »kollektív identitásnak« nevezünk, a közös 
tudásban és emlékekben való osztozáson alapszik”.439 L. Simon múlt-
feltáró és -elemző írásai ennek a kollektív emlékezet- és identitás-
struktúrának az építőelemei. Nem destruktív kritikák, hanem egy 
konstruktív folyamat részei. 

Keszeg Vilmos az írás- és mentalitáskutatási francia csoport hely-
történeti irodalmat vizsgáló eredményeit440 elemezve mondja, hogy 
az a folyamat, amely által a helyi közösség birtokba veszi és meg-
konstruálja saját múltját, univerzumot hoz létre, történelmet épít 
és szerkeszt a település lakói számára: a múlt dokumentumainak 
tárolására archívumot hoz létre, múzeumot létesít a történelmi tár-
gyak bemutatására, szerepeket és alkalmakat állandósít, hogy biz-
tosítsa az emlékezést, a múltról való elbeszélés folyamatosságát. 
Ápolja a helyi mondavilágot és hiedelemtörténeteket, őrzi, rögzíti 
az élménybeszámolókat, a személyes visszaemlékezéseket, az igaz 
történeteket. E folyamat révén a történelem a tudományból helyi tu-
dássá és gyakorlattá alakul, és „a hangsúly a történelem tanulásáról 
áttevődik a történelem megszerkesztésére”, a múltra való hivatko-
zásra, emlékezésre.441

A lokális identitás tehát segíti az egyéni, helyi és tágabb közösségi, 
valamint a nemzeti identitás erősödését. Ennek megteremtéséhez 
438 Uo., 403.
439 Jan Assmann, A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magas-

kultúrákban, ford. Hidas Zoltán, Atlantisz, Budapest, 1999, 138.
440 A kutatási eredmények összefoglalását lásd: Une histoire à soi: figurations du passé et 

localités, szerk. Alban Bensa – Daniel Fabre, Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, Ministère de la Culture, Paris 2001.

441 Keszeg Vilmos, Alfabetizáció, írásszokások, populáris írásbeliség, Kriza János Néprajzi 
Társaság; BBTE Magyar Néprajz és Antropológia Tanszék, Kolozsvár, 2008, 329–330.
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és ápolásához viszont fontos a közösség értékeinek megbecsülése, tá-
mogatása erkölcsi és anyagi értelemben egyaránt. L. Simon is kiemeli 
a lokális identitást védő írásában a kulturális emlékezet fontosságát: 
„míg a gazdaságban szinte minden területen a globális logika, erő-
forrás-felhasználás és a táguló piac a jellemző, addig a kulturális élet 
legtöbb területén, de kifejezetten az örökségvédelemben továbbra 
is a helyhez kötöttség, a lokális identitások erősítése a szervező erejű 
szempont. Sőt a helyi színek, ízek később segíthetik a kulturális ér-
tékek »eladását« […]. Az egymás mellett élő, egymásra erősen ható, 
sok közös gyökérrel rendelkező lokális identitások együttese a legna-
gyobb érzelmileg átélhető közösségi identitás, ezért a helyi kulturá-
lis közösségek támogatásával éppen a nemzeti kultúrát, a nemzeti 
identitást lehet erősíteni.”442

Figyelmeztet arra, hogy az egyes politikai irányzatok és csopor-
tok tisztában vannak a lokális kultúra identitásmegtartó szerepé-
vel, s „mérhetetlen cinizmusukban” ezért csökkentik a központi �-
nanszírozást, hogy ezt a lokális erőt gyengítsék. Itt állítja elénk köve-
tendő példaként Debrecent, ahol „gondoskodtak a hagyományőrző 
csoportok elhelyezéséről, támogatásáról,” önálló kulturális erőteret 
hoztak létre, és a „költségvetésüknek csaknem a 10 százalékát for-
dítják kultúrára, ami messze az országos átlag fölött van.”443

A lokális identitás eszméje szorosan összekapcsolódik a népi és 
a populáris kultúrával is, viszont e két utóbbi fogalom érvényben 
lévő de�níciója nem segít minket az identitáskérdés tárgyalásában, 
az értelmezésüknél ugyanis ellentmondásokat �gyelhetünk meg. 
L. Simon László a Hatalom – hitvallás – eszköz. Megjegyzések az ál-
lam kultúrafenntartó szerepéről című írásában a magas-, valamint 
a népi és populáris kultúra fogalmi problémakörét is felveti: „az ál-
lami forrásokból élő, hatalmi pozícióból beszélő médiumok (»köz-
szolgálati« televíziós műsorok, s az ilyen műsorok által teremtett 
442 L. Simon, Múzeum, könyvtár, levéltár, művelődési központ, 76.
443 Uo., 77., 101-102.
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felületeket saját produkciójuk, könyveik, értékrendjük ingyenes rek-
lámozására is felhasználó műsorvezetők és visszatérő vendégeik), 
valamint a kereskedelmi csatornák a közszolgálatiságban is mind-
untalan feltűnő szereplői folyamatosan azt akarják elhitetni, hogy 
az úgynevezett magas- és a populáris kultúra »összeérése«, egybe-
mosódása spontán, alulról kiinduló kulturális folyamat eredménye, 
s a valós közönségigényeket elégíti ki.”444 Keserü Katalin művészet-
történész is rámutatott arra, hogy erőteljes üzleti szempontok és ér-
dekek húzódnak meg a populárisnak nevezett kultúra termékeinek 
megkonstruálása és ránk erőszakolása mögött.445

Mi is tehát a népi és populáris kultúra? Miként határolhatjuk el 
egymástól a két terminust?

A magyar irodalom folklórihletettsége jelentős. Bertha Zoltán 
szerint „[a] mitologikus ősiség mélységperspektívája és a modern 
létszemléleti és kifejezésformák egymással ötvöződő tendenciája 
különös kijelölő hatásfunkcióval látja el” a magyar népi kulturális 
örökségbe beágyazott alkotói inspirációt. A népi kulturális hagyo-
mányok reintegrációja, a remitologizációs kísérletek még a történeti 
és az aktuális avantgárd experimentalizmusára is hatással voltak, 
az alkotói magatartásformákat be tudták oltani „a népiség szabad 
vagy jelképes látomásosságával, s a népi expresszionizmus vagy szür-
realizmus (Sinka István, Nagy László, Juhász Ferenc) után vagy mel-
lett a mágikus realizmus korai vagy szinkron válfajai is termékeny 
talajon bontakozhatnak ki (Tamási Árontól Bálint Tiboron át Gion 
Nándorig).”446

Mára viszont Liszka József szerint a népi kultúra megszűnt. 
A populáris kultúra pedig egyet jelent az urbanizálódó világ „népi” 
kultúrájával, a városi folklórral, „s magába foglalja mind a paraszti 

444 L. Simon László, Hatalom – hitvallás – eszköz. Megjegyzések az állam kultúrafenntartó 
szerepéről = Uő., Versenyhátrány, 106.

445 Uo.
446 Bertha, Szempontok a magyar nemzeti irodalmi paradigmához, 76.
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kultúrát, mind a városi polgárság úgynevezett »magas kultúrába« 
tartozó megnyilvánulásait, például a proletariátus kultúráját, a sza-
lagavatói, ballagási szokásokat”. 

A népi kultúra és vele szembeállítva az elit- vagy magas kultúra, 
valamint a populáris kultúra, tömegkultúra (mass culture) kifeje-
zések közti különbséget, a fogalmakat Povedák István történész és 
néprajz-kulturális antropológus is tárgyalja.

A népi kultúrára nem tekinthetünk olyan jelenségként, amely 
más koroktól hermetikusan elzárt, ahistorikus lenne, egyfajta „örök 
falu”, ahogy Szabó Dezső műveiben is megjelenik, hanem folyamat-
ként, történelmi dimenzióba helyezve kell vizsgálnunk. Bausinger is 
jelzi, hogy „értelmetlen dolog a népi kultúrát a paraszti életmód érin-
tetlen-folyamatos formájaként elkülöníteni, inkább a mindenkori, 
történetileg változó mivoltában kell leírni és megérteni. A régi, falusi 
kultúra csak töredékesen tárható fel az elszigetelt szokások és hasonló 
objektivációk dokumentációján keresztül; ehelyett a falusi életmó-
dokat teljes terjedelmükben, normarendszerükkel együtt, társadalmi 
struktúrájuk speci�kumában kell megragadni.”447

Ezért írja Povedák, hogy dokumentálnunk kell a jelenünket, a min-
dennapjainkat is, hiszen az utánunk jövő generációk számára ez már 
a múlt lesz, „az a múlt, amelyben az ő jelenük gyökerezik”.448 A népi 
kultúra a szóbeliségen és a közösségen alapul, ezzel szemben az elit-
kultúra az írásbeliségre épül, nincs variánsa, egyetlen változatban él. 
Egymástól viszont nem elzárt, hanem állandó kapcsolatban lévő, 
egymásra hatást gyakorló élő organizmusokról van szó. Vagyis a né-
pi kultúra is átvesz elemeket a magas kultúrától (folklorizáció), és az 
elitkultúra is kölcsönöz szegmenset a népi kultúrától (folklorizmus). 
Hagyományos népi kultúrával ma már alig találkozunk. Így a népi 

447 Hermann Bausinger, Népi kultúra a technika korszakában, ford. Szijártó Zsolt, Osiris-
Századvég, Budapest, 1995, 166. 

448 Povedák István, Népi kultúra vagy populáris kultúra? Birkózás a fogalmakkal, Tiszatáj 
2004/7–8., 85.
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kultúra kifejezés mellett megjelent egy új jelentéssel bíró fogalom, 
a populáris kultúra, amit „elektronikus folklórnak” is nevezhetnénk. 
A populáris kultúra kezdete az 1900-as évek médiatörténeti váltásá-
hoz, az új „lejegyzési rendszerhez”, a hangot és a látványt rögzítő 
technikai eszközök megjelenéséhez, a tömegmédiumok (rádió, mozi, 
televízió) kialakulásához, elterjedéséhez köthető. A hírközlés eszkö-
zei lecsökkentették vagy megszüntették a térbeli távolságot, s a tago-
lásban, az észlelésben teremtettek új világot. Az emberi érzékelőszer-
veknek mindez ugyancsak kihívást jelentett. A telefon is új világba 
helyezte az embert azáltal, hogy a hangot, a nyelvi jeleket leválasztja 
a testről. A papír mellett pedig megjelenik egy új mediális jelhordozó 
hatalom, egy új „üzenetközvetítő”, a számítógép.

Az új médium a versnyelvre és a -formákra is hatást gyakorolva 
nemcsak az irodalom határait szélesíti ki, hanem a kulturális közege-
ket is új perspektívába helyezi. Ahogy Povedák írja: „Napjaink po-
puláris kultúrája […] a tömegmédiumok hatása alatt áll.”449

A médiatörténeti váltásoknak, az új kommunikációs technikai 
eszközöknek hatására tehát a populáris kultúra több területen is 
élesen szembekerül a hagyományos népi kultúrával, azzal az örök-
séggel, amit kötelesek vagyunk ápolni, védeni.

A hagyomány-átörökítés erősítésére, a kollektív emlékezetnek, 
a helyi kulturális örökségnek ápolására viszont ebben az időben egyre 
szűkösebb �nanszírozási forma áll rendelkezésre. L. Simon a 2007-es 
Hatalom – hitvallás – eszköz című írásában az egyre súlyosbodó 
problémákat jelzi:

1. A kulturális javakhoz egyre kevesebben és igen eltérő mérték-
ben, módon férnek hozzá.

2. A kulturális értékteremtést és örökségvédelmet szolgáló források 
csökkennek, az elosztásuk pedig súlyos egyenetlenségeket mutat.

449 Uo., 87.
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3. Az állam és a költségvetési megszorításokkal ellehetetlenített 
önkormányzatok folyamatosan kivonulnak a kultúra �nanszíro-
zásából. A pótlólagos forrásokról pedig senki sem gondoskodik. 
Az intézményrendszer így zsugorodik.

4. A megszülető értékek nyilvánossága kiszolgáltatott helyzetben 
van: megjelenésüket erősen korlátozzák a médiumokat uraló 
gazdasági-politikai-kulturális csoportok és érdekközösségek ér-
tékpreferenciái, illetve a hangadók személyes és szűkebb csoport-
érdekei. A nyilvánosság torzulása pedig befolyásolja a befogadók 
fogyasztási szokásait is.

5. A pályázati rendszer sem megfelelő: nem lehet forrásokat találni 
azokra a művészeti elképzelésekre, amelyek egyik pályázatba sem 
illeszthetők be. Fontos lenne, hogy olyan pályázatokat írjanak ki, 
„amelyek valóban jogos, meglevő társadalmi igényeket szolgálnak, 
a kultúra, a művészet esetében pedig az alkotó függetlenségének 
tiszteletben tartása mellett az alkotás feltételeit biztosítják”.

6. A magánmecenatúra hiánya.
7. A túlbürokratizált államigazgatás a kulturális élet szereplőit is 

béklyóba zárja.

Ebben a helyzetben mi lehet az állam feladata és kötelessége? – teszi 
fel a kérdést. Már az állampárti időkben is nyilvánvaló vált, hogy 
bármennyire is szeretnénk, a kultúra nem választható el a politikától, 
a hatalomnak – az államnak – pedig felelőssége van a kultúra létfel-
tételeinek biztosításában, ahogy Pozsgay Imre fogalmazott: „más 
a kultúra és a politikai hatalom természete, de nem kerülhetik ki 
egymást.”450

Elsőként tehát a legfontosabb, hogy az állam felismerje „a kultúra 
jelentőségét, túl azon, hogy a kultúra hatalmi kérdés is.”451

450 Pozsgay Imre, Művelődés, politika, államigazgatás = Uő., Demokrácia és kultúra,
Kossuth, Budapest, 1980, 357.

451 L. Simon, Hatalom – hitvallás – eszköz, 114.
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„az utolsó utáni percek lejárta előtt”
Háromszoros versenyhátrány

A konzervatív világszemlélet a hagyományápolást, -átadást és -tisz-
teletet, a nemzedékektől örökölt kultúra megóvását, így a nemzeti 
kultúra védelmét és a jövő megalapozásához szükséges tudást jelen-
ti. A kollektív identitás szubsztanciája is, ami a hagyományok által 
közvetített kultúra erejével lehetővé teszi a közösség önmeghatáro-
zását. Viszont mindennek a szemléletnek, önazonosságnak kihívást 
jelent a posztmodern és az azt követő digitális kultúra, a mediatizált 
közösségek korának identitáspolitikája, a multikulturalizmus, vala-
mint a globalizáció, aminek a gyökerei ugyan a Római Birodalomig 
nyúlnak vissza, valamint a későbbi nagy földrajzi felfedezések és az 
ipari társadalmak kialakulásának korára, de igazán meghatározóvá 
a 20. század végén vált.

A multikulturalizmus nem más, mint „dogmatizált relativizmus”, 
amiben a „multi” mellől mintha eltűnne a kultúra, hiszen a képvise-
lői a magaskultúra helyett „többnyire csak silány pszeudo-kultúrát 
tudnak állítani.” Az ezzel együtt járó és gyakran agresszív formákat 
öltő „»fundamentalista« másság-kultusz”, az ehhez kapcsolódó kü-
lönféle szubkultúrák pedig a morális értékeket is súlyosan sértik. 
A globalizációs folyamatnak pedig egyedül „a nemzet tud a legjob-
ban ellenállni, a nemzeti kultúrákat ezért feltétlenül védeni kell.”452

Ez az őrt állás, oltalmazás a konzervatív politika egyik feladata, fő 
jellemvonása. 

Lánczi András (1956–) konzervatív �lozófus, politikatudós, egye-
temi tanár Konzervatív kiáltványa453 nemcsak a konzervatív vi-
lágszemléletnek, egy politikai �lozó�ának a sajátosságait mutatja 
be, de az ismérveket az aktuális helyzetre, 2002 szeptemberére is 

452 Egedy Gergely, (Multi)kultúra – konzervatív olvasatban, Magyar Szemle (10) 2001/3–4., 
67–68.

453 Lásd Élet és Irodalom 2002. november 15. https://www.es.hu/old/0246/publi.htm; könyv: 
Attraktor K�., Máriabesnyő–Gödöllő, 2002.
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vonatkoztatja. A szerző szerint azért fontos ennek az erkölcsre épülő 
�lozó�ának a megismerése, mert az igazi rendszerváltás legnagyobb 
akadálya éppen „a fejekben továbbélő kommunista beidegződés”:454

„A kommunizmus mint rendszer halott, de mint társadalmi érdek-
hálózat, mint konvertált gazdasági erő, mint világnézet, mint ízlés, 
mint érintkezési forma ma is él. Egyszóval a kommunizmus hagyo-
mánnyá vált.”455

Valóban, a gazdasági egyenlőség, a politikamentességgel elérhe-
tőnek vélt társadalmi béke, „a minden bajra megoldást hozó fejlő-
dés” eszméje sokak számára még mindig vonzó. Lánczi úgy látja, 
hogy bár a magyar konzervatív gondolkodás intézményes és eszmei 
gyökereit a kommunizmusban kitépték, mégis a rendszerváltás kö-
vetkezetes gazdasági-társadalmi végigvitele, morális és intellektuális 
megalapozása a konzervatívok feladata lesz.

A Versenyhátrány kötet azonos című második fejezetében L. Simon 
László a Lánczi-tanulmányt a konzervatív politika még néhány el-
várható jellemvonásával egészíti ki, s kiemeli, hogy „a konzervatív 
politika igyekszik megtalálni a lehető legszélesebb rétegek számára 
közös kulturális örökséget, ily módon a nemzet egységesítéséért 
dolgozik.”456

Milyennek is kell tehát lennie L. Simon szerint a konzervatív po-
litikának?

1. Valós tartalommal, lehetőleg identitáserősítő kulturális tar-
talommal kell feltöltenie az üzeneteit. A konzervatív politika 
nem szereti a populáris szlogenpolitizálást. Elengedhetetlenül 
fontos az üzenetek, az egyes politikai lépések kifejtése, meg-
magyarázása. (Lásd például a Szent Koronának a Parlamentbe 

454 Sturm László, Lánczi András: Konzervatív kiáltvány, Szépirodalmi Figyelő 2003/3–4., 102.
455 Lánczi András, A kommunizmus hagyománnyá vált, http://mail.zsurpubi.hu/cikk/

515-lanczi-andras-a-kommunizmus-hagyomannya-valt/
456 L. Simon László, Konzervatív politika – nyitott értékrend. Kiegészítések Lánczi András 

Konzervatív kiáltványához = Uő., Versenyhátrány, 138–144.
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vitele által kiváltott nagy politikai vitát. Fontos lett volna annak 
az elmagyarázása, hogy mit is jelentett a magyar alkotmányos 
fejlődésben, jogtörténetünkben a Szent Korona: az ezeréves ál-
lamiságunk megünneplése szempontjából szimbolikus jelen-
tőséggel bír.)

2. Felismeri a kommunikáció jelentőségét: fontosnak tartja a szabad 
sajtó támogatását. A mértéktartó konzervatív sajtó erősödését 
szorgalmazza.

3. Feladatai a konzervatív értékrend vonzóvá és vállalhatóvá téte-
le. Ez lehetőséget teremt arra, hogy mind többen támogassanak 
olyan kezdeményezéseket, amelyek tovább segítik a konzervatív 
értékrend megerősödését, így a többszintű konzervatív kommu-
nikációs csatornák létrejöttét, térhódítását (magántulajdonú 
tévé- és rádióadók, heti- és havilapok, egyéb periodikák, könyv-
kiadók).

4. Hitelesség és szakértelem: fontos a folyamatos értékteremtéshez. 
Mindent megtesz azért, hogy jól képzett, felkészült és mérték-
tartó szakemberek képviseljék a konzervatív álláspontot. Nem 
szűk hatalmi elitben gondolkozik, hanem az egész társadalmat 
átfogó programokban. Támogatja a civil kezdeményezéseket és 
szervezeteket. Tudja, hogy a széleskörű civil kezdeményezések 
nem gyengítik, hanem erősítik a társadalom életének jobbítását 
szolgáló céljait. Igazság egy van, s azt nem szabad relativizálni. 
Viszont egymás mellett több, egyaránt autentikus értékrend létez-
het. Igyekszik megtalálni a lehető legszélesebb rétegek számára 
közös kulturális örökséget: a nemzet egységesítéséért dolgozik. 
Nem felelőtlen: nem hoz létre olyan köröket, amelyek csak pilla-
natnyi politikai érdekeit szolgálják. Ha már létrehozott ilyen cso-
portokat, akkor igyekszik identitáserősítő kulturális tartalommal 
megtölti őket. Meghallgatja az egyházakat, a civil szervezeteket, 
és szellemiségükre, véleményükre, hagyományaikra támaszkod-
va alakítja ki álláspontját. A történelmi egyházak támogatása 
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kötelesség. Joggal várja, hogy történelmi egyházaink autentikus 
választ tudjanak adni a mai társadalmi problémákra, ezzel is 
segítve az értékteremtő politikusok munkáját.

5. Nem lehet kirekesztő, nem kell félnie az értékek, elképzelések fel-
vállalásától, a programok következetes végigvitelétől. Például 
a családtámogatási rendszer esetében a család fogalmát és státu-
sát rehabilitálni kell, de úgy, hogy mindez ne jelentse a csonkán 
maradt családok megbélyegzését. Tartózkodik a politikai radi-
kalizmustól. Önmagát közösen elfogadott és fontosnak tartott 
értékek mentén határozza meg. Olyan életpályákat kíván felmu-
tatni, amelyek alapján a �atalok a társadalom hasznos tagjaivá 
válhatnak. A �atalok megszólítása az egyik legfontosabb fel-
adata. Fontos a szélsőségekre hajló, befolyásolható �atalokkal 
való foglalkozás, hogy kudarcaik, sikertelenségük ne vigye őket 
a csak ellenségképeket felmutató csoportosulásokhoz.

6. A politikusok ne rombolják le a politika tekintélyét: a konzer-
vatív irányzatnak itt különösen nagy felelőssége van. Maximáli-
san törekednie kell az erkölcsös, tiszta közélet megvalósítására. 
A politikai konzervativizmus nem feltétlenül jelent esztétikai 
konzervativizmust. A konzervatív politikusok nyitottak a kul-
túra egészére, mert tudják, hogy az egykor radikálisnak gondolt 
művészeti kezdeményezések is közös kulturális örökségünk ré-
szévé, saját hagyományunkká váltak. Figyelniük kell arra, hogy 
a mai kor esztétikai követelményeinek kivitelezése európaisá-
gunkkal, közép-európaiságunkkal, s mindenekelőtt magyar-
ságunkkal összhangban legyen.

L. Simon László mindezek érdekében megoldásokat is ad: „meg kell 
kezdeni az erőteljes kulturális építkezést, aminek egy jól kommu-
nikálható kulturális nyitással kell együtt járnia.”457 Orbán Viktornak 

457 L. Simon László, A jobboldali kultúrpolitika hiánya = Uő., Versenyhátrány, 147.
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a 2006-os magyar kultúra napján a Művészetek Palotájában elhang-
zott ünnepi beszédét idézi és méltatja: „Vezető magyar politikus 
a rendszerváltás óta ekkora terjedelmű, ilyen nagy ívű, programadó 
beszédet a kultúráról még nem mondott el.”458

Orbán Viktor szerint „[…] az elmúlt másfél évszázad alaposan 
megváltoztatta az ember és a kultúra viszonyát. […] a számítástech-
nika éppen a rendszerváltozás idején bekövetkező forradalmi erejű 
robbanása ma arra kényszerít bennünket, hogy szembenézzünk az 
új kihívásokkal, s […] fel kell vennünk a versenyt a globalizálódó 
kultúra áradatával […]. Nekünk, akik a hagyományt, az elődök tel-
jesítményét megbecsüljük és tiszteljük, illik tudnunk, a konzervatív 
politikai nézet nem jelent konzervatív kulturális ízlést.” Valóban, az 
identitásunkat meghatározó család, haza és nemzet szeretete, a ha-
gyományok tisztelete, a kereszténység, a kulturális örökségünk és spi-
rituális közösségi élményünk őrzése, az erre épülő „politikai kon-
zervativizmus nem jelent esztétikai konzervativizmust, maradiságot, 
bezárkózást, befele fordulást”459 – állapítja meg L. Simon László.

Az államnak és felelős politikusainak kötelessége a kulturális javak 
védelme, az állampolgárokat szolgáló végrehajtó hatalomnak, a kor-
mánynak pedig értékeket kell közvetítenie, de „nem kinyilatkoztatás-
sal, hanem lehetőségek teremtésével, illetve a már meglevő értékek 
továbbélésének segítésével.”460

Az Árnyjáték című írásában a komoly társadalmi elismertségű és 
rangú Magyar Írószövetségnek, a magyar kultúra egyik legismertebb 
művészi szervezetének a nehézségeit is bemutatja (többször megkísé-
relték ellehetetleníteni a szövetség életét), és Olasz Sándort, a Tiszatáj 
főszerkesztőjét idézi, aki a 2007-es évet az irodalom fekete évének 
nevezte. Nemcsak azért, mert tovább csökkentették vagy elvették az 
egyébként is kevés kulturális támogatásra jutó összegeket, minden 

458 Uo.
459 Uo., 147–148.
460 Uo., 149.
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kuratóriumból „kifúrták” őket, és a kiadóik által kiadott könyvek egy 
részét egyes kereskedők és boltok nem voltak hajlandók forgalmazni, 
de azért is tragikus volt ez az év, mert a rendszerváltás nagy költője, 
Nagy Gáspár az év elején, január 4-én elhunyt. 

L. Simon László tanulmánya itt vált át esszésorokba:

Szép temetés, felemelő mise volt, megrendülve álltam az ezres tö-
megben a januári tavaszban, és döbbenten hallgattam a miniszté-
rium nevében búcsúzó egyházügyi titkárságvezető (sic! megint 
protokoll!) vallomását: pár éve még azt sem tudta, hogy létezik egy 
Nagy Gáspár nevű magyar költő. Elég lett volna azt beismernie, 
hogy nem ismerte személyesen. […] Akiben annyi hit és szeretet 
volt, mint benne, az felkészülve, békében tért meg teremtőjéhez. 
[…] Szerencsére a Visszavonuló sorok vár-árnyjátékok idején című, 
minden bizonnyal kiemelkedő jelentőségű tavalyi verse itt marad 
nekünk örök tanulságul: „Mint valami elfoglalt várból / a győzők 
kegyelméből / most éppen még / az utolsó utáni percek lejárta 
előtt / átdöndülök azon a hídon / amit persze ha van annyi erőm / 
s főleg időm bizony ügyesen / föl kellett volna robbantanom / egy-
szerűen nem értem… / nézek vissza a várra / kikkel védelmeztem 
azt / és kikkel is voltam oda / holmi védelmezőnek bezárva / nem 
vettem észre / hogy azok csak zsoldosok / bár évtizedekig baráti 
köpönyegben / dús pénzért koncért verekedtek / és egy zászló alatt 
meneteltem / velük s fújtam az egyetlen nótát / oltalmazója én nem 
lehettem / kincsnek dézsmának egyebeknek / aki közelébe került 
az jól járt / mit beszélek én hálátlan… mondják / néha nekem is 
löktek néhány dénárt / az árulás ragálya végül biztosan / és nagy 
fölénnyel győzött / mondhatni mint a termesz / átette magát a vas-
tag falakon / tudták ezt maguk a győzők / akik ott termettek szé-
pen / egy ködös hajnalon… / nem csodálkoztak semmin / hiszen 
a kapu is nyitva volt / valahogy futni hagytak mégis / persze előtte 
kivágták a nyelvem / remélték amit láttam / vagy csak sejdítettem / 
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már úgysem mondhatom el… / többnyire így is történt / igazuk 
lett… / bár leírtam mindent / akik keresnék ne keressék / gondo-
san bőrömbe zártam / barátaim ti sem találtok / holnaptól köddé 
váltam…”461

A nemzeti létünkért aggódó-küzdő Versenyhátrány azonos című 
fejezetének azonos című tanulmányában – ami egyúttal a második 
nagy rész lezárása is, azaz háromszoros versenyhátrány – egy másik 
önazonosság-veszélyeztető elemről szól, a piacvezérelt és versenyköz-
pontú szemléletről. A baloldal kultúrpolitikai programjának kulcs-
szava ugyanis a piac és a verseny. Egy ilyen társadalmi közegben 
a nemzeti és kulturális identitás megőrzése komoly kihívást jelent.462

„Barátaim! Történészek, írók, tudósok, tanárok, �lmesek, �lo-
zófusok, egyházi emberek, feltalálók, Bartók és Kodály tanítványai 
– hova jutottunk? Valaha voltunk valakik, és most csak bámuljuk az 
eseményeket, mint egy nevetséges panoptikum élethű másolatai” – 
írja 2007-ben Csoóri Sándor a nagy visszhangot kiváltó Márciusi
levélében. Ebben a levélesszében a küldetéses, a közösséget vezetni, 
nagy igazságokat felmutatni akaró, nemzetben gondolkodó szere-
pet jelölte meg, ahol „rangot az erkölcs, az értelem, a rokonszenv, 
a nemzeti érdekek egységes védelme ad.”463 Az egyik kereskedelmi 
televízióban erről vitatkozó liberális értelmiségiek viszont azt bi-
zonygatták, hogy ennek a beszédmódnak, amelyet Csoóri képvisel, 
a 21. században már nincs létjogosultsága.

Ezzel állítja párhuzamba L. Simon László az ezredforduló kult-
�lmjét, a Mátrixot, amelyben „a gépek áldozataivá, energiaforrásaivá 
váló emberek szellemi és �zikai megszabadításáért küzdő főhős 
[…] a jövő századok messiásvárásának, az emberiség örökös megvál-

461 Uo., 156–157.
462 Lásd Hiller István A kulturális modernizáció irányai és Kóka János tizenkét oldalas 

kultúrpolitikai programját.
463 A levél teljes szövegét lásd: https://infostart.hu/belfold/2007/05/06/csoori-sandor-

marciusi-levele-az-ertelmiseg-osszefogasarol-120202.
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tási igényének metaforikus alakja […].”464 Az író-politikus L. Simon 
reméli, hogy a politikai gondolkodást is megtermékenyítő konzerva-
tív szellemi műhelyeknek jövőbeni lehetőségük lesz a függetlenség. 
Szellemi, jogi, szervezeti értelemben egyaránt. Ez jelenti a kultúra vé-
dőbástyáját. Bibó is a függetlenséget emelte ki, és az 1940-es években 
arra �gyelmeztet, hogy „bármennyire nélkülözhetetlen is a modern 
eltömegesedett igazgatás világában az eredményesség biztosítása, az 
eredményesség kizárólagos kultusza a szabadság és a kultúra pusz-
tulásával jár, éppen ezért a jó bürokrácia ösztönösen – de ha baj van, 
tudatosan is – ellenáll az eredményesség kizárólagos kultuszának.”465

A bibói–l. simoni tanács „[…] az utolsó utáni percek lejárta előtt” 
fontos �gyelmeztetés.

Diszkriminált irodalom
Diszkrimináció vagy érdektelenség?

A Versenyhátrány című kötet záró fejezetében, a Diszkrimináció vagy 
érdektelenség? című ciklus írásaiban L. Simon László az irodalom 
intézményrendszerét vizsgálja, ennek társadalmi és a politikai ve-
tületeit, és arra keresi a választ, hogy a bizonytalan helyzetben ha-
gyott kortárs magyar szépirodalmat valóban diszkriminálják, vagy 
csak érdektelenség övezi, s jellemző-e a hátrányos helyzetű literatú-
ránkra a társadalom más területein tapasztalható politikai ketté-
osztottság?

Az írásaiban a kortárs irodalom politikai alapon való megosztott-
ságát mutatja be. A sokfelé hasítottságot. A szembenálló fórumok, 
irodalmi szekértáborok között a vita alapját ugyanis általában nem 
az esztétikai, ízlésbeli különbségek határozzák meg (azaz egy politi-

464 L. Simon László, A „mátrix” áldozatai, avagy van-e létjogosultságuk a nemzeti sorskér-
déseknek? = Uő., Versenyhátrány, 161–162.

465 Bibó István, Válogatott tanulmányok, II., Magvető, Budapest, 1986, 570.
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kailag konzervatív író lehet posztmodern vagy avantgárd, munkáiban 
élhet a posztmodern és/vagy avantgárd kifejezőeszközökkel), hanem 
a politikai véleménykülönbségek, emberi és morális tényezők irá-
nyítják a diskurzust. S így kapjuk meg a választ arra a kérdésre is, 
hogy miért nem jelentetik meg egyeseknek az egyébként színvonalas 
művét a könyvkiadók, folyóiratszerkesztők, és miért ragaszkodnak 
az alkotók az adott kiadóhoz, orgánumhoz. Bár L. Simon megjegyzi: 
„Ugyanakkor vannak olyan fórumok, amelyeknél kizárólag egyfajta 
esztétikai irányzatosság a szerkesztői szempont, ám ezen lapok, tár-
saságok száma elenyésző.”466

A kortárs irodalom intézményrendszere két részre bontható: iro-
dalmi szervezetekre, valamint folyóiratokra, könyvkiadókra. A ma-
gyar irodalom folyóirat-irodalom. „Európa egyetlen országában sincs 
ennyi folyóirat”467 – állapítja meg a szerző. „Egyfajta hungarikum, 
amelyet az unióban is meg kell őriznünk. Több mint két évszázados 
hagyománya van annak, hogy miként kerülhet be valaki – publikációi 
révén – az irodalmi, tudományos életbe.” Ennek ellenére az irodal-
munk továbbra is államilag diszkriminált, a piacnak nagymértékben 
kiszolgáltatott állapotban van. „[…] a magyar állam az összes ma-
gyar folyóirat éves támogatására egy közepes színház éves állami 
támogatásának a töredékét fordítja. Ugyanez igaz a magyar irodalom 
teljes intézményrendszerének �nanszírozására is”468 – írja a Közepes 
színház című kritikai írásában. Pedig kellő �nanszírozásával egy 
„egészséges, a magyarság szempontjából meghatározó jelentőségű 
irodalmi életet” lehetne megteremteni.

A kortárs irodalmi művek olvasásának, egyáltalán az olvasásnak 
mint időtöltésnek, hobbinak, feltöltődésnek a háttérbe szorulását 
irodalmi okokra is visszavezeti: „a szellemi vasfüggöny lebontásával 

466 L. Simon László, Diszkrimináció vagy érdektelenség = Uő., Versenyhátrány, 170.
467 Uo., 174.
468 L. Simon László, Közepes színház. Piaci szempontok a kulturális folyóiratok támogatá-

sában? = Uő., Versenyhátrány, 180.
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párhuzamosan az utóbbi két évtizedben ránk zúdult irodalomtudo-
mányi elméletek mentén működő egyetemi és a hozzájuk kapcsolódó 
»kánonformáló« kritikai iskolák olyan nyelvi-esztétikai elváráso-
kat alakítottak ki, amelyeknek köszönhetően az ennek megfelelni 
szándékozó, a kánonba bekerülni igyekvő – egyébként szakmailag 
nemegyszer kiváló – írók munkássága egyre kevésbé érthető a széles 
közönség számára. […] De az erőteljes, saját szakzsargont használó 
kritikai nyelv eluralkodása […] ugyanezen tendenciát erősítette.”469

Kis Pintér Imrét idézve �gyelmeztet minket: A 20. században az 
identitásától inkább szabadulni akaró nép „sem kellő önbizalommal, 
sem kellő jövőképpel, sem főleg az élethez is erőt adó hittel nem ren-
delkezhet, ha a magaskultúra komolyan sérül, netán rezervátumba, 
gettókba szorul, hobbivá válik.”470 Mervyn F. Bendle az ausztráliai 
James Cook Egyetem szociológiai tanszékének professzora szerint 
az identitás nemcsak történelmi, de kulturális „termék” is. Viszont 
a fogyasztói társadalom és a mediatizált környezet hatására a magas 
kultúra fogalma képlékennyé vált, az identitás krízisét, széttörede-
zettségét tapasztaljuk, amely a globalizáció és a „magas-modernitás” 
korában a „hiperdi�erenciáció” hatására az egyénben egy stabil iden-
titás megszerzésének vágyában jelentkezik.471

„A mindent totálisan eluraló politikai diskurzus, Magyarorszá-
gon éppen a jogász-közgazdász lobbi erőteljes közéleti térfoglalása, és 
a […] technokrata elit szemlélete és értékrendje teljesen elszakadni 
látszik attól, amit a klasszikus műveltségeszményben még hinni 
akaró értelmiség és az egyre fogyó kultúrafogyasztó, igényes kö-
zönség a kultúráról, művészetről, kulturális identitásról gondol”472

469 L. Simon, Diszkrimináció vagy érdektelenség?, 174–175.
470 Uo., 172.
471 Mervyn F. Bendle, �e crisis of „identity” in high modernity, �e British Journal of 

Sociology 2002/1., 1–17. Lásd Bugovics Zoltán, Az elitidentitás háttere, Tér és Társa-
dalom (24) 2010/2., 18–19.

472 L. Simon László, Kulturális folyóiratok a „piacon”. A támogatási rendszer visszásságairól = 
Uő., Versenyhátrány, 182.
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– írja L. Simon László. Kétségtelen, hogy nemcsak a klasszikus mű-
veltségű értelmiség, de a gazdasági és politikai elit identitása is lé-
nyegesen eltér egymástól. Ezt a Lengyel György–Ilonszki Gabriella-
féle elitkutatás is pontosan kimutatta és érvekkel is alátámasztotta. 
Eszerint míg a gazdasági elit identitása 100%-ban európai orientá-
ciójú, és a területi identitása egy ország–EU–lokalitás–régió sorrend-
del jellemezhető, addig a politikai elitnél ez négyötödös arányban 
határozható meg (78%) és egy lokalitás–ország–EU–régió rangsor 
állítható fel.473 Szomorú ugyanakkor, hogy mindkettő esetében a ré-
gió, a „potenciális társadalmi együttműködés térstruktúrába ágya-
zott motivációs kategóriája” iránt a preferencia alacsony – állapítja 
meg Bugovics Zoltán.474 S alapprobléma, hogy csupán a gazdaságos-
sági szempontok – ezek közül is a rövidtávúak – a mérvadók: „a gaz-
dasági szakemberek zömében ma már csak pár éves megtérülésben, 
a politikusok pedig csak költségvetési években, legfeljebb választási 
ciklusokban képesek gondolkozni,” és ebbe a gazdasági alapú szem-
léletbe már nem „fér bele a kultúráról való stratégiai gondolkodás” 
– jelzi L. Simon László.475

Az Írószervezetek a rendszerváltoztatás után című írásában 
a 2004-es esztendő országos botrányára is kitér: az Írószövetséget 
erős támadás éri (a Döbrentei-ügy ürügyén sokan megpróbálták 
a szövetséget antiszemitának beállítani), és ez hozzájárul a szervezet 
presztízsének csökkenéséhez.

A legnagyobb és legtekintélyesebb irodalmi szervezet a Magyar 
Írószövetség. Utána a Szépírók Társasága és JAK következik.476 „Mi 

473 Lengyel György – Ilonszky Gabriella, A magyar politikai és gazdasági elit EU-képe 
összehasonlító keretben, ÚMK, Budapest, 2008. http://unipub.lib.uni-corvinus.hu/1002/1/
LengyelGy_EUkep_elit.pdf.

474 Bugovics, I. m., 23.
475 Uo., 183–184.
476 A szaktárca által 2004-ben támogatott írószervezeteket L. Simon négy csoportba osztja: 

1. Szakmai közösségek, amelyeknél egyértelmű érték- és érdekközösségekről beszélhe-
tünk, és amelyek között viszonylag kevés az átfedés: Magyar Írószövetség, Szépírók Tár-
sasága, FISZ, JAK. „Ez a négy szervezet gyakorlatilag lefedi a magyar irodalom egészét.” 
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azt valljuk, hogy irodalmunk – földrajzi megközelítésben – valahol 
Csángóföldön kezdődik el, s valahol San Francisco környékén feje-
ződik be.”477 Ezért is fontos, hogy a világot átható irodalmunk érdek-
érvényesítéséhez a Magyar Írószövetség integráló, stabilan működő 
szervezet maradjon és legyen.

Szent Istvántól a legutóbbi időkig „Egyház és állam, egyháziak 
és világiak jól tudták – írja Lezsák Sándor –, hogy csak vesztes lehet 
az a nép, de az a hatalom is, amely az oktatás, nevelés, művelődés 
dolgában leszakad a világtól. Pontosan látták, hogy bármely nép 
vagy akármilyen államiság jövőjét sem lehet csupán a hadak útján 
biztosítani.” Ehhez belső építkezés szükséges, amely a jövőt szolgál-
ja és „hatása évszázadokban mérhető, eredményeit pedig nem lehet 
kisebb-nagyobb csatákban elveszteni.” L. Simon László kötete ezt 
szolgálja: tényfeltáró elemzésekkel, egészséges veszélytudattal, cse-
lekvést követelő programokkal a belső építkezésre ösztönöz. Lezsák 
Sándor Platón �gyelmeztetésével ajánlja az olvasók �gyelmébe a 
könyvet: „Ha bölcs és becsületes polgárok lemondanak arról, hogy 
saját maguk irányítsák a közösség életét, akkor az lesz a büntetésük, 
hogy ostobák és gazemberek fognak uralkodni rajtuk.”478

2. Speciális feladatvállalású, erős legitimitással rendelkező szervezetek: Írók Szakszer-
vezete, PEN Club. 3. Részérdekek és kisebb csoportok érdekei jelennek meg bennük, de 
ezek a csoportérdekek más szervezetekben (az első négyben) szinte teljes egészében le 
vannak fedve. Az országos legitimitásuk megkérdőjelezhető: Magyar Írók Egyesülete, 
Független Írók Szövetsége. 4. Regionális szerveződések, vagy szűkebb baráti-szakmai 
közösségek, vagy egy-egy témához, programsorozathoz kötődő egyesületek (például 
a Tokaji Írótábor Egyesület): 12 szervezet. L. Simon László, Írószervezetek a rendszer-
változtatás után = Uő., Versenyhátrány, 198–199.

477 Uo., 201.
478 Lezsák Sándor, Fülszöveg = L. Simon, Versenyhátrány.
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A római szekér. Kulturális politika – politikai 
kultúra

„Manapság sokan idegenkednek a kultúrpolitika kifejezéstől. Pedig 
a kultúrpolitika nem szükségképpen a kultúrharc folytatása más esz-
közökkel,479 és nem is a kulturális szféra állami kézi vezérlését jelenti. 
Felelősségteljesen művelve a közpolitika elengedhetetlen része, külö-
nösen egy olyan gazdasági-geopolitikai helyzetű ország esetében, 
mint Magyarország, amelynek számára a kultúra igen hangsúlyos 
kitörési pontot jelenthet” – írja Pápay György A római szekér. Kultu-
rális politika – politikai kultúra (2000) című kötet borítóajánlásában.

Időben és térben mindig fontos volt a kultúrpolitika – jelzi később 
egy interjú során is L. Simon László. Ha az identitás felül közelítjük 
meg a kultúrpolitikát, akkor különösen meghatározó jelentősé-
gű. A kultúra elképzelhetetlen identitáspolitika és kultúrpolitika 
nélkül.480

Illyés Gyula szerint a politikai élet és művészet között létrehoz-
ható egy olyan áramkör, amely mindkét területen ösztönző, előrevivő 

479 Pedig akár az is lehetne. Hiszen a kultúrharc fogalmát sokan tévesen határozzák meg. 
Az európai szintű kultúrharcba beletartozik például a migráció kérdése, a kereszténység 
helyzete, a történelmi egyházak jogos elvárásai, az őshonos kisebbségek jogainak védel-
me, a nyelvhez való jog stb. – mondja L. Simon László –, tehát mindaz ide sorolható, ami 
erőteljesen sérül, amit az Európai Unióban nem képviselnek megfelelően. Pogonyi Szabolcs 
szerint a kultúráért folytatott harc mindig két dimenzióban zajlik: egyrészt az értékek 
dimenziójában (vagyis arról szól, hogy „mik azok a közös értékek, amelyeket minden-
kinek el kell ismernie, mi az a narratíva, amelyet átadunk a következő generációknak, 
mik a tabuk, mik azok a tabu-normák, amelyeket nem lehet megsérteni”), a másik dimen-
zió pedig a hatalomért folytatott küzdelem. Ez itt a kérdés. Kultúrharc a XXI. században, 
M5-adás, műsorvezető Gulyás István, 2020. szeptember 22., https://www.youtube.com/
watch?v=xlTRFkIdI0o.

480 Mi a kultúrharc? Merre tart a magyar kulturális élet? Axióma (digitális közéleti tér), 
műsorvezető Czopf Áron, 2020. július 1., https://www.facebook.com/axiomamedia/
videos/592554201698309.
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folyamatokat generál. Híres hasonlata a kétkerekű római szekérről 
ugyanezt az egymásrautaltságot fogalmazza meg: „a társadalom 
működését a kétkerekű római szekérhez hasonlítanám: két kereke 
van a közösség haladásának is. Az egyik […] a politikának nevezett 
közélet, a másik a szellemi élet.”481 L. Simon László a paratextuális 
szövegkapcsolatot, az Illyés-párhuzamot jelző könyvének bevezetőjé-
ben ezt az Illyés-gondolatot idézi, s utal a �atal írók 1979-es lakiteleki 
tanácskozására is, ahol a nemzeti önismeretről, a nemzettudatról tár-
gyalva Illyés joggal �gyelmeztette a hallgatóságot arra, hogy ha a két 
kerék közül valamelyik kihagy, akkor baj származik belőle, mert az 
egyik átveszi a másik dolgát: „Azaz vagy a politika beszél úgy, mint-
ha ő tudná jobban, mi az irodalom; vagy a szellemi élet úgy, mintha 
jobban tudná a politikát.” A rendszerváltozás előtti időszakban az 
irodalomnak fontos szerep jutott: átvette a politika, sőt a nem létező 
szabad sajtó dolgát, a politika mellett oda�gyelt rá a társadalom is, 
mára viszont megfordult a helyzet: korunk római szekerénél min-
dent a politika ural – jelzi L. Simon. S itt már „nem csupán a kere-
kek ellentétes irányú forgásáról van szó, hanem arról a döbbenetes 
jelenségről, hogy az értelmiség egy része – minden külső kényszer és 
a cenzúra nyomása nélkül is – feladja szellemi autonómiáját, kriti-
kus alapállását.” Pedig Illyés is felhívta a lakiteleki �atalok �gyelmét 
arra, hogy „bármekkora is a napi eszmei torzsalkodás, művekkel, 
irodalmi és szellemi művekkel csak művek tudnak vitázni.”482

„[…] az ország spirituális felemelkedésének útját” jelentő laki-
teleki találkozók küldetése volt – ahogy Bertha Zoltán hitet, erőt adó 
felszólalásaiban jelezte –, hogy „[ő]rizhessük, erősíthessük, gazda-
gíthassuk a magunk őseredeti nyelvi-kulturális sajátosságait, el-
orozhatatlan jellegzetességeit, közösségi identitásunk minden elemét 

481 A költő felel. Beszélgetések Illyés Gyulával, s. a. r. Földes Anna, Szépirodalmi, Budapest, 
1986, 703.

482 L. Simon László, A római szekér. Kulturális politika – politikai kultúra, Ráció, Budapest, 
2010, 9–1.
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– erőszakos és többszörös trianoni feldaraboltatásunk gyalázatát 
jelző mostani országhatárainkon belül és kívül is.”483

Az első lakiteleki találkozó 30. évfordulóján, 2009-ben a vissza-
emlékező beszédében Alexa Károly az 1979-es évet a rendszerváltás 
évtizedét bevezető évnek nevezte, és szerinte az akkori találkozó ép-
pen annak bizonyítéka, hogy „a hajdani �atal irodalmár generációt 
szellemileg nem érte váratlanul a rendszerváltozás.” Viszont már 
ekkor megjelentek a „nemzetszkeptikusok”. A 30. évfordulón elnöklő 
Bertha Zoltán a rendszerváltást megelőző 1987-es találkozóra em-
lékezve jelzi a súlyosbodó helyzetet. Azt a paradox állapotot, hogy 
amilyen „váratlanul hamar elkövetkezett az óhajtott rendszervál-
tozás,” olyan hamar roncsolták szét a reményeinket az óriási csaló-
dások, és „az akkori pesszimizmus csupa optimizmusnak, merő 
bizakodásnak tűnhetik föl ma már a napjainkban is a nemzetünket 
fenyegető, kétségbeejtő veszélyek árnyékában.”484

A többi visszaemlékezés is azt a tényt erősítette meg, hogy há-
rom évtized múlva – a szabadelvű gondolkodás, a liberalizmus és 
a haszonelvűség hatására – a nemzettudat sokkal gyengébb, erőtle-
nebb lett. A lakiteleki találkozó harmincéves évfordulójának idő-
szakában ezt a negatív folyamatot jelzi L. Simon László A római 
szekér című kötete is.

A római szekér közéletkereke
Elvesztegetett évek

„A római szekér című kötet gerincét alkalmi – legfőképpen az elmúlt 
nyolc esztendő egy-egy kultúrpolitikai döntésének a kritikáját, elem-
zését elvégző – írások alkotják. Ez a sajátosság, amelyet a felületes 
olvasó könnyen hiányosságnak, a napi problémákban túlságosan is 

483 Bertha Zoltán, Lakitelek emlékezete a 30. évfordulón, Stádium 2017/3., 1.
484 Uo.
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megragadó távlattalan gondolkodás kényszerűségének vélhet, tulaj-
donképpen a kötet legfőbb erénye. […] a napi gyakorlatot elemezve, 
az elkövetett hibákon, tudatos torzításokon túllátva próbálja a ma-
gyar kultúrpolitika távlatait megsejtetni”485 – hívja fel a �gyelmünket 
Oláh János a kötetet méltató írásában.

Az Elvesztegetett évek nyitóciklus is a korábbi Versenyhátrány-
kötetnek a második Gyurcsány-kormányról szóló kritikai elemző-
munkáját folytatja: immár a második évtől kezdve egészen a Gyur-
csány–Bajnai-kormány négy esztendejéig követi nyomon a kulturális 
politikát.

„Látszatkormányzás jellemzi a Hiller István vezette Oktatási és 
Kulturális Minisztérium tevékenységét – írja L. Simon az Új tudás 
– régi kormányzás fejezetben erről az időszakról. – Megkezdett, majd 
félbehagyott programok, forráselvonás, tűzoltás, álintézkedések, 
hangzatos bejelentések – ezek a hilleri kultúrpolitika kulcsfogalmai. 
[…] Bár a kulturális ágazat a rendszerváltozás óta nem volt még olyan 
rossz helyzetben, mint amilyenbe a Gyurcsány-kormány utolsó évé-
ben került, a mindent a válságra kenő kormányzó párt meghatáro-
zó kultúrpolitikusai ennek épp az ellenkezőjét vizionálják.”486

A kritikai elemzésnél a szerző feltárja a hiányosságokat, vissza-
éléseket, a végzetesen elhibázott intézkedéseket. Így például utal 
a költségvetésnél folytatott baloldali gyakorlatra, miszerint „sorokat 
vonnak össze, azaz egyre átláthatatlanabb, ellenőrizhetetlenebb a köz-
pénzek felhasználása. Így viszont lehetetlen a hosszú távú stratégiai 
kormányzás megvalósítása”, vagy/és más helyen szereplő tételeket is 
feltüntetnek (lásd Az Új tudás programot), vagy olyan feladatokat, 
amelyeket egyébként is végre kellett volna hajtani. „Tehát nem for-
rásbővülésről, nem is új források, célok, feladatok megnevezéséről, 
hanem a kabát átszabásáról van szó.”487

485 Oláh, A hattyúnyakú görény.
486 L. Simon László, Új tudás – régi kormányzás. A Gyurcsány-kormány utolsó évének kulturális 

politikájáról = Uő., A római szekér, 47–48.
487 Uo., 52–53.
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A Gyurcsány–Bajnai-kormány négy évének kulturális politikája 
sem volt jobb: Magyarországon „szinte valamennyi stratégiai ágazat 
válságba került a 2002 és 2010 közötti baloldali kormányzásnak kö-
szönhetően,” a látszatkormányzás pedig leginkább a kulturális igaz-
gatásra volt negatív hatással: „mind a szélesebb, mind a szakmai 
nyilvánosság előtti eltűnését hozta magával.”488

Lehetetlen helyzetet teremtettek a szinte mindenütt érvényesülő 
súlyos anyagi elvonások: drasztikusan továbbcsökkentek a hivatá-
sos zenekarok, énekkarok és az önkormányzati színházak támogatási 
összege, a közgyűjtemények (az Iparművészeti Múzeumtól a Szép-
művészeti Múzeumig), a művészeti intézmények (Magyar Állami 
Operaház, Pesti Magyar Színház) és például az örökségvédelem for-
rásai is elapadtak. Múzeumi rekonstrukcióra sem terveztek forrást.
Az egyházi kulturális örökség megóvása, értékeinek helyreállítása, 
felújítása pedig teljesen háttérbe szorult: a 2009-ben adott 796,8 mil-
lió forint helyett 2010-től már nulla forintot szánt erre Hiller István 
minisztériuma. Hasonlóképp viszonyultak a Kárpát-medencei ma-
gyar kultúra támogatásához, a határon túli oktatási és kulturális 
feladatok �nanszírozásához: 2007-ben még 700 millió forintot biz-
tosítottak számukra, az azt követő években viszont már ez a sor is 
eltűnt a minisztérium költségvetéséből. A művészeti szervezetek 
támogatása is csökkent, a közgyűjtemények, a művészeti intézmé-
nyek helyzete tarthatatlanná vált, az örökségvédelmet magára hagy-
ták (lásd a budai Mátyás-templom rekonstrukciójának kálváriáját).489

Mindezek az intézkedések, a történelmi múltunk ismeretéhez is 
szükséges kulturális-vallási értékek megóvásának, anyagi-erkölcsi 
támogatásának felszámolást jelentő politikai-gazdasági döntések 
nemcsak a nemzeti, a korszerű polgári identitás megszületését tették 
lehetetlenné, de a meglévőt is gyengítették. A római szekér közélet-

488 L. Simon László, Elvesztegetett évek. A Gyurcsány–Bajnai kormány négy évének kulturális 
politikájáról = Uő., A római szekér, 68.

489 Uo., 78., 88.
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kereke – a küllők és a váz sérülése miatt – így veszélyesen meggyen-
gült. S mindez jelezte a szellemi élet római szekérkerekéhez való 
hasonló kormányhatalmi hozzáállást is. Bár Örkény Antal szocioló-
gus más perspektívából és vitatható felvetésekkel tárgyalja az identi-
tás kérdését, de egyik megjegyzése ebben a kontextusban is érvényes: 
„személyes identitásunk nem pusztán a jelenkor feltételrendszeré-
ben formálódik, és nem pusztán az aktuális  célok, adottságok és 
értékpreferenciák kontextusában nyeri el formáját, hanem legalább 
annyira fontosak azok a narratívák és emlékek, amelyek az identitást 
beleágyazzák az elmúlt idő keretébe és megteremtik identitásunk 
lélektani, morális gyökereit s folytonosságát, valamint érzelmi meg-
erősítését jelentik annak a kérdésnek, hogy kik is vagyunk, hová 
akarunk menni és hogy honnan jöttünk.”490

L. Simon a kritikájában a problémák feltárása mellett a Gyur-
csány–Bajnai-kormány eredményeit sem hallgatja el. Reálisan szól 
az Alfa-programról, amely több vidéki múzeum kiállításának bőví-
tését, átalakítását tette lehetővé. Bár vitathatatlan, hogy erre is egy-
re kevesebb forrást biztosítottak. Siker volt a Szentendrei Skanzen 
bővülése, a külföldi magyar évadok bemutatkozásai, a közönség- és 
szakmai sikert hozó tárlatok is. Hiller István a ciklus egyik legna-
gyobb sikerének a 2008 végén elfogadott törvényt tartotta, amely az 
előadó-művészeti szervezetek támogatásáról és sajátos foglalkozta-
tási szabályairól szól. A törvény szándéka az volt, hogy „az igényes 
magyarországi előadó-művészetek, a színház-, tánc- és zeneművé-
szet művelését és fejlesztését támogassa.” L. Simon megjegyzi: „Hogy 
ez a szándék mennyiben valósul meg, azt már erősen vitatják mind 
a szakmai, mind a politikai szereplők.”491

490 Örkény Antal, Nemzeti, történeti és modern európai identitás Magyarországon és a �ata-
lok = Egyezzünk ki a múlttal! Műhelybeszélgetések történelmi mítoszainkról, tévhiteink-
ről, szerk. Lőrinc László, Történelemtanárok Egylete, Budapest, 2010., https://tte.hu/
nemzeti-torteneti-es-modern-europai-identitas-magyarorszagon-es-a-�atalok.

491 Uo., 85-86.
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A római szekér „szellemi élet”-kereke
Irodalom, könyvkiadás, olvasás

(Az elit szerepe a társadalomban)
A római szekér „szellemi élet”-kerekét a társadalom legkiválóbb tag-
jainak egysége, az elit biztosítja. Az elitparadigma bár korszakonként 
eltéréseket mutat, de az elit véleményformáló szerepét, példaadó, 
mintanyújtó hatását (még ha az időnként – például a rendszerváltás 
után – csökkent is) sosem kérdőjelezték meg. Sőt az egyes csoporto-
kon belül az elit tagjai identitásképző erővel is bírnak, vagy bírhatnak. 

Bibó István jogtudós, a harmadik Nagy Imre-kormány állam-
minisztere írásainak egyik központi kérdése szintén az értelmiségi 
szerep, amit gyakran összeköt az elitnek a társadalomban betöltött 
szerepével. Nem szokatlan ez, hiszen a 20. században, különösen 
a szociológiaelméletben rendszerint összekapcsolódik az értelmiség 
és az elit fogalma. Bibó az elitkérdéssel legrészletesebben az Elit és szo-
ciális érzék (1942) című tanulmányában foglalkozott, viszont már 
korai írásaiban körvonalazódott egy határozott elitkoncepció. „Az 
úr hűbéri-rendi jelenség, a középosztály kapitalista osztálytársadal-
mi jelenség, az értelmiség örök emberi szerep”492 – írja A magyar 
értelmiség mai politikai és társadalmi tudata (1947) című tanulmá-
nyában. Ahogy Németh László, úgy Bibó István is az elitszerepet 
tehát az értelmiségi szereppel köti össze, és ezalatt morális felelős-
séggel végzett értékteremtést, értékközvetítést és -őrzést ért.493 Bibó 
elitde�níciója nemcsak a politikai, de a tudományos és a művészeti 
elitet is magában foglalja. (Sőt – ennek nyomán – a meghatározáshoz 
a politikai és kulturális elit mellé a gazdasági elitet is hozzáilleszt-
hetjük.) Az elit a feladatát pedig a társadalomtól kapja, és küldetése, 
hogy közvetítse az értékeket.
492 Bibó István, A magyar értelmiség mai politikai és társadalmi tudata  = Uő., Válogatott 

tanulmányok 1935–1979, II., Magvető, 1986, 515. 
493 Orosz Fruzsina, Az értelmiség szerepe és felelőssége Bibó István gondolatvilágában,

Zempléni Múzsa (18) 2005/2., 6., 8. 
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Orosz Fruzsina a Bibó-életművet vizsgálva kiemeli: a tudós éle-
tének minden korszakában központi gondolat volt, hogy egy nem-
zetet a nagy nemzeti vállalkozások idején és a mindennapokban is 
felelős értelmiségiekből álló elit irányítson.494

„[…] eddig az emberiségnek semmilyen része nem csinált kultúrát 
és társadalmi szervezetet valamiféle elit nélkül. Hogy ennek az elit-
nek a feladata a társadalom vezetése, az szinte közhely” – írja Bibó. 
Az elit feladata pedig több mint a társadalom vállalkozásainak, veze-
tése: a legfőbb szerepe az, hogy „az élet élésére, az emberi helyzetekben 
való erkölcsi viselkedésre s az emberi szükségletek mélyítésére, �no-
mítására és gazdagítására mintákat, példákat adjon, azaz kultúrát
csináljon.” Erre a mintanyújtó feladatra pedig egy értékelési rend
szerint kiválasztott embercsoport alkalmas: ez az értékelési rend 
biztosítja „az elit által adott példák és minták érvényességét és köte-
lező erejét.”495 Németh László Ortegának A tömegek lázadása (1932) 
című könyvéről írott ismertetésében utal arra, hogy mindenfajta 
társadalom fennmaradása tudatos erőfeszítést követel, és „erre a tu-
datos erőfeszítésre csak a minőségi kultúrával rendelkező, abból 
közösségi erényt kovácsoló egyénekből álló elit képes.”496

L. Simon László 2008-ban a Magyar Írószövetség székházában 
A szabadság diszkrét bája. Írószervezetek Közép-Európában 1989 
előtt és után című konferencián az írószervezetek napjainkban be-
töltött szerepét vizsgálva megállapítja, hogy a társadalomban egyre 
erőteljesebben jelen van egy elitellenes hang, ami nem kedvez „egy 
konzervatív felfogású, organikus társadalomfejlődést feltételező világ-
képnek és társadalomszervező szándéknak, amely szerint megfelelő 
színvonalú és felkészültségű elit nélkül a társadalom nem vezethető.” 

494 Uo., 5.
495 Bibó István, Elit és szociális érzék = Uő., Válogatott tanulmányok, I., 226.
496 Kovács Gábor, Az „inspiráló hatás”. Németh László történelemfelfogása, elitelmélete, 

Európa-képe, politikai koncepciója és Bibó István ezekhez való viszonya, Forrás 2003/11, 79. 
Lásd még Uő., Az európai egyensúlytól a kölcsönös szolgáltatások társadalmáig, Argu-
mentum – Bibó István Szellemi Műhely, Budapest, 2004.
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Az elitnek a társadalomban betöltött morális, példanyújtó és kultú-
rateremtő szerepét tárgyalva szintén Bibó Istvánt idézi,497 és Sebeők 
Jánosra is hivatkozik, aki szerint „az irodalom lélektanilag ma is 
politikai jelenség, míg a festészet például művészeti jelenség. Az iro-
dalom mindmáig a politikai kon�iktusok szimulációs terepaszta-
la.”498 Miközben – ne felejtsük el –, hogy gyakran halljuk a kritikát: 
írók és írószervezetek ne politizáljanak! Nem ez a feladatuk egy sza-
bad, demokratikus köztársaságban. A pártpolitika dimenziójából 
L. Simon egyetért ezzel, viszont a politika szó eredeti jelentésének 
értelmében és a bibói gondolat felől vizsgálva már nem. Így felteszi 
a kérdést: ha az írók nem mondhatnak le a társadalom alakításának 
igényéről, márpedig nem mondhatnak le, hiszen e szellemi elit-
magnak a társadalomformálás kötelessége, akkor a szervezeteiknek 
miért kellene így tenniük. S kijelenti, hogy a politizálás jogáról nem 
mondhat le a Magyar Írószövetség.499

Megerősítésként ide kívánkozik Bibó István gondolata a szabad-
ságszerető ember politikai tízparancsolatából, az emberi szabadsá-
got és méltóságot szem előtt tartó, elegendő bátorságú és igyekezetű, 
feddhetetlen, hiteles értelmiségnek morális felelősségéről és felada-
táról: „a közügyek elhanyagoltsága, vagy méltatlan emberek kezébe 
való kerülése egyedül a tisztességes emberek kezdeményezésének 
hiánya és közéleti bátortalansága miatt történhetik.”500

(„Lábjegyzet” a Tokaji Írótábor tanácskozásához)
A bikkfanyelvet (eredetileg: bükkfanyelvet) már a rómaiak is jól 
ismerték. Ez a hivatali találmány nehézkes, üres frázisokkal élő, 
szinte az értelmetlenségen alapuló hivataloskodó beszédstílust jelent, 

497 „[…] eddig még az emberiségnek semmilyen része nem csinált kultúrát és társadalmi 
szervezetet valamiféle elit nélkül.” L. Simon László, Az írószervezetek szerepe napjainkban = 
Uő., A római szekér,105.

498 Uo., 106.
499 Uo., 107.
500 Bibó István 1911–1979. Életút dokumentumokban, szerk. Huszár Tibor – Litván György 

– S. Varga Katalin, 1956-os Intézet – Osiris – Századvég, Budapest, 1995, 191.
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ami a hétköznapi ember számára homályosabbá, megragadhatat-
lanabbá teszi az adott kérdéskört vagy választ, illetve grammatikai 
eszközökkel a felelősség áthárításának is az eszköze.

L. Simon László szerint a közigazgatást, a politikát, az oktatást 
és az egész üzleti világot, sőt lassan már a kulturális életet is átszövi 
a bikkfanyelv. A XXXVI. Tokaji Írótábornak (2008) Irodalmi érték-
rendek, pályakezdés, érvényesülés témakörben megrendezett tanács-
kozásához írt „lábjegyzetében” divatos fogalmakat ír le, amelyek 
körbevesznek minket, uralják a közbeszédet: érvényesülés, minő-
ségbiztosítás, politikai korrektség, vagy akár a környezettudatos gon-
dolkodás fogalma, ami távol áll egy paraszti gazdaság működési 
elvétől, s nem tartalmazza, a használója nem is tudja, írja L. Simon, 
hogy milyen egy hagyományos disznóvágás folyamata. Vagy az 
esélyegyenlőség divatos fogalmát is említhetnénk, ami „Egy olyan 
szó, amit Illyés, Németh László és társaik, nemzeti irodalmunk nagy-
jai sosem írtak le, még csak nem is ismertek.” Ennek ellentétpárja 
pedig a napjainkban szintén sokat emlegetett, szinte már rendszere-
sen használt diszkrimináció terminus, ami „a társadalom nyitottá 
válásával (Karl Popper), az eltérő társadalmi értékrend és viselkedési 
mód, a társadalmi-területi egyenlőtlenségek, valamint a társadalom-
ban végbemenő változások következtében” a szó fogalmi keretét 
újabb és újabb tartalommal bővíti és értelmezi át.501

Az esélyegyenlőség általános európai alapelv. „A szabályozás cél-
ja, hogy az Európai Tanács megtehesse a szükséges intézkedéseket 
mindennemű, a nembeli, a faji, az etnikai hovatartozáson, a koron, 
a vallási, a lelkiismereti és a szexuális érdeklődésen alapuló diszkri-
mináció leküzdése érdekében – írja L. Simon. – Mindannyian tudjuk, 
hogy a gyakorlatban ez mit jelent, hogy milyen értékeknek nevezett 
devianciák vagy szűk csoportérdekek tudnak éppen e szabályozás 
védőernyője alatt érvényesülni, miközben a társadalom többsége 

501 Laki Ildikó, Napjaink diszkriminációs fogalmai és megjelenési formái, Polgári Szemle 
2012/3–6.
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döbbenten, némán, s javarészt már közönnyel veszi tudomásul, hogy 
az ő élete, értékrendje, kultúrája perifériára szorul. […] mintha a kul-
turális, a szellemi élet fontos szereplői nem is az írók, művészek, tudó-
sok, feltalálók, olimpiai bajnok sportolók volnának, hanem a celebri-
tások, bulvárhősök, műmellű kivénhedt pornósztárok, beszédhibás, 
önállóan fogalmazni sem tudó műsorvezetők. Ebben a közegben 
kell tehát értelmeznünk irodalmi értékeinket, irodalomtörténetün-
ket, kánonjainkat.”502

 Mit tehetünk mindezek ellen? – teszi fel a kérdést, s a választ is 
megadja: „[…] teljes hatalmi struktúraváltásra van szükség. Meg kell 
teremteni az értékek, művek, vélemények valóban szabad »piacát«, 
s mindehhez értékteremtő és értékvédő, megfelelő anyagi hátteret 
biztosító, a médiát pedig erősen szabályozó kultúrpolitika kell.” 
Hasonlóképpen ahhoz, amit Bogár László is javasol a nemzetgazda-
ság problémáinak kezelésére: szembesülni kell a problémákkal, szám-
ba kell venni a maradék erőinket, hogy „megtudjuk, van-e még esély 
e hatalom szerkezeti korrekciójának kikényszerítésére.” S a közgaz-
dász-politikus �gyelmeztetésül még hozzáteszi: a „kollaboráns elitek 
eltávolítása nélkül minden kísérlet eleve kudarcra ítéltetett.”503

(A kultúra nyilvánossága – kulturális nyilvánosság)
Az identitástudat-erősítés egyik eszköze, ami a római szekér „szelle-
mi élet”-kerekét szintén roborálhatja, a művelődési értékeket közve-
títő kommunikációnak, a kulturális nyilvánosságnak megteremtése, 
biztosítása.

L. Simon felhívja a �gyelmet, hogy az irodalomban ugyan vannak 
párhuzamos nyilvánosságok, de ezek egy része személyes és szakmai 
kapcsolatban nem áll egymással: „a magyar irodalom olyan, mint-
ha több irodalmunk lenne, saját szervezetekkel, külön szerzőkörrel 

502 L. Simon László, „Irodalmi értékrendek, pályakezdés, érvényesülés”. Lábjegyzet a XXXVI. 
Tokaji Írótábor munkájához = Uő., A római szekér, 111.

503 Uo., 113.
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rendelkező lapokkal, saját kritikusok és értelmezők által megerő-
sített kánonnal stb.”504

A másik probléma, hogy a kereskedelmi rádiókban és televíziók-
ban alig van jelen a magaskultúra. A híradók alig szólnak a kulturális 
hírekről, és a bel-, kül- és gazdaságpolitikán kívül csupán a katasztró-
fák és sportesemények kerülnek középpontba. Az internetes portálok 
kulturális kínálata is a celebvilág élete, a populáris kultúra média-
szereplőinek kétes értékű teljesítménye. 

Császi Lajos a mindennapi élet, valamint a média tabloidizáció-
ját és az új kulturális nyilvánosságot vizsgálva megállapítja, hogy 
a kommerciális televízióadások megjelenése után a média kulturális 
nyilvánossága is megváltozott. A tabloid műsorokban a magánélet 
nyilvános tárgyalását míg az elit kultúra elítéli, a lakosság körülbelül 
egyharmada elfogadja, közel fele pedig bizonyos megszorításokkal 
akceptálja. A talkshow-k és más tabloid műsorok nézettségében a szo-
cio-demográ�ai mutatók ugyan nem mutatnak lényeges különbséget 
a nemek, életkor és társadalmi települések között, viszont szigni�káns 
az iskolai végzettség: az alacsonyabb iskolai végzettségűek körében 
népszerűbbek ezek a műsorok, körülbelül négyszer gyakrabban né-
zik, mint a diplomások.505

L. Simon László szerint a média felerősíti a sznobizmust, a kon-
formizmust, és ez visszahat a kultúra belső nyilvánosságára, saját 
kánonjára is. A szerző szerint pedig éppen „a digitális technológia 
térnyerése segíthetne a magaskultúra nyilvánosságának növelésé-
ben, a kulturális javakhoz való hozzáférés demokratizálásában, az 
esélyegyenlőség növelésében.”506

Sőt ahogy a politika már kihasználja a hálózati nyilvánosságá-
ban rejlő potenciált, ugyanígy a kultúra is él(het) vele. Így a kultúra 
504 L. Simon László, A kultúra nyilvánossága – kulturális nyilvánosság = Uő., A római 

szekér,115.
505 Császi Lajos, A média tabloidizációja és az új kulturális nyilvánosság sajátosságai 

Magyarországon, http://real.mtak.hu/604/1/42453_ZJ1.pdf.
506 Uo., 116.
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online formában való nyilvánossá tétele is hozzájárul a kulturális 
nyilvánossághoz. A Nicholas Negroponte által megalkotott és hasz-
nált „new e-xpressionist” elnevezés is a digitális plénum önkifeje-
zési lehetőségre utal. Olyan ez, mint egy intellektuális kiáltvány. 
Lakodalmuk a virtuális térben van. Ebbe a körbe csoportosulók 
találkozóhelye pedig már nem egy párizsi kávézó vagy Ι. Μ. Pei (Ieoh 
Ming Pei) épülete a Cambridge-ben. A szalonjuk valahol a neten 
van. Digitális.507

A kétkerekű római szekér
Kulturális demokrácia – politikai demokrácia

(A demokrácia valódi értéke)
A társadalom működésének, a közösség haladásának szemléltetésé-
re az Illyés Gyula által használt hasonlat a kétkerekű római szekérről 
a Kulturális demokrácia – politikai demokrácia című ciklusban bon-
takozik ki. A szellemi élet kerekét biztosító elit szerepét Az írószer-
vezetek szerepe napjainkban című írásában már tárgyalta, A demok-
rácia valódi értékében viszont ugyanennek az elitnek a közélettel 
való kapcsolati viszonyát jelzi, a politikának és szellemi életnek 
a harmóniáját, egyensúlyát biztosító tényezőket fogalmazza meg. 

Az elit szerepe tehát kiegészül, és új perspektívába is kerül. A po-
litikai és kulturális nyilvánosság meghatározó erőtereit, a két kom-
munikációs tér eltérő jellemzőit két megszólalásmóddal szemlélteti: 
Gyurcsány Ferenc 2006-os őszödi és Orbán Viktor 2009-es kötcsei 
beszédével. Rejtett, titkolt és annak ellentéte, a nyílt beszéd, vagyis 
a szűk körben bevallott hazugság által irányított kommunikációs 
színtér áll itt szemben egy minden szinten vállalt, sajtónyilvános 
szabadtéri programon elhangzott beszéddel.

507 Nicholas Negroponte, Being digital, Hodder and Stoughton, London, 1995, 219–226.



Politikai-közéleti írások

360

A polgári oldal miniszterelnök-jelöltjének kötcsei beszéde a Na-
gyítás című hetilap 2010. február 17-i számában jelent meg Megőrizni 
a létezés magyar minőségét címmel.

Orbán Viktor a kultúraalkotó elitről szólva Bibó szellemiségében 
megállapítja, hogy az elitnek, a politikainak és a kulturális-tudomá-
nyos életben kitüntetetteknek is kötelezettségük van: mintákat és 
példákat kell adniuk „az élet minőségi megélésére, az emberi helyze-
tekben való erkölcsi viselkedésre. Az emberi szükségletek mélyítésé-
re, �nomítására és gazdagítására” kell törekedniük, azaz kultúrát kell 
alkotniuk. „A kultúrpolitikának pedig az a feladata, hogy azokat 
a személyeket és csoportokat, akik értékeket hoznak létre, megbe-
csülje, elismerje és alkotásra sarkallja, az így megszületett mintákat 
pedig a megfelelő formák és csatornák megtalálásával eljuttassa az 
emberekhez – ha úgy tetszik: a tömegkultúra részévé tegye.”508

L. Simon László fontos tényezőt emel ki a beszédből, nevezete-
sen: „a társadalom egyetlen kritérium alapján ítélkezik a magyar 
szellemi élet képviselőiről: politikai teljesítményei alapján.” S mind-
ez azért van, mert Magyarországon „hiányzik a mintaadó elit kivá-
lasztását igazoló értékelési rend, azaz a hagyományos elitde�níciók 
nem működnek, […] semmifajta, évtizedek vagy évszázadok alatt 
elfogadott értékelési rend” nincs, „a múltból már ilyet nem kaphat” 
– jelzi a miniszterelnök-jelölt Orbán Viktor.509

L. Simon hozzáteszi, hogy „az erőteljesen polarizált magyar politi-
kai-kulturális térben ez nemcsak szinkrón jelenség,” hanem diakrón 
is.510 Magyar irodalomtörténeti példákkal is igazolja mindezt, a nagy 
életművek alakulás- és befogadástörténetével, hogy miként értelme-
ződnek a politikai kommunikációs térben az alkotók és alkotásaik. 
Politikai, érzelmi ítélettel akarnak mindkét oldalon kánont formálni. 

508 Orbán Viktor, Megőrizni a létezés magyar minőségét, Nagyítás 2010. február 17., http://
2010-2015.miniszterelnok.hu/cikk/megorizni_a_letezes_magyar_minoseget.

509 Uo.
510 L. Simon László, A demokrácia valódi értéke = Uő, A római szekér, 128.
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„A jobboldalon elsősorban a közönség (azaz az olvasótábor) részéről 
tapasztalhatók az uralkodó kánont erről az alapról bíráló jelenségek, 
míg a baloldalon éppen fordítva történik: a teoretikusok, a kritiku-
sok mindent megtesznek a nekik nem tetsző, azaz a politikai ideo-
lógiájukhoz nem illeszkedő, mai szemmel nézve politikailag nem 
korrekt szerzők pozíciójának gyengítéséért, a kánonból való kiszo-
rításáért.” (Lásd Tamás Gáspár Miklósnak a Németh Lászlóról írt 
születésnapi Népszabadság-cikkét.)511

L. Simon László helyesen látja ebben a 20–21. századi polémiában, 
hogy nincs értelme arról beszélnünk, hogy olyan egységes kánont 
kellene kialakítanunk, amelyben feltétlen közmegegyezés lesz. Ady 
halálának századik évfordulóján is „élő, eleven, húsba vágó vita zaj-
lott Ady megítéléséről.”512 A 19. századig végéig van közmegegyezés 
arról, hogy mit tekintünk értéknek. Ez a 20. században és napjaink-
ban már nem így van: párhuzamosan léteznek és létezhetnek egymás 
mellett kánonok, s amit nemzeti kánonnak nevezünk, annak ezeknek 
a kánonoknak az interakciójából kell kirajzolódnia. S nem az a kér-
dés, hogy Ady vagy Kosztolányi, Wass Albert vagy Kertész Imre, 
Herczeg Ferenc vagy Karinthy, hanem Ady és Kosztolányi, Wass 
Albert és Kertész Imre, Herczeg Ferenc és Karinthy. Azaz nem kire-
kesztésre, hanem megértésre kell törekednünk.513

„S túl azon a problémán, hogy mindig lesznek olyan értékes mű-
vek, amelyek nem számíthatnak jelentős olvasói, nézői érdeklődésre, 
azt tudomásul kell vennünk – mindkét oldalon –, hogy a széles kör-
ben befogadható műveink közönségének nagysága nem feltétlenül 
lesz összhangban az alkotások esztétikai súlyával, mert – idézzük még 
egyszer – a társadalom a politikai teljesítményeik alapján ítélkezik 
a szellemi élet képviselőiről: »Magyarország polgárai összességében 
ma annak megfelelően alkotnak véleményt az elit teljesítményéről, 

511 Uo., 128.
512 Mi a kultúrharc?
513 Uo.
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hogy az ország kormányzásában, a politikai elit megszervezésében 
sikeres volt-e, vagy sem.«”514

A társadalom egyik legfontosabb mozgatórugója a hatalom – ír-
ja L. Simon, és az erő, a tekintély mellé emeli a munkát, valamint 
Jürgen Habermas német �lozófus és szociológus kritikai társadalom-
elméletében a nyelvileg közvetített interakcióknak vizsgálata alap-
ján a kommunikatív cselekvést is. Habermas szerint „a konstatív, 
a regulatív és expresszív beszédaktusok létrehozzák a nyelvileg köz-
vetített interakció megfelelő típusait.”515 Ennek alapján a kommu-
nikatív cselekvésnek három típusát, érvényességi módját határozta 
meg: a cselekvésnek, a propozíciós tartalomnak az igazságát, a szabá-
lyoknak megfelelő társadalmi-normatív helyénvalóságot és az őszin-
teséget, ami a személyiség belső világának való megfelelést jelenti. 
Akár ez alapján is értékelhetnénk a megnyilatkozásokban manifesz-
tálódó érvényességi tartalmakat, az őszödi (2006) és a kötcsei (2009) 
beszédet is, a kommunikatív cselekvés érvényességének feltételeit.

Az őszödi például, a szűk körben bevallott hazugság, egy olyan 
propozíciósor vélt igazságait érvényteleníti, amelyek korábban tár-
sadalmi nyilvánosság előtt hangzottak el. Ezek a megnyilatkozások 
tehát sem az igazság, sem a helyénvalóság, sem az őszinteség elvének 
nem tettek eleget.516

514 L. Simon, A demokrácia valódi értéke, 130–131.
515 Jürgen Habermas, A kommunikatív cselekvés elmélete, ford. Király Edit és mások, 

Gondolat, Budapest, 2011, 116.
516 Lánczi Tamás május 26-át a politikai árulás nemzeti gyásznapjának nevezte el: „Az 

őszödi beszéd felidézésekor általában két dolgon botránkozunk meg: az útszéli hangne-
men és a cinizmusba csomagolt hazugságon. Van azonban egy ennél is keményebb mon-
danivalója, amely szűk körben elmondott hadüzenet volt a magyar társadalomnak. Ebben 
a kontextusban érthetjük meg az őszödi beszéd valódi üzenetét. Mindenkinek tudomá-
sul kellett vennie, hogy az elkövetkező évek a Gyurcsányt a miniszterelnöki székbe segítő 
nemzetközi pénzügyi körök kiszolgálásáról fognak szólni. […] a következő években 
csúcsra fogja járatni az úgynevezett neoliberális kormányzati politikát. Kezdődik a vég-
kiárusítás. […] az igazi árulás az, amikor valaki hatalmi ambícióit mindenek fölé helyezve 
külföldi erők zsoldjába szegődik. Így vált május 26-a a politikai árulás nemzeti gyász-
napjává.” Lánczi Tamás, Május 26. A politikai árulás nemzeti gyásznapja, Magyar Idők 
2016. május 28. 
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A társadalmi érvényesülésben a hatalmi, politikai kommunikáció 
fontos eszközeinek „felismerése vezette és vezeti még ma is azok-
nak a baloldalon pozícionált szerzőknek a ceruzáját, akik nemcsak 
a közéleti megnyilvánulásaikban (lásd Gyurcsány Ferenc őszödi be-
szédének szerecsenmosdatását), hanem a műveikben is valamiféle 
politikai elvárásnak megfelelően akarnak megnyilatkozni, vagy ép-
pen hallgatni, s témákat kikerülni.”517

Orbán Viktor felhívja a �gyelmet arra, hogy „ahhoz, hogy az elit 
teljesíthesse a kultúrateremtésen keresztül fennálló kötelezettségét, 
néhány létformát nem választhat – már amennyiben szépen, neme-
sen és választékosan kíván élni. Ez az a minta ugyanis, ami kívánatos 
lenne, ha a társadalomban elterjedne. Szépen, nemesen és választé-
kosan márpedig nem lehet élni, ha az elit az önteltség állapotában van. 
Akkor sem, ha az önelégültség, akkor sem, ha a törtetés állapotában 
van, akkor sem, ha az állandó támadás, vagy éppen a szorongás álla-
potában leledzik, s akkor sem, ha a számonkéréstől való félelem, az 
önvédelmi re�exek vagy az állandó önigazolási kényszer határozza 
meg mindennapjait. Ezt mind el kell kerülni. […] a következő kultu-
rális kormányzatnak az a dolga, hogy a magyarországi kulturális elit 
számára ezeket a létformákat elkerülhetővé tegye, és a nyugodt lelki-
állapothoz, a teremtő alkotáshoz, valamint a szép, nemes és választé-
kos élethez szükséges feltételeket megteremtse és biztosítsa.”518

L. Simon László kiemeli, hogy a keresztény-polgári párt mindent 
megtesz azért, hogy az elit békességben alkothasson, kutathasson, 
még akkor is, ha korábban nem az ő politikájukat támogatták. A mun-
kásságuk megítélése, értékelése pedig nem az ő dolgunk, „»ezt majd 
eldönti a szakma, illetve az olvasók«. Mindez még akkor is igaz, ha az 
olvasók nem a művek esztétikai minősége, hanem a szerzők hova-
tartozása alapján fognak ítéletet mondani, mert ezt az olvasó meg-
teheti, egy demokratikus kormányzat viszont nem.”519

517 L. Simon, A demokrácia valódi értéke, 130.
518 Orbán, I. m.
519 L. Simon, A demokrácia valódi értéke, 133–134.
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(Az örökségvédelem luxus?)
„A magyar állam sajátos helyzetben van, mivel – a legtöbb európai 
országgal ellentétben – az állam határain túl is vannak örökség-
védelmi kötelezettségei. […] fontos célokról és feladatokról van szó, 
hiszen az I. világháborút lezáró békediktátum eredményeképpen 
a történelmi Magyarország területének kétharmada más országok-
hoz került, köztük azóta is többségében magyarlakta tájegységek. 
A győztes, területekkel jócskán gazdagodó államok viszont nem for-
dítanak kellő �gyelmet a magyar örökségekre; különösen így van ez 
ott, ahol a többségi nemzetnek még a vallása, az egyházi építészete 
és művészete is eltérő a kisebbségi helyzetbe került magyarokétól, 
gondoljunk csak az Erdélyt magában foglaló Romániára”520 – írja 
L. Simon László Az örökségvédelem gazdasági hatásai című írásában. 

Ennek az egyedülálló örökségnek a megóvása, történelmünk 
pótolhatatlan emlékeinek megmentése Kárpát-medencei magyar 
identitásunk szempontjából is meghatározó, hiszen ezek az értékek 
„a magyarság jelenlétének mindenki által látható tárgyi bizonyíté-
kai. Megőrzésük ezért nemzetpolitikai kérdés, hiszen egy nemzeti 
közösség kulturális örökségének eróziója magát a közösséget is ero-
dálja”521 – véli Diószegi László.

A kulturális örökséggazdálkodásban két szemlélet van jelen. 
A klasszikus műemlékvédelem szakemberei ragaszkodnak a meg-
őrzés nemzetközileg elfogadott alapelveihez, azok szigorú betartása 
mellett érvelnek, míg a másik szemlélet, a paradigmaváltás képvise-
lői a kulturális örökség gazdasági hasznát hangsúlyozzák, szerintük 
az „örökségalapú fejlesztés makroszinten jelentős gazdasági elő-
nyökkel jár, és ezek a hasznok adatolhatóak és mérhetők.”522

520 L. Simon László, Az örökségvédelem gazdasági hatásai = Uő., A római szekér,150–151.
521 Diószegi László, Kinek az öröksége? Eredmények és nehézségek a határon túli örökségvé-

delemben = Colligite fragmenta! Örökségvédelem Erdélyben, szerk. H. Kis Tímea, ELTE 
BTK Művészettörténeti Intézeti Képviselet, Budapest, 2009, 28. 

522 Hammerstein Judit országgyűlési tájékoztatójából, Jegyzőkönyv az Országgyűlés Kul-
turális és sajtóbizottságának 2011. április 20-án, megtartott üléséről, 7., https://www.
parlament.hu/biz39/bizjkv39/KSB/1104201.pdf.



365

3. Egymásrautaltság

A 2001. évi LXIV. törvény a kulturális örökség védelméről 4. § (1) 
pontja is kimondja: „A kulturális örökség a nemzet egészének közös 
szellemi értékeit hordozza, ezért megóvása mindenki kötelessége”.

L. Simon Lászlónak a polgári kultúrpolitikához adott tanácsai 
közül sarkalatos pont annak felismerése, hogy „a kulturális örökség 
a szellemi értéken túl közgazdasági értelemben is értékteremtő for-
rást jelent.”523 Napjaink politikai diskurzusában mindez markánsan 
a Fidesz programjában fogalmazódott meg. A Minőség a kultúrá-
ban. Magyarország kulturális stratégiájának alapjai című 2009-es 
kiadvány ennek szellemében ír: „A kulturális örökség elemei meg-
határozó és mással nem helyettesíthető forrásai, dokumentumai egy 
közösség azonosságtudatának, sarokkövei egy nemzeti értékrend-
nek. […] A polgári kulturális politika a kulturális örökséget, illetve 
az örökségvédelmet a nemzeti identitás erősítésének szolgálatába 
kívánja állítani.”524

L. Simon felhívja a �gyelmet arra is, hogy ha az épített örökségünk 
állagmegóvását nem végezzük el, akkor komoly veszteségek érhetnek 
bennünket, „legyen szó akár az évtizedek óta elhanyagolt vidéki 
kastélyok, népi épületek jó részéről, a tradicionális faluképről, akár 
a határon túli magyarság ugyan másik országokban található, de 
a magyar identitás, a közös történelem, a nemzeti múlt szempontjá-
ból meghatározó jelentőségű építményeiről, épületeiről.”525

A kormányok, a gazdasági élet szereplői viszont a költségvetés, 
a támogatási rendszerek kidolgozása során mintha időnként elfe-
ledkeznének erről, és a kulturális örökséget gazdasági tényezőként 
kezelik. Az örökségvédelem luxus? „Kimondva vagy kimondatla-
nul” sajnos ez az „általános vélekedés”526 – jelzi Deák Ildikó is.
523 Tamási Judit, A kulturális örökség társadalmi és gazdasági haszna = Az épített örökség 

védelmében. Változó társadalom – változó műemlékvédelem? L’Apologie du patrimoine 
architectural. �e Protection of Architectural Heritage, szerk. Ferch Magda, Széchenyi 
Irodalmi és Művészeti Akadémia, Budapest, 2011, 27.

524 L. Simon, Az örökségvédelem gazdasági hatásai, 148.
525 Uo., 142.
526 Deák Ildikó, Válság és örökségvédelem, Nagyítás 2010. február 10., 2. L. Simon László 

írása 2010 márciusában született. Azóta a paradigmaváltás konkrét programokban érhető 
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A rendszerváltás utáni szocialista kormányzat működési kon-
cepciójára ez különösen igaz volt: évről évre csökkentették a terület 
„támogatását”. A 2010-es költségvetésből például már az egyházi 
örökségek védelmének jogosságát igazoló szöveges indoklás is telje-
sen kikerült.

A problémák kezelésére a Fidesz 2009-ben megjelent kulturális 
programja is utalt: „A legjelentősebb műemlék-tulajdonosnak te-
kinthető történelmi egyházak örökségvédelmi tevékenységének 
támogatásában tapasztalható hátrányos megkülönböztetést fel kell 
számolni.”527

L. Simon egyetért Tamási Judittal, aki a Jövőnk forrása című kon-
ferencia-előadásában kiemelte, hogy a kulturális örökség meghatá-
rozott elemeire szerveződő terület- és vidékfejlesztési programok az 
életminőséget javítják, és egy adott terület népességmegtartó erejének 
növelését is szolgálják. Egy „kastély helyreállítása, majd valamilyen 
korszerű és az örökségi értékekre alapozott funkcióval való »meg-
töltése« számos munkalehetőséget kínál a környékbelieknek, ily 
módon csökkentve az elvándorlási szándékot, fokozva a település, 
a térség lakosságmegtartó potenciálját”.528

„[…] a magyarság eredeti szálláshelyein való megmaradása nem-
csak kulturális, hanem erőteljesen gazdasági kérdés is” – írja L. Simon 
László 2010-ben. „Ebben a megközelítésben a nemzeti identitás meg-

tetten. A kormány kulturális örökséggel való gazdálkodási szemléletét tükrözi a Nem-
zeti Várprogram és Nemzeti Kastélyprogram, valamint egy várrekonstrukciós példa 
műemlékvédelmi szakmai értékelése hívja fel a �gyelmet a paradigmaváltás kihívásaira. 
(L. Simon Lászlónak kormánybiztosként, majd államtitkárként mind a kastélyprogram, 
mind a budai várat rekonstruálni szándékozó Hauszmann Terv [2019 óta Hauszmann 
Program] elindításában meghatározó szerepe volt.) Vö. Slama Györgyné Börcsök
Gizella, A kulturális örökséggazdálkodás aspektusai Bologna városában (PhD-érteke-
zés), Budapest, ELTE Bölcsészettudományi Kar, 2017, 199–200.

527 Minőség a kultúrában. Magyarország kulturális stratégiájának alapjai, Fidesz – Magyar 
Polgári Szövetség, Budapest, [2009], 27. (Szakpolitikai füzetek, 2.)

528 Tamási Judit, Jövőnk forrása. A kulturális örökség mint nemzeti erőforrás című előadás, 
Országos Széchényi Könyvtár, Kulturális örökség, kulturális közvagyon című konferen-
cia, 2004. november.
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őrzésének az örökségvédelmen keresztüli segítése igenis magyar 
állami feladat, amely anyagilag is kimutatható hasznot hajt a ma-
gyar államnak és polgárainak. […] mi nem elégedhetünk meg Ma-
gyarország megismertetésével, nekünk a magyar nemzetet, annak 
múltját és jelenét, Kárpát-medencei kulturális örökségét kell a világ 
elé tárnunk”529

(Jobbik [még a barlatolódás előtt])
A nemzeti identitás megőrzésének, erősítésének kérdése nemcsak 
az örökségvédelem feladatain keresztül artikulálódik, de konkrét 
pártpolitikai programokban is megfogalmazódik. L. Simon László-
nak a Radikális változás – radikális kultúrpolitika című írása a Jobbik 
2010-es választási programjához fűz megjegyzéseket, miközben a 
nemzeti identitás mellett a lokalitás és globalitás kérdéskörét is érinti. 

A Jobbik programleírása szerint a „globalizmus kulturális hatása 
uniformizál, az egyént fogyasztói létre serkenti, a társadalmat pedig 
megfosztja hagyományos nemzeti, népi tradícióitól,” ezért a magyar 
kultúra megvédése és megóvása érdekében nemzeti összefogást sür-
getnek. L. Simon szerint a globalizáció kihívásaira adható válaszok 
között jelen van a saját identitás megerősítésének igénye is, és a loka-
litás is felértékelődik: „olyan kulturális értékek megmutatását segít-
heti elő, amelyek új turisztikai kínálatot jelenthetnek a globalizá-
cióban bezárkózni képtelen népek, országok számára.”530

A hely szelleme, a genius locira, a történelmi-földrajzi meghatá-
rozottság, szemléleti háttér meghatározó a helyi, nemzeti identitás-
tudat kialakításában és erősítésében. Erre vonatkozóan, a radikális 
párt programját értékelve, fontos megállapításokat tesz L. Simon 
László: „A globalizáció összetett jelenség, amely valóban kihat az em-
berek mindennapi életére és kultúrafogyasztási szokásaira is, negatív 

529 L. Simon, Az örökségvédelem gazdasági hatásai, 152.
530 L. Simon László, Radikális változás – radikális kultúrpolitika. Megjegyzések a Jobbik 

választási programjához = Uő., A római szekér, 156.
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és pozitív eredményeket egyaránt teremtve. Nem lehet csupán az elit-
kultúra–tömegkultúra összefüggésrendszerében vizsgálni a káros 
hatásokat; látni kell, hogy mind a mások kultúrájának megismerhe-
tősége, mind a saját kultúra megmutathatósága szempontjából le-
hetnek hozadékai a technikai civilizáció fejlődése és a növekvő mo-
bilitás eredményeképpen kialakult kommunikációs rendszereknek 
és szokásoknak.”531

Azaz a lokalitás és globalitás nem zárja ki, hanem erősít(het)i 
egymást. A posztkoloniális elméletek és Stuart Hall szerint is ez a har-
monikus újjászervezés („mutual reorganization of the local and the 
global”) jelen van. Páskándi Géza a műveiben szintén erre a kölcsö-
nösségre, a regionális és univerzális kiegyenlítődésre mutat rá: a vi-
cinális vidékek, az otthonos kistájak, a meghitt tájhazák, a bensőséges 
szülőföldek „kozmikus megerősítését, felboltozódását látja az égben: 
»Nézd csak a csillagtérképeket! Bika! A földi istállóból felvitték az 
égbe. A földi istálló egy portán állt, a porta a faluban […] Felvitték 
a falut, a vidéket, az égre. Kis Kutya, Nagy Kutya! Felvitték a házőr-
zőket is! A vadászebeket! Nagy medve… Az erdőt, a sziklát! Nem 
tudsz úgy beszélni az égről, hogy közben ne a falut, ne a vidéket em-
legetnéd, ne majort, ne tanyát, ne erdőt és mezőt« – hangzik egyik 
(Beckettet parafrazeáló) abszurd drámájából. S más műveiből is: 
»a Mindenséghez, Univerzumhoz, a végtelenhez képest maga a gló-
busz is csupán parányi sár-provincia.« […] Az emberi minőségnek 
nincs tehát mérete; nincs központja és perifériája – csak mélysége és 
magassága. Bárhol születik: köt és emel. Köt és emel a bennünk levő 
– s a fölöttünk húzódó – értékekhez” – írja Bertha Zoltán.532

A nemzeti identitás fogalmát viszont nem a tiszta, eredeti nép esz-
méjével kell összekötnünk, ahogy ezt a radikális politikai mozgal-
mak teszik, hiszen ezt faji, kulturális szempontból sem állíthatjuk. 
Nemzeti kultúránk fogalma ugyanis ettől bonyolultabb konglome-

531 Uo., 156–157.
532 Bertha, Szempontok a magyar nemzeti irodalmi paradigmához, 79.
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rátum: „csak múltunk és hagyományrendszerünk összetettségének 
a megértése adhatja az identi�káció kiinduló szempontját – írja 
L. Simon –, s nemzeti identitásunk minden bizonnyal az idealizált 
eredet, az ősmúlt, valamint az elképzelt jövő közötti fogalmi térben 
helyezkedik el, keretet és nem lezárt gondolati sémákat adva ön-
meghatározási kísérleteinkhez.” Fontos viszonyítási pontokat kell 
tehát megjelölnünk: „kikezdhetetlennek kell lennie például jelké-
peinknek, anyanyelvi kultúránk, irodalmunk, tudományos életünk 
elsődlegességének.”533

S amiben a szerző egyetért a radikális párt programíróival, az az, 
hogy „»a kultúrára biztosított forrásokat a politika szinte mindig 
egyfajta szükséges rossznak tekintette, amelyet egy kritikus gazda-
sági helyzetben először kell megkurtítani.« Ezt �gyelhettük meg 
a 2002 utáni nyolcéves baloldali kormányzás idején, amikor soha 
nem látott mértékben csökkentek a kultúra, a művészeti élet és 
a közművelődés forrásai. A Jobbik »a kultúrára fordított forráso-
kat, amennyiben azok a társadalmi egységet erősítő területekre 
érkeznek, befektetésnek tekinti, amelyekre áldozni szükséges egy, 
a jövőért felelős kormányzatnak.«”534

L. Simon László osztja az Egyesült Államokban elhunyt Molnár 
Tamás katolikus �lozófus-történész véleményét, amely szerint „A kul-
turális irányzat, az ideológiaként vállalt szekularizáció tartalmat-
lan. A szekularizáció a kereszténységgel szemben határozta meg 
magát, merő negatívum, amely a kereszténység egyes elemeit – ami-
lyen az emberi személy méltósága – fordította szembe a keresztény-
ség egészleges felfogásával. Isten száműzése az európai alkotmányból 
e felfogás következetes kifejeződése, s képmutatás lenne, ha ellenke-
zőképpen történne. A múlttal való szakítás úgy történik meg, hogy 
nincs semmilyen valódi pótlék, csupán utánzatok. Érvényes ez a neo-
paganizmusra vagy az újmarxizmusra is: átmeneti, jelentéktelen, 

533 L. Simon, Radikális változás – radikális kultúrpolitika, 157. 
534 Uo., 157–158.
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epigonális jelenségek. A szekularizáció elkerülhetetlenül hedoniz-
musba fullad, ami minden kultúra végórája. Európának nincs szel-
lemi elitje, ami nélkül nem létezik valódi kultúra. Az elit helyett bü-
rokrácia van, egyéni haszonlesés, legfeljebb lobbizmus, vagyis kis 
érdekcsoportok hatalmi vetélkedése.”535

(Oktatásügy és politikai kultúra)
A kétkerekű római szekér egyik fontos közéleti és szellemi szegmen-
se az oktatás, ami a társadalom fejlődésében, a társadalmi tudás 
átadásában, az identitás-megteremtésben, valamint a gazdasági 
teljesítmények alakulásában is, a munkaerőképzésben, a szakmai 
orientáció kialakításában fontos szerepet tölt be. 

Klebelsberg Kuno hasonlata szerint a tanulás úgy viszonyul 
a felnőtt ember termelő és teremtő munkájához, mint a bimbó a ki-
nyílt rózsához. „Nem túlzok, mikor azt mondom, hogy a kis gim-
nazista, aki a maga grammatikáját tanulja, éppúgy közreműködik 
Magyarország rekonstrukcióján, mint az a miniszter, aki törvény-
javaslatát írja. A tudás hatalmával kell meghatványoznunk a nem-
zet erőit.”536

Az oktató-képző munka mellett viszont ugyanolyan fontos a neve-
lés is. Az eredmény viszont azonnal nem mérhető. Ahogy a hosszú-
távú politikai tervek hiánya és a rövidlátó gazdasági érdekek hajszo-
lása a környezet pusztulásához vezetnek, ugyanígy van az oktatás 
területén is. Mindkét terület – a környezetvédelem és az oktatás is – 
hosszú távon történő gondolkodást igényel. A nagy befektetések 
ugyanis csak lassan hoznak eredményt, lassan térülnek meg. A na-
ponta változó, kényszerítő piacgazdasági feltételek mellett ezt a má-
sik „ütemet”, idődimenziót nehéz kialakítani. Mindez intellektuális 
(nem anyagi természetű) munkát, gondolkodást igényel.

535 „A történelemnek vannak önelhatározásai”. Molnár Tamás �lozófus a jövőről, Kom-
mentár 2009/6., 11–15.

536 Klebelsberg Kuno, Jubileumi beszéd. A székesfehérvári cisztercita rendű főgimnázium 
kétszáz éves jubileumi ünnepén, 1924. november 9-én. Lásd Klebelsberg – Kornis – Hóman. 
A két világháború közötti kultúrpolitikusok székesfehérvári szobrai, szerk. L. Simon
László, Ráció, Budapest, 2021, 53., 57.
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Az ember különleges felelősséggel tartozik az élő környezetért, 
azaz a teremtésért. Arra hivatott, hogy művelje és őrizze a világ kert-
jét – írta Szent II. János Pál pápa az Evangelium Vitaeben, s ezt 
a kijelentést alkalmazhatjuk az oktatásra is: felelősek vagyunk a ránk 
bízott i±úságért, a szellemi-lelki kertjeik műveléséért.

2010 februárjában a Partnerség a szakképzésben címmel megren-
dezett székesfehérvári konferencián L. Simon László az oktatásügy és 
politikai kultúra kapcsolatáról, kérdéseiről tartott előadásában az 
egyik legfontosabb és legsürgetőbb feladatnak jelölte meg az oktató-, 
képző- és nevelőmunka hármasában a háttérbe szorult nevelőmun-
kát: „Lehet-e úgy korszerű szakképzésről beszélni, hogy az abban 
részt vevő diákokból hiányzik az elsajátítandó szakmájuk iránti alá-
zat? […] milyen sokat adhat az ember munkájához, ha például egy 
növénytermesztő szakmunkás szereti a földet, egy kertész- vagy egy 
állattenyésztő növendék becsüli az életet, ha egy iparos tudja, mi az, 
hogy tisztesség, pontosság, megbízhatóság.”537

Hivatkozik a rendszerváltozás időszakára is, amikor a Művelő-
dési Minisztérium olyan segédanyagokat adott ki (Az általános is-
kolai nevelés és oktatás terve), amelyekben pontosan meghatározta 
az osztályfőnöki órák nevelési irányait. (De így volt ez a kommu-
nista diktatúra idején is. Még egy óratervben is részletesen fel kellett 
tüntetnünk az oktatási és képzési célok mellett a nevelési célokat is.) 
„Mára ez megváltozott, a mai kormányzati szándék szerint a jövő 
nemzedékei iskolai nevelésének, pontosabban az iskolák tevékeny-
ségének a kulcsfogalmai a következők: a »másság« elfogadása, integ-
ráció, esélyegyenlőség, valamint a nemi szerepek elhomályosítása. 
[…] Újra és újra ki kell mondanunk: a különbözőség, a szexuális 
másság, a kisebbségi lét nem önérték, éppen ezért ezeknek az elfo-
gadását pusztán önmagukért erőltetni fölösleges, mert hosszútávon 
csak a társadalom atomizálódásának felgyorsítását hozza magával, 

537 L. Simon László, Oktatásügy és politikai kultúra = Uő, A római szekér, 177.
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s ezen keresztül éppen intoleranciát eredményez a megértés, szegre-
gációt az integráció helyett.”538

A válságtünetek pedig – az egész társadalomban – egyre erő-
sebbek lesznek, így az író-politikus kultúrpolitikáját meghatározza 
„a teremtett világ és a természet törvényeinek felszámolására tett 
militarista liberális kísérlet”-tel szembeni elutasító magatartás és 
a keresztény értékek markáns képviselete.

Klebelsberg Kuno és Kornis Gyula mellett szellemi alapnak tartja 
�omas Stearns Eliot társadalom�lozó�ai esszéit is, amelyekben az 
angol költő, dráma- és esszéíró �lozófus a kultúra társadalomban be-
töltött szerepéről a tradicionalista kultúreszmény szellemében a mai 
konzervatív gondolkodás számára is érvényes, időtálló gondolatokat 
fogalmazott meg. Az Egy keresztény társadalom eszméje című Eliot-
kötet előszavában L. Simon László többször idézi a Nobel-díjas angol 
gondolkodót, aki így ír a militarista liberális veszélyről: „azzal, hogy 
megsemmisíti az emberek hagyományos társadalmi szokásait, a ter-
mészetes közösségi tudatot egyéni alkotóelemeire bontja, a legosto-
bább elméleteket is eltűri, oktatással helyettesíti a nevelést, bölcsesség 
helyett az okosságot, a »haladjunk« szemlélet előtérbe helyezésével 
a hozzáértő helyett a kezdőt támogatja, aminek az ellentéte a remény-
vesztett apátia, a liberalizmus előkészíti azt, ami önmaga egyetlen 
tagadása: a mesterséges, mechanikus, sőt brutális irányítást és kont-
rollt, amely állapot kétségbeesett menedék a liberalizmus által terem-
tett káosz elől.” Ez ellen – mondja L. Simon az elioti gondolathoz 
csatlakozva – „csak és kizárólag a teremtett világ etikai törvényeit 
újra a mindennapi életünk meghatározójává tevő konzervatív for-
dulat tud védelmet nyújtani.” L. Simon biztat és kér bennünket, hogy 
„a helyes útra, a ma még csak keskeny ösvényre való visszatalálás ér-
dekében merjünk bátran elioti értelemben vett keresztények és 
konzervatívok lenni”.539

538 Uo., 179.
539 L. Simon László, Előszó = T. S. Eliot, Egy keresztény társadalom eszméje, szerk. Molnár

Attila Károly, Századvég, Budapest, 2021, 17–18.
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L. Simon László a legnagyobb problémát a nemi szerepek elho-
mályosítására tett kísérletekben látja. Napjainkban ez a törekvés 
nemcsak erősebb lesz, de újabb és újabb területeken jelenik meg 
a romboló tendencia. Osztie Zoltán teológus összegyűjtötte azokat 
a hagyományosan keresztény fogalmakat, kifejezéseket a mögöttes 
élettartalommal együtt, amelyeket a balliberális ideológia eltorzított. 
Többek között ilyen a család, a házasság, a szabadság, a demokrácia, 
az emberi méltóság stb., amelyeknek a fogalmát átminősítették, meg-
hamisították. De megemlíthetjük a valódi érzékenység, az empatikus 
közösség, sorsközösség-vállalás terminológiáját is, ami eredetileg 
szintén keresztény tartalmú, azaz az érzékenységet jelenti, azt a ne-
mes érzést, amikor átéljük a másik nehéz helyzetét, azzal közösséget 
vállalunk aktív szeretettel. S ezt torzították el érzékenyítéssé. Mindezt 
le kell lepleznünk! – mondja a budapesti Belvárosi Nagyboldogasz-
szony Főplébániatemplom plébánosa. Nekünk, keresztényeknek 
ezért nélkülözhetetlen a jelenlétünk a társadalomban: az emberi 
méltóságot meg kell védelmeznünk.540

L. Simon László többek között ezért is sürgeti, hogy bátran vállal-
juk egy konzervatív oktatási-nevelési modellhez és iskolarendszer-
hez való visszatérést. 

Klebelsberg is a székesfehérvári cisztercita rendű főgimnázium 
nevelésének nagy sikereit az erkölcsi erők fennmaradásának törvé-
nyében látja: „Jó öreg tanáraink a fehérvári gimnáziumban megta-
nítottak bennünket erősen akarni, nyomatékosan cselekedni, a hazát 
szeretni, az Istent félni, és ezek az erkölcsi erők fennmaradtak és 
élnek bennünk tovább.”541

Az erkölcsi-etikai nevelést tehát erősítenünk kell a közoktatás-
ban. Az előző (2012) Nemzeti alaptantervben az erkölcs- és etika-

540 Ezt itt a kérdés. Modern kori keresztényüldözés, Gulyás István beszélgetése Osztie
Zoltánnal, Siklósi Beatrixszal és Vágvölgyi Gergellyel. M5 kulturális csatorna szelle-
mi háttérműsora, 2021. április 1., https://www.youtube.com/watch?v=tPXN7hTTzlA.

541 Klebelsberg – Kornis – Hóman, 51–52.
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oktatás jelen volt a gimnáziumi képzés nevelési-oktatási szakaszá-
ban a 9–12. évfolyamon is, de az új, a 2020-as Nemzeti alaptan-
tervből sajnos ez már hiányzik: csupán az alapfokú képzésre, az 
1–8. évfolyamra van kidolgozva nevelési-oktatási szakaszonként. 
S csak annyi jelzést találunk, hogy „Erre [értsd: az általános isko-
lai, azaz az alapfokú képzés első és második szakaszában történő 
erkölcs- és etikaoktatásra] folytatólagosan épülnek a 9–12. évfo-
lyamon az egyes tanulási területekhez szervesen kapcsolt tartal-
mak, kiemelten megjelenítve az Anyanyelvi kommunikáció és iro-
dalmi műveltség, Történelem és társadalmi ismeretek, Természet-
tudomány és földrajz, Technológia, valamint Művészetek tanulási 
területeken.” (NAT-tervezet, 1.7.2., 22.). S még ez a mondat is ki-
került a végleges változatból.542 Az észrevételeimet jeleztem, és 
a NAT-tervezet 1.7.2. pontjára hivatkozva közölték, hogy a javasla-
tom alapján is „a tervek szerint a szabadon választható tantárgyak 
között a középiskolákban is ott lesz az etika tantárgy kerettanterve”, 
valamint tájékoztattak arról, hogy „a NAT jogszabállyá válásának 
folyamatában a fejlesztők által javasolt szöveg a további közigazga-
tási egyeztetések során módosulhat.” 

Valóban módosult. Úgy, hogy nemcsak az alapfokú etikaképzésre 
épülő 9–12. évfolyam tartalmi elemeire vonatkozó szakaszt törölték, 
de a középiskolai etikaoktatás ígért kerettanterve sem jelent meg. 
Mindez felszámolását jelenti az elmúlt évek jól működő gyakorlatá-
nak, a középiskolai etikaoktatásának. Ha ennek orvoslása elmarad, 
hosszú távon súlyos következményei lesznek a keresztény gyökerű 
és értékrendű társadalmunkra nézve. Főleg azért, mert a támadás, az 
erkölcsi-etikai értékrend gyengítése a neoliberális oldalról perma-
nensen és dominánsan jelen van. Erre Vágvölgyi Gergely is felhívja 

542 Lásd A Kormány 110/2012. (VI. 4.) Korm. rendelete a Nemzeti alaptanterv kiadásáról, 
bevezetéséről és alkalmazásáról, Magyar Közlöny 2012/66., 10709., 10721.; illetve A Kor-
mány 5/2020. (I. 31.) Korm. rendelete a Nemzeti alaptanterv kiadásáról, bevezetéséről 
és alkalmazásáról szóló 110/2012. (VI. 4.) Korm. rendelet módosításáról, Magyar Közlöny 
2020/17., 295.
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a �gyelmet: „A fogyasztói társadalomnak rendkívül kényelmetlen, 
komfortzónáján kívüli mindaz az etikai rendszer, amely az elmúlt 
kétezer évre jellemző volt, amely a zsidó-keresztény kultúrából, ha-
gyományból és tanításból táplálkozik.” Vannak olyan politikai és 
gazdasági erők, amelyeknek az a törekvésük, hogy egy műanyag 
gerincű társadalmat építsenek fel. Azért fontos számukra ez a mű-
anyag gerincű világ, mert ezt kényükre-kedvükre formálhatják, és 
jól tud fogyasztani.543

Az erkölcsi nevelés mellett L. Simon László fontosnak tartja, 
hogy az oktató-, nevelő- és képzőmunka során beszéljünk az euró-
pai értékekről, így például a kereszténységről is. A NAT hiányos-
ságának tartja, hogy csak vallásként tárgyal a kereszténységről, 
holott európai erkölcsi keretrendszerként kellene megjelennie.
„Az öreg kontinensen nemcsak azok keresztények, akik gyako-
rolják a vallásukat, hanem etikai értelemben azok is ehhez a kul-
túrkörhöz tartoznak, akik itt élnek, ebben a közegben szocializá-
lódtak. Adott esetben azok is idetartoznak, akik ugyan nincsenek 
megkeresztelve, de a keresztény erkölcsi normákhoz igazodnak, 
hiszen a szocializációjuk során az vált természetessé” – vallja a NAT-
tervezetről egy interjú során.544

Az alkotmány 67. § (1) előírja, hogy „minden gyereknek joga van 
a családja, az állam és a társadalom részéről arra a védelemre és 
gondoskodásra, amely megfelelő testi, szellemi és erkölcsi fejlődé-
séhez szükséges”. A keresztény kultúrkörnek megfelelő morális ne-
velést, a társadalmi normák elsajátítását tehát biztosítani kell az ok-
tatási keretek között is, hiszen az erkölcsi tudat is csak a nevelés és 
az önnevelés által bontakozik ki. Jellemünket önneveléssel, tetteken 
keresztül alakíthatjuk.

543 Ezt itt a kérdés.
544 Súlyos hiányosságai vannak a Nemzeti alaptantervnek.
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Szekér kerekek nélkül
Szocializmus és kultúra
Támogatás, tűrés, tiltás. Beszélgetés Pozsgay 
Imrével a Kádár-rendszer kultúrpolitikájáról

L. Simon László jól tudja, hogy „minden távlatos elképzelést csakis 
a közvetlen múlt ránk örökített gyakorlatára lehet alapozni. Talán 
ezért is emelődik a könyv eszmei középpontjába a kötet utolsó da-
rabja, a Pozsgay Imrével készült több mint ötven oldalas interjú” – 
írja Oláh János A római szekér című kötet záró fejezetéről.545

A kései Kádár-korszak kulturális, majd művelődési és állammi-
niszterével folytatott beszélgetés során L. Simon László kifejti az 
álláspontját a diktatúra négy évtizedéről: „abban, hogy az ország 
szellemileg és lelkileg ennyire megnyomorított állapotban van, […] 
a szocializmus évtizedei különösen erősen felelősek.” Az 1983-as 
tanácskozásra is utal, amikor Hubay Miklós író, aki akkor a Ma-
gyar Írószövetség választmányi tagja volt, felszólalt, és kifejtette, 
hogy a kultúrának milyen szerepe van az identitás megőrzésében: 
„Az üzenetnek a tartalma is érdekel, és jobban érdekel, mint az az 
eszköz, amely az üzenetet a világ túlsó feléről vagy akár a város má-
sik feléről közvetíti. […] vannak óvatosságra intő tapasztalataim. 
Nyugat-európai tapasztalatok. […] ma már esténként Firenzében 
a tévékészülék előtt örülök, ha a távvezérlő gombjain végigskálázva 
olyan �lmre akadok, amelyikben nemcsak a beszéd olasz nyelvű: 
a szájmozgás is. Szóval szinkronizálatlanra. Nekem fontos, mert 
így gyakorlom az olaszt. De az 55 millió olasznak is fontos lehet ez 
valamiért. […] nagy hagyományú kultúrák képesek biztosítani az 
»üzenet« elsőbbségét, »kolosszálban« is. »Identitás!« – szoktuk néha 
idehaza is mondogatni. Hát a nyugat-európai nagy kultúrák identi-
tásféltése is felébredt. Amikor két hónappal ezelőtt az olasz írószin-

545 Oláh, A hattyúnyakú görény.
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dikátus Nápolyban tartotta kongresszusát, a tagoknak és a külföldi 
vendégeknek a kongresszusi dokumentációval együtt odaadták 
Jack Lang beszédét, amelyet a művelődési miniszterek mexikói ta-
lálkozóján mondott el.”546

A kultúra, a hagyomány és az identitás összefüggése tehát már 
ekkor is nagy problémát jelentett. S fontos megjegyezni, mondja 
L. Simon László, hogy a nemzethez való ragaszkodás, a nemzeti 
identitás megélése „nem feltétlenül ellentétes a szocialista rendszer-
rel. Illetve a szocialista meggyőződésű emberek, párttagok, kommu-
nisták is fontosnak érezhették a nemzeti identitást, a nemzethez való 
tartozás tudatát.”547 Bár számukra a legfőbb identitásképző elem két-
ségtelen, hogy az osztályidentitás volt, amit a rendszerváltás utáni 
idő megszüntetett. 

Pozsgay Imre 1956 októberét az identitáskérdés szempontjából is 
csúcspontként említi: a nemzeti függetlenség is az identitásról való 
gondolkodás fókuszba került. „Ekkor a nyilvánosság előtt is kétség-
telenné válik, hogy a népi-nemzeti gondolat fordulatot vett, hiszen 
míg a harmincas években a szociális kérdés a fő gondja a népi iro-
dalomnak, addig a hetvenes évek végétől, a nyolcvanas évek elejétől 
az ország megismerésén, Magyarország felfedezésén, a szociográ�án 
keresztül a nemzeti sorskérdésekért való felelősség. Ezek a nem-
zeti sorskérdések olyan ügyeket vontak a �gyelem körébe, ame-
lyek a magyar identitáshoz is nélkülözhetetlenek.” Például Németh 
Lászlónak és Illyés Gyulának köszönhetően a határon túli magyar-
ság is „a �gyelem körébe kerül.”548

Oláh János a dialógus apropóján a Kádár-korszak kultúrpoliti-
kájának leleplezése mellett szól a nemzettudat-sorvasztó örökségről 
is, ami a rendszerváltás utáni időkre, évtizedekre szintén kihatott: 

546 L. Simon László, Támogatás, tűrés, tiltás. Beszélgetés Pozsgay Imrével a Kádár-rendszer 
kultúrpolitikájáról = Uő., A római szekér, 210–211.

547 Uo., 216–217.
548 Uo., 218.
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„Az most már nyilvánvaló, hogy az Aczél György által vezérelt kul-
túrpolitika által kialakított értékrenden az elmúlt húsz év – úgy-
mond szabad – kulturális élete jottányit sem tudott, de nem is akart 
változtatni. A két kivétel, Márai Sándor és Wass Albert újraértéke-
lése sem a magyar irodalmi élet köreiből indult el, Márai rehabili-
tációját külföldi, Wass Albertét hazai, de irodalmon kívüli körök 
kezdeményezték. A jelenkori irodalmi folyamatok és értékelési gya-
korlat tekintetében ennyi korrekció sem érzékelhető. E futólagos 
leltárt áttekintve meg kell állapítanunk, 56 bukásától a 89-es rend-
szerváltásig terjedő időszak kultúrpolitikai folyamatait, bár többféle 
politikai pozícióból, de mindig is irányító Aczél György gyakorla-
tának és ideológiai irányultságának elemzése és leleplezése nélkül 
az általa ránk hagyott nemzet és tudat sorvasztó örökség korrekciói 
nem hajthatók végre. Valószínű L. Simon Lászlót ez a felismerés ve-
zette, amikor könyve talapkövének a Pozsgay-interjút választotta.”549

Oláh János az állampárt ideológiai és propagandaügyekkel fog-
lalkozó KB-titkárról, Berecz Jánosról is korszakleleplező kritikával 
ír: „Köztudomású, hogy a kommunista nomenklatúrán belül Aczél 
legpozícionáltabb ellenlábasa Pozsgay volt, így az 56-tól a rendszer-
változásig terjedő időszak kultúrpolitikáját kettejük küzdelme hatá-
rozta meg, amely küzdelemben Aczél dominanciája megkérdőjelez-
hetetlen. Berecz János felbukkanása Pozsgay háttérbe szorításának 
sakkhúzása volt Kádár részéről. A szóbeszéd szerint, amikor Bereczet 
valamely részeges botránya miatt beárulták Kádárnak, ő ezzel há-
rította el az áskálódókat: százszor inkább egy részeges Berecz, mint 
egy józan Pozsgay! Kádár óvatosan vigyázott arra, hogy az Aczél 
képviselte nemzetellenes fősodor farvizén a nemzeti, népi kulturális 
értékek képviselői közül legalább azok, akiknek részéről valamiféle 
lojalitásra lehetett számítani elevezzenek, de arra is, hogy a kultúra-
alakítás színterén egyre inkább másodrendű szereplőkké váljanak, 

549 Oláh, A hattyúnyakú görény.
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kihúzva így a farkasok dalának eléneklésére hajlamos lázadó értel-
miség méregfogát. Berecz – Végh Antal meg néhány hasonszőrű 
bulvár-népi tehetség istápolásával – jól szolgálta a népiség lejártásá-
nak ügyét, s így a Pozsgay által egyre gyengülő hatalmi helyzetből 
képviselt irány kompromittálását.”550

A támogatás, tűrés, tiltás korszaka volt ez – ahogy a dialógus 
címe is jelzi –, a Három T időszaka, ami a kommunista kultúrpoli-
tika szemléletes összefoglalója. A szocialista realizmus jelszavával 
felülbírálták az irodalmi hagyományt. Akik politikailag nemkívá-
natos személyek voltak, akik „imperialista” műveket hoztak létre, 
azok tiltott listára kerültek, vagy a progresszív művészeti tevékeny-
ségük miatt szigetelték el őket. Akik támogatott alkotók voltak, azok 
is csak a stílusdemokratizmus jegyében írhattak. A kommunista 
párt programja tematikailag is meghatározta számukra az irodal-
mat. A (meg)tűrt alkotók olvasását, recepcióját pedig még később is 
a rendszerváltozás előtti időszak értékítélete irányította: a kritikai 
realizmus és lukácsi tükrözésesztétika csak a tartalmi szempontot 
emelte ki, és háttérbe szorította művészetük esztétikai értéktarto-
mányát.551

550 Uo.
551 Példa erre Móricz Zsigmond művészete is. A marxista irodalomtörténet Móricz társa-

dalomkritikai érzékenységét, habitusát kisajátította. Úgy állították be az életművét, 
mint az elmaradott, feudális viszonyok ostorozóját. A Tragédia című novella főhősé-
ben, Kis János alakjában például a megalázott paraszt képét látták. Pedig a műben 
nincs semmiféle lázadás. Hiszen Kis János alakja teljesen kiesik a népi mulatozók köré-
ből. Figurájában a felesleges ember jelenik meg előttünk. Az identitástudatát vesztett 
alak tragédiája. Móricz évtizedek óta a nemzeti irodalmi kánon centrumához tartozik, 
mégis sokaknak úgy tűnik, múltbelivé vált. Írásművészete hiába tartozik a „klasszikus”, 
időálló életművek közé, mégsem sorolhatók napjainkban ezek a művek a legolvasottabb 
könyvek közé. Ennek több oka is van. Nyilvánvaló, hogy a Móricz-olvasást tartósan 
meghatározta és „be is fagyasztotta” (Szirák Péter), hogy 1948 után a kritikai realizmus 
és a lukácsi tükrözésesztétika mintapéldájaként kanonizálták az életművét. Az ő írásai-
ból is csupán a tartalmi szempontot emelték ki, megfosztva így az értelmezést az eszté-
tikai értéktartománytól. Pedig a szakirodalom „minden időben gazdagon utalt Móricz 
művészi szemléletének összetettségére” (Görömbei András, A Móricz-értelmezés új út-
jai = Azonosságtudat, nemzet, irodalom, Nap, Budapest, 2008, 64–65.). Ady Endre már az 
1909-es kritikájában arról ír, hogy Móricz olyan izgalmakat kelt, olyan végtelenségeket 
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A római szekérre a kerék építését a külső hatalmak a rendszervál-
tás után sem segítették. Ahogy Pozsgay Imre mindezt a beszélgetés 
záró aktusában is jelzi: „Hanyatlásában, végvonaglásában is ott lebe-
gett a világ fölött: ha nem sikerül a szovjet hadsereg kezét lefogni, 
akkor ez a hatalmas pusztító hatalom katasztrófát is előidézhet. 
[…] a Varsói Szerződésnek és a Déli Hadseregcsoportnak a Ma-
gyarországra helyezett, lezüllött csapatai akkor már martalócként 
viselkedtek, a lakossággal való kommunikációjuk az üzletelésre és 
a lopásra korlátozódott. […] könnyen kialakulhatott volna olyan 
helyzet, hogy az egyik parancsnokság, Berlinben mondjuk, kijelenti, 
hogy Moszkva elárulta a kommunizmust, mi nem engedelmeske-
dünk. A kezükben voltak az eszközök. Tehát ezeket a kockázatokat 
is magában hordozta a rendszerváltás. Teller Ede kérdezte tőlem 
Stanfordban, hogy Gorbacsovnak milyen érdemeket tulajdonítok, 
és hogy miként látom a csillagháborús tervet. »Professzor úr, tudom, 
hogy magának mi dolga volt a csillagháborús tervvel – válaszol-
tam –, az is kétségtelen, hogy az mutatta meg, hogy a Szovjetunió 
stratégiailag is kiesett a versenyből. Ám a rendszer amúgy is meg-
dőlt volna, s ebben Gorbacsovnak az az érdeme, hogy lefogta a szov-
jet hadsereg kezét.« […] Mindez a szovjet veszedelem árnyékában 
történt, ám mihelyt elhárult az a világpolitikai veszély, amit a Szov-
jetunió jelentett, abban a pillanatban elsöpörték a jóléti államot, 
a szociális piacgazdaságot, és abban a pillanatban a Kelet-Európában 
megnyílt piacok zsákmányterületté váltak, nem pedig újjáépíten-
dővé. Pedig ha egy normális Európában élünk, akkor a mi térségün-

tár föl, mint előtte senki még. A Hét krajcár például olyan szimbóluma a szegénységnek, 
mint „Krisztus hét vérző sebe”. Schöp�in Aladár is méltatta Móricz éles társadalom- és 
erkölcskritikáját. A Szegény emberek lélekábrázolását dosztojevszkiji mélységűnek tartotta. 
S még idézhetnénk tovább az életművét méltató kritikusokat. Mindezek az esztétikai 
észrevételek viszont háttérbe szorultak az 1948 utáni irodalomszemléletben. S emiatt az 
1970–80-as évek irodalomszemléleti változásai során „Móricz művészetét sokan korsze-
rűtlennek minősítették”. (Uo., 65.) Csak a kilencvenes években keletkeznek majd olyan 
irodalomtörténeti távlatú értekezések, amelyek kísérletet tesznek Móricz írásművészetének 
a feltárása, az újfajta esztétikai kommunikáció lehetőségeinek megmutatására.
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ket újjáépítési területként kellett volna kezelni, ehelyett azonnal 
zsákmányterület lett belőle, mert elmúlt a veszély: jöhetünk-mehe-
tünk, foglalhatjuk, ami nekünk kell.”552

552 L. Simon, Támogatás, tűrés, tiltás, 240–242.
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Az önazonosság meghatározásának problematikája, az egyéni, kö-
zösségi, nemzeti identitás meghatározó jegyei és az ezzel kapcsolat-
ban felmerülő kérdések – mint láttuk – végig meghatározó jegyek 
L. Simon László művészeti és politikai-közéleti írásaiban.

A Személyes történelem (2011) című kötet innovativitása, hogy 
empirikusan is közel visz minket az identitástémához és a terminus 
technicus körüli vitákkal kapcsolatos válaszadáshoz. Az esszégyűj-
temény központi eleme ugyanis az identitás: fő motívuma a kötet 
írásainak. A nyitó mű, A szülőföld csókjai szerint az identitásunk 
„adja az erőnket, a tartásunkat, s a[z adott] megyéhez, a szülőföld-
höz való ragaszkodásunk is az azonosságtudatunk elválaszthatatlan 
részévé vált.”553

,Az író szűkebb szülőföldje Fejér megye, aminek hajdani akác-
virágjairól Mikszáth emlékezik meg a Túl a Dunán című írásában, 
de több szállal ide kötődik Kalász Márton is, aki szintén az emberi 
azonosságunk biztosítékának, köldökzsinórnak tartja a szűkebb és 
tágabb hazát. L. Simon megemlíti még Illyés Gyulát, akinek a nélkü-
lözést jelentette a megye („Felénk a szegénység Fejér megyéből áradt, 
kitartó és kivédhetetlen hullámokban”),554 és Takács Imre is feltűnik 
az esszékben, aki a Fejér megyei házakról úgy ír, mint Noé bárká-
járól: az otthonok a menekülés és a megváltás ígéretét hordozzák. 
A megye neves költője-írója még Vörösmarty Mihály, Gárdonyi Géza, 
Csoóri Sándor, Csanádi Imre, Péntek Imre, Sobor Antal (Körbejárni 
a hazát). A Nádasdy család tagjairól is olvashatunk, akik „Fejér vár-

553 L. Simon László, A szülőföld csókjai = Uő., Személyes történelem, Ráció, Budapest, 
2011, 8.

554 Illyés Gyula, Puszták népe, Szépirodalmi, Budapest, 1972, 68.
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megye felemelkedéséért, az egyházért, az oktatásért, a térség infra-
strukturális fejlődéséért, szellemi gyarapodásáért”555 nagyon sokat 
tettek, s nevezetes történelmi személyiség is származik e vidékről, 
Klebelsberg Kuno miniszter, aki ciszterci diák volt Fehérvárott.

L. Simon László a „szűkebb haza”, Fejér megye településeit bejár-
ja az olvasóval, s felidézi az ide fűződő emlékeket: feltűnik Gárdony, 
ahol gyermekként az egykori tanácsházából kultúrházzá átalakított 
rendezvényteremben Csoóri Sándor irodalmi estjén vett részt, s itt 
zongorázott a zeneiskolai évzáró hangversenyeken is (Körbejárni 
a hazát), megjelenik Nádasdladány, valamint Sárbogárd, ahol az ügy-
véd nagyapa családja élt, s még a Mirza írójának, Simon Istvánnak 
a szülőfaluját, a Veszprém megyei Bazsit is megemlíti. 

A szűkebb pátria, Fejér megye településein túl fontos számára 
a gyermekkora meghatározó helye, édesanyja szülőfaluja, a Veszprém 
megyei Sümegprága. Ehhez a településhez kapcsolja az író a saját 
maga által kitalált gyönyörű Csokonai-legendát is (Csokonai Sü-
megprágán), ugyanakkor vágya még, hogy újra és újra eljusson a saját 
megyéje többi kisebb-nagyobb településeire: Cecére, Dégre, Enying-
re, Fülére, Jenőn át Fehérvárra, Bicskére556. Csákváron a családi 
ereklyeként őrzött csalikancsók és kiöntőkancsók mesterének, az 
öreg fazekasnak a leszármazottai laknak, s a Velencei-hegység lá-
bánál fekszik a legkedvesebb faluja, Nadap, valamint Vörösmarty 
szülőhelye, Kápolnásnyék. A Velencei-tó északi partján Sukoró ta-
lálható, ahol az 1848-as pákozdi csata előtt a református temp-
lomban összeült a haditanács (Horgolt harisnya és bársonycipő). 
Székesfehérvárott a megye egykori vármegyeházában, „Tegl János 

555 L. Simon László, Személyes történelem = Uő, Személyes történelem, 56.
556 Cecéről származik apai nagyapja, dr. Simon Ferenc, aki egy időben Dégen és Enyingen 

dolgozott, majd az ügyvédi praxistól eltiltva, a szerény nyugdíj reményében kényszerű-
en Bicskén hivatalnokoskodott. Élete első hat évét Jenőben töltötte L. Simon László, ide 
járt óvodába, s ma is érzelmileg kötődik a községhez. A közeli Fülén pedig édesapja 
dolgozott. A szülőváros, Székesfehérvár jelentőségét pedig minduntalan hangsúlyozza 
megszólalásaiban, interjúiban, írásaiban. 
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és Pollack Mihály tervezte patinás szentélyében” 557 is gyakran meg-
fordul az író.

Identitásunknak része tehát a szülőföld, a haza szűkebb tarto-
mányai. Ez már születésünkkor jelet rajzol homlokunkra, s a nem-
zethez való tartozás révén fokozatosan belénk ivódik. Ahogy Péntek 
Imre is írja a kötetről szóló recenziójában: „Az individuum bele-
születik valahova, egy család, egy hagyomány, egy tájegység kere-
tébe, amihez kötődése (köldökzsinórja) élete végéig elkíséri.”558

Mindez nemcsak az identitás önképfogalmának kialakulását je-
lenti, de a kollektív és nemzeti identitás alapját is, az énstruktúra 
betagozódását a közösségbe. A pozitív hatásoknak köszönhetően 
(oktatás, példaképek, ünnepek, hagyomány), a nemzetnek törté-
nelmi, gazdasági, kulturális és egyéb értékei, teljesítményei láttán 
az egyénben az intellektuális megalapozottság mellett kialakul egy 
pszichológiailag is hatékony képződmény, a nemzethez való tartozás 
érzése, ami már az élet korai (6–10 év közötti) szakaszában beépül 
a személyiségbe (lásd a Csoóri-est hatása a gyermek L. Simonra; 
a besenyőkkel való kapcsolat: a családi legendárium szerint a Simo-
nok ősi vérvonala, lázadó természete ide vezethető vissza; a szűkebb 
család emlékei, élményei, történet-mesélései a gyermeknek; a bor-
vidék, a szőlőművelés, a szüret szeretetének áthagyományozása; az 
elődök tisztelete stb.).

Az oktatásban, így egy nemzeti alaptanterv megfogalmazásában 
is ezért fontos az egyéni, közösségi, nemzeti és európai identitás és 
világszemlélet tartalmi elemeinek meghatározása, kibontása.

A Személyes történelem esszéit olvasva kritika alá vonhatjuk 
Rogers Brubaker amerikai szociológus Kolozsvár környékéről írt 

557 L. Simon László, Az elődök tisztelete = Uő., Személyes történelem, 16. L. Simon László 
2006 és 2010 között hivatalból is sokat jelen volt a székesfehérvári Megyeházán, hiszen 
ekkor megyei önkormányzati képviselő, valamint az oktatási és kulturális bizottság 
elnöke is volt. 

558 Péntek Imre, Éltető hagyomány – konzervatív értékprioritások. L. Simon László Sze-
mélyes történelem (Esszék) című könyvéről, Pannon Tükör 2011/6., 63.
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tanulmányát is.559 A szerző szerint a magyar és román lakta térség-
ben domináns az elméleti, a mindennapokat is szabályozó politikai 
identitáskurzus, amely „két különböző népcsoport világos, kate-
gorikus megkülönböztetéséből ered, ám nem felel meg a térség 
szociokulturális realitásának. Ezt ugyanis a széles körben elterjedt 
kétnyelvűség, a generációkon átívelő, mindkét irányban zajló asszi-
milációs folyamat, számos vegyes házasság és […] a népesség széles 
köreinek a nemzeti kategorizálás iránti érdektelensége jellemzi.” Az 
identitáskurzus Brubaker szerint itt „egy arra irányuló kísérlet, hogy 
megkonstruáljanak egy olyan realitást, amely ebben a formában 
nem, vagy legalábbis még nem létezik.”560 Kovács Éva jól látja, hogy 
„a szociológia […] mintha megfeledkezett volna az identitás azon 
lényegi vonásáról, hogy legyen az személyes vagy kollektív, mind-
két esetben az önazonosság egyéni megélésén alapul. Vagyis a társa-
dalmi rendszerek, kultúrák stb. önmagukban nem képesek identi-
tásteremtésre és -fenntartásra anélkül, hogy a társadalmat alkotó 
individuumok önazonosságukat személyesen is megélnék és saját 
jelentéssel ruháznák fel. Nehezen képzelhető el például a »magyar 
kollektív identitás« annak személyes megéltsége nélkül.”561 Ahogy 
L. Simon László is vallja: „Az én megyémet, amivel egy életre elje-
gyeztem magam, kerüljek bárhova is, legyen bármi vele, alakíthatják, 
szabhatják, régiósíthatják, lekerülhet a térképről, nekem ez marad 
a szűkebb szülőhazám.”562

S hogy Brubaker szerint Erdély történelmi központjában, Kolozs-
várott és környékén a népesség széles köreit a nemzeti kategorizálás 
iránti érdektelenség jellemzi? A trianoni elszakítottság miatt szenvedő, 
559 Brubaker Kolozsvárról írt tanulmánya a problematika (az elméleti, a mindennapokat 

szabályozó politikai identitáskurzus) példaértékű eseteként került be a Beyond 
„Identity”-be.

560 Rogers Brubaker – Frederick Cooper, Beyond „Identity”, �eory and Society (29) 
2000, 27.

561 Kovács Éva, Vakmerő tézisek az identitásról = Nemzet a társadalomban, szerk. Fedinec
Csilla, Teleki László Alapítvány, Budapest, 2004, 224.

562 L. Simon László, Körbejárni a hazát = Uő., Személyes történelem, 13.
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a nemzetükhöz ragaszkodó határon túl élő magyarjaink nemzet-
tudatát mindig példaképp állíthattuk (még a Brubaker-tanulmány 
megjelenésekor is) az anyaország �atalabb nemzedékei számára.

Osztie Zoltán szerint is bennünk, európai emberekben megvan 
az a tudat, az a gőg, hogy ez a világ, a mi világunk, hogy Európa a vi-
lág. Pedig egyáltalán nem így van. A kényelmes jólétben puhánnyá 
vált és eltespedt európai kereszténység szégyellheti magát és szégyell-
nie is kell magát, ha az elcsatolt területeken jár a magyar testvéreink 
között vagy a harmadik világban a keresztény közösségekben, hiszen 
mi kapunk tőlünk többet, lényegesebben többet: a helytállásukból, 
az erős identitástudatukból, abból az önazonosságból, ami irányítja 
őket a mindennapokban.563

Az elszakítottság ténye az erdélyi magyarok nemzeti hovatartozá-
sát csak erősítette, itthon viszont a „kommunizmus logikája” nem-
csak „kiirthatatlanul, kigyomlálhatatlanul a részünkké vált”, de 
„lassú méregként” kiszívta „belőlünk az erőt, a lelket, a kitartást, 
a hazaszeretetet, még azokból is, akik a rendszer haláltusája után 
születtek.”564 Trockij nyomán L. Simon László a kommunizmus leg-
nagyobb bűnének a nyelv kisajátítását tartja és a nyelven keresztül 
a gondolkodásunk átformálását. Ma pedig „[…] ebben az identitás- és 
egzisztenciális válságokkal küszködő kis országban kevesen hallják 
meg a […] jajkiáltásokat.” S példaképp állítja a mai újgazdagok bősé-
gesen költekező, de a közjóra, az adakozásra nem gondoló életmódja 
elé a Nádasdy család áldozatos tetteit: „A környezetüket megbecsü-
lő, azért a sajátjukból is áldozó embereknek erős az identitásuk, az 
erős identitás, a biztos tudás, a műveltség tartást, hitet és erőt ad.”565

De hogyan alakítható ki és védhető meg az önazonosság? 
Ennél a kérdésnél jutunk el ahhoz a ponthoz, hogy feltegyük az 

alapkérdést: mit jelent azonosnak lenni önmagunkkal? Az identitás 

563 Ezt itt a kérdés.
564 L. Simon László, A kommunizmus természetrajzáról = Uő., Személyes történelem, 130.
565 L. Simon László, Személyes történelem = Uő., Személyes történelem, 56., 58.
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fogalmának boncolgatásakor már Bordás Sándor is megjegyzi, hogy 
első gondolatunk az lehetne, hogy tautologikus a fogalom, hiszen 
természetesnek tűnik számunkra, hogy az egyén azonos önmagával. 
Viszont „amennyire axiomatikus ez a klasszikus matematikában 
(a = a), annyira nem egyértelmű a lélektanban.”566

Identitásról, önazonosságról akkor beszélhetünk, amikor valami 
olyat teszünk, ami összhangban van emberi méltóságunkkal, saját 
magunkkal. Boldogok is csak akkor lehetünk, ha azonosak vagyunk 
önmagunkkal. Ha nincs bennünk szakadás. Ha – a „klasszikus ma-
tematika” nyelvével – elmondhatjuk önmagunkról: a = a. Minden-
nek akadálya a bűn, a szeretetlenség. Ahogy L. Simon László írja: 
„A lelkünkig hatoló döfések, az identitásunk egyre foszladozó szö-
vetét mélyen felhasító lépések […] mindig annak tulajdoníthatók, 
ha az országot olyanok irányítják, akik nem szeretik a hazát, a nem-
zetet, a nép egyszerű, dolgos �ait.”567 Károlyi József egykori Fejér 
megyei főispán határozati javaslatát is idézi, aki a Fejér vármegye 
törvényhatósági bizottságának 1919. február 3-án tartott rendes köz-
gyűlésén mondta ki: „látjuk a tervszerű aknamunkát a keresztény 
világnézet és a nemzeti történelem megszentelt hagyományai ellen.”568

S ezzel a ténnyel a 21. századi utilitarista, szabadelvű társadalmak-
ban még fokozottabban találkozunk.

Addig valóban nem érezzük jól magunkat, amíg el nem távolítjuk 
magunkból mindazt, ami az önazonosság megvalósításában gátol. 
„Valamennyi eszes lényre érvényes az a törvény, hogy sem saját ma-
gát, sem senki mást nem szabad sohasem puszta eszközként kezel-
nie, hanem mindenkor egyszersmind önmagában lévő célként” 569

– írja Kant Az erkölcs meta�zikája című művében.

566 Bordás Sándor, Reváns és identitás, Társadalomtudományi Szemle 2008/4., 3.
567 L. Simon László, Haza és szabadság = Uő., Személyes történelem, 106.
568 L. Simon, Az elődök tisztelete = Uő., Személyes történelem, 23.
569 Immanuel Kant, Az erkölcsök meta�zikájának alapvetése, ford. Berényi Gábor, Gon-

dolat, Budapest, 1991, 66–70.
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A Személyes történelemből pedig a gróf Károlyi József határozati 
javaslatának emlékére felavatott márványtábla ünnepi beszédéből 
idézhetünk. 1930. január 13-án Grieger Miklós sóskúti plébános 
mondta: „Mit kell tennünk, hogy az 1918–19. évi forradalmi esemé-
nyekhez hasonló szenny és vérözön a magyar nép szégyenére meg 
ne ismétlődjék? Mindenekelőtt meg kell védenünk a hitet s a hitből 
fakadó erkölcsöt. […] Politikai, társadalmi, gazdasági, szociális meg-
újhodás lelki, vallásos újjászületés nélkül nem képzelhető el. Ha azt 
akarjuk, hogy az, ami 1918–19-ben történt, soha még egyszer meg 
ne történhessék: �gyelnünk, vezetnünk és szeretnünk kell a népet. 
[…] Vezetnünk kell népünket, nem mint uralkodó, hanem mint ve-
zető osztály, nem parancsszóval, hanem megértéssel és szeretettel, 
mert csak így születhetik meg az a nemzeti egység, mely nem jogi 
�kció, hanem élő valóság.”570

Méltóságunkkal tehát az van összhangban, ha magunkat és ember-
társainkat nem eszköznek, hanem célnak tekintjük.571 Amíg a becsü-
letünkkel az elveink összhangban vannak, addig megőrizzük nyugal-
munkat. Ezt az önazonosságot az életünkkel kell megvalósítanunk. 
Az önazonosság tehát feladat: az önmegvalósítás feladata. Viszont 
akárcsak az identitás, az önmegvalósítás is ma roppant divatos és 
sokszor félreértett, rosszul használt szó. „Amikor valamit megvalósí-
tunk, önmagunkkal is »történik valami«: önmagunkat is megvaló-
sítjuk. Ebben az esetben azonban nem az a döntő, mit teszek, hanem 
az, hogyan teszem.”572 Az önmegvalósításunk akkor helyes, ha annak 
minden konkrét formája erkölcsi keretben nyer megfogalmazást, 
ha az erkölcsi teljességre törekvés határozza meg tetteinket,573 s ha 
mások önmegvalósítását nem gátoljuk, hanem épp ellenkezőleg: tet-

570 L. Simon, Az elődök tisztelete, 30.
571 Bizonyára megtapasztalhattuk már azt is, hogy valaki számára nem cél voltunk, hanem 

eszköz. Nem én kellettem neki, hanem a pénzem, a tudásom, az összeköttetésem, kap-
csolatrendszerem a karrierjéhez, a testem stb.

572 Rokay Zoltán, Az erkölcsi lény. Önazonosság és önmegvalósítás = Emberismeret és etika, 
szerk. Beran Ferenc, Szent István Társulat, Budapest, 2002, 33., 36.

573 Király Ernő, A keresztény élethivatás, Szent István Társulat, Budapest, 1982, 112.



389

4. Személyes történelem

teinkkel lehetővé tesszük a másik kiteljesedését. Az önmegvalósítás 
egész életre szóló feladat: mindig van mit csiszolnunk, formálnunk 
a személyiségünkön és a ránk bízottakon. Még ha esetleg kételyek is 
gyötörnek bennünket.574 Az esszékötetről szóló vallomásában a szer-
ző erről is szól: „Nagyon sok előnyét látom […] a nevelésnek, még ha 
néha komoly próbatétel elé állít is, mert én kételkedő ember vagyok, 
sok kérdés él bennem. Vannak lelki vezetők, akik néha átsegítik az 
embert a problémákon, máskor éppen a vívódások idején nincsenek 
ott. A Személyes történelem című könyvemben írtam például arról 
a katolikus plébánosról, akinek sokat köszönhetek. Az ember külön-
féle lelki- és létállapotaiban másképp tud válaszolni a kérdésekre, 
de a gyerekek katolikus neveltetését akkor is fontosnak tartom, ami-
kor épp nem vagyok olyan lelkiállapotban, hogy mindent a legna-
gyobb alázattal tudjak fogadni. Jól el tudom választani magamban 
a tudatos szülői magatartást a kétségektől.”575

A tapasztalás ‒ így önmagunk megtapasztalása is ‒ az időhöz csak-
is narratív módon férhet hozzá ‒ vallja Paul Ricœur.576 S a narrativitás 

574 Az Abraham Maslow szükséglethierarchiáját (életben maradás, biztonság, társas kapcso-
lat, teljesítmény, önmegvalósítás) Sz. Lukács János a következő szintekkel bővítette ki: meg-
ismerés, esztétikum és az önmegvalósítás szintjét a másoknak, másokért élni szemponttal 
fűzte tovább. A Maslow-piramis legalsó szintje a csupán életben maradásra törekvést, 
az anyagi test ruhával, táplálékkal stb. való maradéktalan kiszolgálását jelenti. Ebben 
a léthelyzetben pedig nem beszélhetünk önazonosságról sem, hiszen hiányzik az arra 
való törekvés, hogy az alany önmagát és embertársait ne eszköznek, hanem célnak te-
kintse. S mivel az önazonosság feladat, az önmegvalósítás feladata, így – bár ezt kívánja 
elérni – mégsem tudja megvalósítani önmagát az individuum. L. Simon is azt írja a Haza 
és szabadság című esszéjében, hogy a vásárlási mánia életmóddá vált. Ez már nemcsak 
a magyarság gyengülő identitását mutatja, hanem az új, globális világ értékrendjét is, 
a médiából ránk ömlő korszellemet. A legmagasabb szint, az önmegvalósítás szintje pe-
dig napjainkban korrekcióra szorul. Valósítsd meg önmagad! Használd a legkorszerűbb 
szépségápolási termékeket! Öltözködj a legújabb divat szerint! Válaszd álmaid autóját! 
Megéri, mert megvalósíthatod önmagad! – hangoztatják a reklámok (saját „reklámszö-
veg” – K. E.). Azaz a fogalom itt is in�álódott, elveszítette az eredeti jelentését. Az igazi 
önmegvalósítás ugyanis a másoknak és másokért cselekvő élet. Lásd Kelemen, Emberis-
meret és etika, 19–20., 100–101.

575 Thullner Zsuzsanna, Kétségek és meggyőződések. Interjú L. Simon László kulturális 
államtitkárral, Magyar Kurír 2012. október 17.

576 Paul Ricœur, A hármas mimézis, ford. Angyalosi Gergely = Uő., Válogatott iroda-
lomelméleti tanulmányok, Osiris, Budapest, 1999, 255.
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azt jelenti, hogy a történeteink segítségével közelebb kerülünk önma-
gunkhoz.577 Ez a narratív elbeszélő- és megismerési mód van jelen 
a Személyes történelem esszéiben is. „Történelmünk […] nem lehet 
teljes a közös múlt leírását és értelmezését kiegészítő személyes törté-
nelem igazságai nélkül. Identitásunk alakulása szempontjából ugyan-
olyan fontos lehet a családtörténet, a szűkebb közösségünk históriája, 
mint a nemzeté, az országé” – írja L. Simon a kötet címadó esszéjé-
ben.578 Marcel Proustra is hivatkozik, miszerint „ami nem éli túl az 
emlékezetünk határát, nem számíthat semmit számunkra”, azaz „ami 
nem képezi az egyéni vagy a kollektív emlékezet részét, az nem ala-
kítja gondolkodásunkat, nem formálja személyiségünket, nem lesz az 
identitásunk része.” Ezért is akarták évtizedeken keresztül a múltat 
eltörölni, mert „tudták, hogy a történelmünk, a személyes és családi 
hagyományaink ápolása, ünnepeink megtartása nélkül kiszolgálta-
tottakká, kihasználhatókká válunk”, gyökértelenné, így pedig gyen-
gévé, erőtlenekké és irányíthatókká.579

Az elődök tiszteletét, a történelmi múltat közvetítő üzeneteket, 
tárgyi emlékeket ezért is igyekszik helyreállítani, megmenteni az író: 
az összetört megyei kőtáblát, a két megyei politikusnak, gróf Cziráky 
János és gróf Károlyi József főispánoknak a portréfestményét, vala-
mint az 1930-as Károlyi József-márványtáblát. De összegyűjti és a 
múlt lenyomatait közvetíti a hajdani nadapi plébános, Baumgartner 
Károly fényképeivel is, amelyek azokat a sváb községlakókat örökí-
tette meg, akiket később, 1946–1948 között kitelepítettek, akik pedig 
marad(hat)tak, azokról jelentéseket készítettek. A Nádasdy család 
fotóit is prezentálja nekünk, mert tudja, hogy „nemcsak erkölcsi kö-
telességünk […] a múlt feledésre ítélt fontos darabjainak a leporo-
lása, hanem megmaradásunk záloga is.”580

577 Kovács, Vakmerő tézisek az identitásról, 224.
578 L. Simon, Személyes történelem, 53.
579 L. Simon László, Az emlékezés emlékműve. A pákozdi Don-kanyar kápolna = Uő., Szemé-

lyes történelem, 33–34.
580 Uo., 35.
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„[…] tőlünk évtizedeken keresztül még az emlékezés jogát is el 
akarták venni”581 – mondja L. Simon László a Mészeg-hegyen épült 
pákozdi Doni emlékkápolnánál tartott megemlékezésen. A kultu-
rális emlékezetnek, a traumaelbeszéléseknek nemcsak a társadalmi 
nyilvánosság fórumain való megjelenítést tették lehetetlenné, de más 
narratív mediatizációját is, s mindenféle nyelvi és performatív be-
szédaktus reprezentációját. Pedig az individuum és/vagy közösség 
múltja identitásképző emlékezeti esszenciával bír azok számára, 
akiknek már nincs közvetlen élményük, tapasztalatuk erről.

A Személyes történelem emlékeihez, élményeihez és az identitás-
kérdéshez köthetők a kötet további írásai is: a keszthelyi születésű 
Schwarz Dávid találmányáról, a kormányozható léghajóról, valamint 
a Nikola Tesla rádiójáról szóló írások. Hiszen a technikai fejlődés 
hatással van az individuumra és az egész társadalomra egyaránt. 
Ortutay Gyula interpretációján keresztül Kilián Zoltánt, a Rádió-
esztétika című kötet szerzőjét idézi az író: „A rádió a tér- és időbeli 
korlátokat is legyőzi; […] minden más intézménynél több és erő-
sebb.”582 Kilián társadalom- és műveltségformáló, népnevelő erőnek, 
valamint a lelkek feletti hatalmi eszköznek tartja az új médiumot. 
Hozzáfűzhetnénk: identitásformáló erőnek.

L. Simon László felteszi a kérdést: „Valóban a kultúra lenne öna-
zonosságunk mai autentikus kifejeződése?” Hiszen „kit izgatnak ma 
megyénk költői, írói, a Vörösmarty és Gárdonyi nyomdokán járt, 
járó Csoóri, Csanádi Imre, Takács Imre, Péntek Imre, Sobor Antal és 
társaik?”583 A választ közvetve adja meg rá: „A tudatosan élő ember 
[…] ha nem óvja a saját és ősei emlékanyagát, akkor észrevétlenül 
átcsúszik egy olyan ingoványos területre, ahol a meggyengült vagy 
éppen meg nem erősödött identitása miatt kiszolgáltatottá, félreve-
zethetővé, […] kihasználhatóvá válik.”584

581 Uo., 34.
582 L. Simon László, Az űr hangjai = Uő., Személyes történelem, 78.
583 L. Simon, Körbejárni a hazát = Uő., Személyes történelem, 15.
584 L. Simon, Személyes történelem = Uő., Személyes történelem, 54.
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A politikai identitáskaraktereket felmutatva szól Csoóri Sándor-
ról is, aki „mély és összetett költői nyelven”585 tudta megszólítani 
a közönségét. „Vajon mikor jutunk el oda, hogy a politikai, ideo-
lógiai diskurzus helyett az esztétikai szempontok érvényesüljenek 
a szerzők körüli vitákban”586 – teszi fel a kérdést 2008-ban az Írószent 
vagy dilettáns? című esszéjében, amiben Wass Albert irodalomtör-
téneti megítéléséről értekezik. Kár, hogy a 2020-as Nemzeti alaptan-
terv kapcsán a Wass Albertet bírálók köre nem olvasta az esszéíró 
L. Simon Lászlónak ezt az írását: ha megtennék, reálisabban ítélnék 
meg az életművet. Jól látja a szerző: „a legnagyobb túlzással sem 
nevezhetnek egy olyan szerzőt dilettánsnak,587 aki a két világhá-
ború közötti Magyarország legrangosabb irodalmi kitüntetésének, 
a Baumgarten Ferenc Ferdinánd által alapított irodalmi díjnak a bir-
tokosa, s akit – a Reményik Sándor halálával megüresedett helyre 
– tagnak választanak a Kisfaludy Társaságba.” Pomogáts Béla is több-
ször utalt Wass „rokonszenves és értékelhető prózaírói” erényeire: 
ő az az alkotó, aki „hitelesen idézi fel az erdélyi magyar történelem 
elmúlt másfél évszázadának históriáját”, s „költőien ábrázolja az 
erdélyi természetet, az egyszerű magyar és román emberi sorsokat, 
»ezek az erények vélhetőleg tartósabbaknak fognak látszani, mint 
azok a politikai csatározások, amelyek a jelenben dúlnak Wass 
Albert írói egyénisége körül.«”588

Számos identitáserősítő aforizmával is találkozhatunk a kötetben: 
„A történelem igazsága hatalmasabb minden igazságnál”589 – idézi 
Adyt, vagy Márait: „Két ember nem találkozhat egy nappal sem előbb, 

585 L. Simon László, Márciusi Charta. Továbbélő metaforikus versszerűség Csoóri Sándor 
esszéjében = Uő., Személyes történelem, 117.

586 L. Simon László, Írószent vagy dilettáns? Wass Albertről = Uő., Személyes történelem, 127.
587 Ahogy ezt tette Debreczeni József az Írástudók ájulása című cikkében (Népszabadság 

2006. március 11.): „A jobboldal írószentje ma egy Wass Albert nevű dilettáns”. L. Simon 
László megjegyzi, hogy ez a kijelentés, bizony nemcsak durva és sértő, de irodalomtörté-
neti szempontból „nem túl alapos utánaolvasásról” tanúskodik. L. Simon, 120.

588 Uo., 122., 126–127.
589 L. Simon, Személyes történelem, 47.
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csak akkor, amikor megértek e találkozásra.” 590 Ezt szövi tovább és 
állapítja meg Ambrus Lajos tanácsát követve a következő kijelentés-
ben: „mindennek eljön a maga ideje, s aminek még nincs itt, arra 
határozottan” mondjunk nemet. A türelem is alaperény, „ami nélkül 
sem jó író, sem valamirevaló kertész nem lehet az ember.” Ezt a té-
zist erősíti meg Karel Čapekkel: „[…] minden bölcsesség támasza és 
talpköve a türelem.”591 A közvetlen környezetünk, így a rokonság is 
formálja az identitásunkat. A nagymama és a keresztapa példája 
előbb-utóbb megérik az utódokban: „A nagycsaládi összejövetelek 
emlékét idéző ebédeken az asztalfőn ülő nagyanyám rendszerint 
egyedül imádkozik, miközben a gyerekek már a levest szürcsölik. Ha 
a keresztapám is ott van, akkor ő is imádkozik, vagy csak az áment 
mondja – nagyanyámé az imamondás joga. A nagylányom a közös 
étkezések előtt mostanában szintén elmond egy imát. Halkan, egye-
dül. Senki sem kérte tőle, nem erőltette rá. Úgy látszik, mégis van 
esélye annak, hogy egyszer rendbe jönnek a dolgok, hogy mégiscsak 
helyre áll a természetes isteni rend. Csak kimaradt pár nemzedék, 
pár évtized. A gyerekeink mentik meg a lelkünket”592 Valóban, „[…] 
az ünnep szentsége mindig erőt adott a legnehezebb földi pillanatok 
elviseléséhez” – idézi Dobos Marianne Sorsfordító karácsonyok című 
kötetének bíborosi ajánlását. „Vizsgáztatom magamban az ünnep 
kisugárzó erejét”593 – mondja vele és utána a Sorsfordító feltámadás-
ban. További sapientiák: „Ha hanyatlik egy nemzet, akkor […] ez 
egyszerű, hétköznapi dolgokon látszik meg először: a rendezetlen 
előkerteken, a piszkos parkokon, az elhagyott házakon, az elhatal-
masodó önzésen, az egyéni menekülési stratégiák kidolgozásán, az 

590 L. Simon László, A szenvedelmes kertész. A hatvanéves Ambrus Lajosnak = Uő., Személyes 
történelem, 94.

591 Uo., 95–96.
592 Lásd L. Simon László, Légy a mi érző, meleg bőrünk! Hat kisebb tétel = Uő., Személyes 

történelem, 84–85. (Kiemelés – K. E.)
593 L. Simon László, Sorsfordító feltámadás. Dobos Marianne Sorsfordító Karácsonyok című 

könyvéhez = Uő., Személyes történelem, 99–100.
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ünnepek �gyelmen kívül hagyásán és a példamutatás nélküli part-
talan szónoklatokon” – írja A hazaszeretetről című részben. S a foly-
tatásban A szabadságról így vall: „A szabadság hiánya […] csak akkor 
hasít belénk, amikor kalodába zár bennünket a zsarnokság, vagy 
amikor becsap bennünket az önkény szele.”594 Az egészséges szemé-
lyiség kialakulásához pedig elengedhetetlen a tréfa, a derű, a szel-
lemesség, hiszen „[…] a humor az egyetlen eszköz”, amivel át tudjuk 
vészelni „a mindennapok komor és szellemtelen szürkeségét”.595

Patronás diákként számtalanszor hallhattam Lékai László bíbo-
rosnak (1910–1986) a �atal keresztény tanulókhoz intézett beszédét. 
Minden prédikációjában elhangzott a Jób könyvéből vett jelmondata 
(Succisa virescit), amit később igazolt az idő: a megnyesett fa valóban 
kizöldült. A kommunizmus – újraidézve L. Simon László A kommu-
nizmus természetrajzáról adott meghatározó sorait – „észrevétlenül 
belénk ivódott, alattomos lassú méregként színezte át a bőrünket, 
szívta ki belőlünk az erőt, a lelket, a kitartást, a hazaszeretetet, még 
azokból is, akik csak a rendszer haláltusája után születtek.” Viszont 
a vizsgált identitástudat kontextusában elmondhatjuk, hogy az új 
évezredben a volt kommunista országok hordozzák Európa erkölcsi 
megújulásának lehetőségét. A teher alatt valóban szépen felnőtt a pál-
ma, s hozzátehetnénk, az identitástudatunk is megerősödött.

L. Simon László Takáts Gyulára emlékezve a Szonettek a Styxen 
túlra című Takáts-kötetről nevezi el az írótársakra, irodalomtörté-
nészekre, kritikusokra, szerkesztőkre emlékező írásainak, búcsúszö-
vegeinek ciklusát (A Styxen túlra). Az „emberi és baráti főhajtások” 
közül három megemlékezés emelkedik ki: Mátis Lívia, Sobor Antal 
és Deák László halála „közelről érintette az írót, a személyiség leg-
mélyebb rétegeit sértve, borzolva föl” – írja róla Péntek Imre.596 Mátis 
Lívia nagy tudású, alázatos szerkesztő, aki „érzékeny volt, ki�nomult 

594 L. Simon László, Haza és szabadság = Uő., Személyes történelem, 108., 112.
595 L. Simon László, Csokonai Sümegprágán = Uő., Személyes történelem, 94.
596 Péntek, I. m., 66.
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ízléssel megáldva, ugyanakkor okossága, műveltsége […] pragma-
tizmussal és határozottsággal párosult” (Az utolsó út), Sobor Antal, 
aki írásaival és posztimpresszionista festményeivel „az örök tavasz 
ígéretét jelentette” a környezetének (Felemás tél), Deák László költő, 
kiadóvezető és képzőművész pedig az atyai jó barát, akinek a pályája 
szintén példaértékű, és egész személyisége szintén mély nyomokat 
hagyott benne („Kívülállás nincs”).

A személyes kapcsolatoknak, kötődéseknek, a családi élmények-
nek, emlékeknek (szüretelés, disznóvágás, nemzedéktörténetek stb.) 
identitáserősítő szerepük van: ezen az élettörténeti elbeszéléseken ke-
resztül empirikusan is hozzá tudunk férkőzni az önazonossághoz. 
Bár ezzel nem azt állítjuk – ahogy Kovács Éva is utal rá597 –, hogy egy 
élettörténet-kutatással teljes egészében megtalálhatóvá, esetleg tu-
dományos eszközökkel rekonstruálhatóvá válna számunkra az ön-
azonosság, hiszen a történetet ugyan halljuk-olvassuk, de egy másik 
történet, a saját tudományos szövegünk segítségével, melyben az 
eredetit, ami az ént meséli el nekünk, csak interpretáljuk.

A saját tapasztalat tehát szükséges. De egy másik személyes tör-
téneten (történelmen) keresztül önmagunk történeteihez és értel-
mezéséhez, azaz saját identitásunkhoz és identitáserősítésünkhöz 
is közelebb kerülhetünk.

597 Lásd Kovács, Vakmerő tézisek az identitásról, 227.
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Aki „hű marad a földhöz, az maradandó”, annak tartama van, viszont 
aki elidegenedik attól, aki eltávolodik a történelmi meghatározott-
ságtól, az gyökértelenné válik, az „elveszíti az összefüggést lényének 
sötét, anyai, földszerű ősokával”598 – írja Carl Gustav Jung a Föld és 
lélek című esszéjében.

A gyökerek, a földrajzi táj, a környezet mint örökség meghatá-
rozzák az eredetünket, a jelenünket és a jövőnket. Az önazonosság 
feltételei. Aki elszakítja, akiben nincs meg a gyökérhűség, az a lététől 
fosztja meg önmagát. Ahogy a föld lírai metaforáját és meta�zikáját 
tárgyalva Bertha Zoltán is utal rá: „A föld megtart és elenged. A föld 
odaköt és elküld, átölel, vagy szárnyakra bocsát, átszellemített erőt 
ad, s majd visszahív. Kitárul, mint a mag, és betakar, mint a hó.”599

Ezt az identitáserőt emeli ki a Polgári kultúrpolitika. Eredmények és 
dilemmák című L. Simon-kötet előszavában Orbán Viktor miniszter-
elnök is: L. Simon László „egy pillanatra sem válik hűtlenné hátor-
szágához, Fejér megyei gyökereihez. Hiszen aki valóban a hazáért 
akar tenni, aki a Klebelsberg és más nagyjaink által kijelölt utat 
akarja járni, annak nemcsak azt kell tudnia, hogy hová tart, hanem 
azt sem szabad elfelejtenie, hogy honnan érkezett.”600

A gyökerek mellett meghatározó a cél. A közösséget is szoros, kö-
zös célok tartják össze. Ennek megfelelően az embertársi kapcsola-
tokban az Immanuel Kant által említett törvényhez kell igazodniuk 
a közösség tagjainak, azaz saját magukat és a másik embert sohasem 
598 Carl Gustav Jung, Seele und Erde = Uő., Gesammelte Werke, X., Walter, Olten, 1974. 
599 Bertha Zoltán, Gyökerek fogják szívemet”. A föld lírai metaforája és meta�zikája – kortárs 

költők verseiben, Aracs 2019/4., 72. (A tanulmány 2019 nyarán hangzott el a berekfürdői 
Körmendi Lajos írótábor huszadik évfordulóján.)

600 L. Simon László, Polgári kultúrpolitika. Eredmények és dilemmák, Ráció, Budapest, 2014, 9.
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kezelhetik puszta eszközként, hanem csak önmagában lévő célként.601

Ebben rejlik a személyiség lényege, az ember méltósága. Vagyis az 
ember mint objektív cél a legfőbb erkölcsi törvénynek, a kategorikus 
imperatívusznak egyedül lehetséges matériája,602 és ebből követke-
zik Kant másik megállapítása: „cselekedj úgy, hogy az emberiségre 
mind a saját személyedben, mind bárki máséban mindenkor mint 
célra, sohasem mint puszta eszközre legyen szükséged.”603

Méltóságunkkal tehát az van összhangban, ha önmagunkat és em-
bertársainkat nem eszköznek, hanem célnak tekintjük. „Az önző 
ember […] hajlamos arra, hogy a másik embert pusztán eszköznek 
tekintse céljai eléréséhez – írja Bolberitz Pál. – Az ilyen ember csak 
önmagáért vállal felelősséget (de az is sokszor látszat), és a másik 
ügye nem érdekli. Aki viszont szabad felelősséggel képes felelni a tet-
teiért, az a másik ügyét is (főleg nehéz helyzetben) hordozza, és így 
alakul ki benne az együttérzés és összetartás tulajdonsága.”604 A po-
litika sem más, mint okos fáradozás a közjó érdekében, ami azoknak 
a feltételeknek a biztosítását jelenti, amelyek lehetővé teszik a személy 
legteljesebb kibontakozását, s azokat a célokat, értékeket is magá-
ban foglalja, amelyek az emberek javát szolgálják. A közjó azonban 
nemcsak anyagi javakból áll, hanem szellemi és lelki értékekből is.

Az ember történelmi lény. Meg tudja különböztetni a múltat 
a jövőtől, identitástudattal és jövőképpel rendelkezik. Tevékenysége 
teleologikus (céltudatos, céltételező). A politikának be kell mutatnia 
a társadalom által kitűzött célok értékét. Ilyen cél lehet például: 
a nemzeti kultúra gazdagodása, a családok anyagi gondjainak csök-
kentése, a környezetvédelem, vagy a kultúra. „A kultúra az a cél, melyet 
végső soron a hatalom – a jog szabályozott alkalmazása – szolgálni 

601 Lásd Kant, I. m., 62., 67.
602 Nagy Ferenc, Kant büntetési teóriájáról meta�zikai-morál�lozó�ai felfogásának tükrében,

SZTE Állam és Jogtudományi Kar, Szeged, 2007, 18.
603 Kant, I. m., 62.
604 Bolberitz Pál, Az erkölcsi cselekedet feltételei, Szabadság és felelősség = Emberismeret 

és etika, szerk. Beran Ferenc, Szent István Társulat, Budapest, 2002, 47, 48.
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köteles – vallja L. Simon László. Ez adja meg az állami életnek végső 
értelmét, ahogy az emberi élet végső értelmét is a kultúra adja meg. 
Azért van a kultúra, hogy a hatalom ne váljon öncélúvá és azért van 
a jog, hogy a hatalom működését szabályozza, s ha kell korlátozza. 
Demokratikus, polgári közegben e nélkül nem lehet létezni.”605

Ha pedig a kultúra területén újjáépítésre volt szükség, akkor 
L. Simon László számára az iránytűt Klebelsberg Kuno jelentette. 
„Nem véletlenül, hiszen Klebelsberg egy minden téren romos or-
szágnak adta vissza az önbecsülését azzal, hogy kijelölte a lehetséges 
utat. Klebelsberg a kultúrát tartotta a fejlődés elsődleges mozgató-
rugójának. Kultúrpolitikájában nagy súlyt kaptak a nép művelődését 
szolgáló és a közoktatást fejlesztő intézkedések. Számos, a hazai köz-
oktatásügy szervezeti és tartalmi átalakítását célzó reformot vezetett 
be. Ekkor zajlott le a magyar közoktatás történetének egyik legna-
gyobb szabású reformja, amely ezekben az években már halasztha-
tatlanná vált. Klebelsberg szerint a vesztes világháború, a trianoni 
békediktátum mind hozzájárultak ahhoz, hogy hazánk politikai te-
kintélye csökkent, gazdasága tönkrement, jövője bizonytalanná vált, 
a lakosság hite, önbizalma szertefoszlott. Ebben a helyzetben a fel-
emelkedés felé egyetlen út vezet: egy újszerű nemzeti érzés kibonta-
koztatása az emberekben, melynek alapja az a felismerés, hogy bár 
a magyarság nem rendelkezik gazdasági erőforrásokkal, de hatal-
mas kulturális értékek birtokában van. Az ország felemelkedésének 
fontos tényezője tehát a kultúra minél szélesebb rétegekre való kiter-
jesztése. Klebelsberg reformja az iskolarendszer egészére kiterjedt, 
a népiskoláktól az egyetemig. L. Simon László írásaiból, beszédeiből 
is kivehető, hogy a kudarcaink után sem szabad mindent feladnunk, 
és az önsajnálatba, a pesszimizmusba menekülnünk. Helyette az ön-
szerveződést kell választanunk, az értékek következetes képviseletét, 

605 Arany Gábor, L. Simon László: Polgári kultúrpolitika – Eredmények és dilemmák, ZAOL, 
Zala megyei hírportál, https://www.zaol.hu/kiegeszito-rovat/l-simon-laszlo-polgari-
kulturpolitika-eredmenyek-es-dilemmak-1620896/



399

5. Polgári kultúrpolitika. Eredmények és dilemmák 

és az önépítést” – mondta Hatos Pál történész, a Balassi Intézet fő-
igazgatója a kötet 2004. áprilisi bemutatóján.606

A Polgári kultúrpolitika. Eredmények és dilemmák című kötet írásai 
2010–2013 között születtek, abban az időszakban, amikor a 2010-es 
választásokon kétharmados többséget elért Fidesz–KDNP által ala-
kított kormány nehéz gazdasági helyzetet örökölt a 2008–2009-es 
pénzügyi és gazdasági világválság, valamint a magyar eladósodás, 
a szocialista-szabaddemokrata koalíció korábbi hatéves és a Bajnai-
kormány kétéves irányítása miatt. Ezért komoly, hathatós intéz-
kedésekre volt szükség a talpon maradáshoz, a versenyképesség 
növeléséhez.

Ehhez nyújtottak segítséget a kötet írásai. Az első fejezet a két 
világháború közötti Magyarország pozitív mintáit mutatja be, a Kle-
belsberg-reformokat. Ezt a pozitivitást erősíti a könyvben szereplő 
két Klebelsberg-szoboravató beszéd is. Az állapotfelmérés, az aktuális 
időszakban az értékelés jelenléte (Eredmények és dilemmák), vala-
mint a parlamenti felszólalások is jelzik a társadalmat segítő, meg-
újító írói-politikusi törekvést. 

„A magyar hazát […] a kultúra tarthatja meg 
és teheti ismét naggyá.”607

Állam és kultúra

Az 1920–1944 közötti időszak kultúráját és műpártolását vizsgálva 
L. Simon László a Szent István-emlékév keretében rendezett megyei 
hatókörű városi múzeumok vándorkiállításának első állomásán, 
Székesfehérvárott a korszakról vitázó felek újraértelmezési, újra-

606 Lásd az irodalmi estről Medveczky Attila összefoglalóját: Alkotóerő vagy kultúrpesszi-
mizmus. L. Simon László: Polgári kultúrpolitika című kötetének bemutatója, Függetlenség 
2014. április 4.

607 Az idézet Klebelsberg Kuno 1922-ben elmondott országgyűlési miniszteri programbe-
szédéből való.
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pozícionálási kísérleteit értékelve megállapítja, hogy „az identitáske-
resés vagy identitásmegerősítés során egyszerűen nem tudunk átlépni 
a saját árnyékunkon, s szinte lehetetlen elválasztani ítéleteinket az 
előítéleteinktől.” S valószínűleg Márai is azért nem volt képes meg-
védeni azt az életformát és műveltséget, amelynek eltűnésén keser-
gett, mert „hazánkban mindig megakadt, kisiklott a polgárosodás 
folyamata.”608

Pedig Márai – az Egy polgár vallomásai tanúsága szerint is – a pol-
gári jogrend államánál jobbat nem látott, nem tapasztalt, és egyértel-
mű volt számára, hogy biztonságot csak az jelenthet, ha az európai 
múlt által teremtett értékeket megőrizzük.

Az esszéíró L. Simon László nem csupán a Szent István Király 
Múzeumban hivatkozik az elődökre, de parlamenti felszólalásaiban 
is példaképeket állít a kortársak elé. 2011. október 28-án, a Magyar 
Országgyűlés Kulturális és Sajtóbizottságának nyílt napján �iene-
mann Tivadarnak az 1980-as évek elején írt visszaemlékezésére hi-
vatkozik, miszerint a Csonka-Magyarország páratlan aranykora volt 
a Horthy-érának az a kora, amikor Bethlen István volt a miniszter-
elnök, Klebelsberg Kuno a kultuszminiszter és Kornis Gyula a kul-
tuszállamtitkár. „Elfogulatlan gondolkodónak el kell ismernie, hogy 
Kádár kommunista kormánya rendkívül sokat tett az elmaradt vidék 
fejlesztéséért, népiskolák, népkönyvtárak, főiskolák, egyetemek, szak-
iskolák gomba módra szaporodtak és az általában illiterátus vidéki 
kultúra szintje emelkedett. Ez így igaz. De azt is el kell ismerni, hogy 
ennek a nagyszerű fejlődésnek alapjait Klebelsberg rakta le. Nem 
volt magyar kultúrpolitikus, aki ilyen szenvedélyesen harcolt nép-
iskolákért, vidéki egyetemekért. […] Klebelsberg utódai a miniszteri 
pozícióban […], Hóman kivételével, Liliputi törpék Klebelsberg-
Kornis óriásokhoz képest.”609 A hazai kulturális ágazat helyzetét fel-

608 A beszéd 2013. augusztus 18-án hangzott el. L. Simon László, Egy korszak történelmi trau-
mák között. Kultúra és műpártolás 1920–1944 = Uő., Polgári kultúrpolitika, 2014, 22–23.

609 L. Simon László, Állapotfelmérés. A hazai kulturális ágazat helyzete = Uő., Polgári 
kultúrpolitika, 83–84.
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mérve L. Simon Kornis Gyulát idézi, a Kultúrpolitikánk irányelvei
című 1921-es írásának megállapításait, miszerint „Az állam fogalma 
három mozzanatból áll”: az állam végső alapja és eszköze a hatalom, 
a hatalom alkalmazását a jog normája szabályozza, a jogtól szabá-
lyozott hatalomnak pedig a kultúrát kell szolgálnia. A kultúra tehát 
a cél, „az állam etikai jelentősége.”610

S ez többet jelent, mint azt Szőcs Géza gyakran idézett anekdotája 
kifejezi: „A háború alatt egy brit kormányülésen egy miniszter az-
zal állt elő, hogy a hadiállapotra tekintettel nullázzák le a kulturális 
kiadásokat, és a felszabaduló összeget fordítsák fegyverekre. Mire 
Churchill így válaszolt: »Rendben, de akkor miért is harcolunk?«” 
L. Simon kiemeli, hogy a kornisi összefüggésben „a kultúra nem 
pusztán az identitásunkat megőrző keret, hanem olyan etikai dimen-
zióban értelmezendő cél, amely nélkül nincs demokrácia, nincs 
modern állam sem.”611

L. Simon László tudatosan vizsgálja az elmúlt korszakok kultúr-
politikai szemléletét, és gyakran hivatkozik a nemzeti identitásunkat 
kialakító és meghatározó elődökre. Vallja, hogy a mai kortól vissza-
tekintve a hibásnak ítélhető döntésekből tanulhatunk, és fontosnak 
tartja, hogy megvizsgáljuk azokat a szempontokat, amelyek nem-
csak hatást gyakoroltak az akkori gazdaság- és társadalompolitikára, 
vagy az identitást alakító kultúrpolitikára, hanem ma is érvényesek 
és hasznosak lehetnek. Azt kell tehát átvennünk, „ami úgy bír tár-
sadalmat formáló, nemzeti identitást megőrző erővel, hogy mind-
eközben kortárs, korszerű és előremutató.”612

Fontos tehát a bírálat és az ösztönzés. Ez két olyan erő, ami előbb-
re viheti a nemzetet. Így látta ezt már egy évszázaddal korábban 
Móricz Zsigmond is, aki népköltési gyűjtőútján, 1903 és 1908 között 

610 Kornis Gyula, Kultúrpolitikánk irányelvei, Magyar Középiskolai Tanárok Nemzeti 
Szövetsége, Budapest, 1921.

611 L. Simon, Állapotfelmérés, 84–85.
612 L. Simon, Egy korszak történelmi traumák között, 25.
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legalább ötven szatmári települést látogatott meg. Ekkor döbbent rá 
arra, hogy „az ő írói eszményképei – Jókai, Mikszáth, Gárdonyi – 
megszépített képet festettek a faluról”,613 s távol álltak a néptől. 
A Vallomás az írásról című megnyilatkozásában később úgy vall 
erről a négy-öt esztendőről, mint a legfelsőbb életiskolájáról, írói 
életének előkészítő tanfolyamáról.614 Olyan életismeretben része-
sült ezeken a szatmári gyűjtőutakon, hogy „huszonöt-harminc évi 
írói munkálkodás után is úgy érezte, még mindig nem mondott el 
mindent, amit ott tanult.” Ekkor tudatosította magában az írói 
küldetését is, „azt, hogy neki a nép valóságos életéről kell pontos, 
hiteles írói számadást és ítéletet készítenie.” Itt vált meggyőződésé-
vé az a felismerése, hogy nemzeti önismeret nélkül nincs nemzeti 
jövő, s hogy az írónak a tehetségével ezt a nemzeti önismeretet kell 
mélyítenie, gazdagítania.615

Erre az önvizsgálatra kényszerít bennünket a műveiben: ahogy 
a lelkiismeret egyéni tükrében megvizsgáljuk cselekedeteinket, 
s így megismerjük személyiségjegyeinket, jellemünket, ugyanígy 
jutunk el a nemzeti önvizsgálat által, a hibák, bűnök feltárásával 
a kollektív önismerethez, ami a nemzetnevelés elengedhetetlen elő-
feltétele.

Móriczot tehát a szatmári élményei juttatták el küldetése fel-
ismeréséhez és írói látásmódjának megtalálásához. „Mély nemzeti 
elkötelezettség élt benne. […] Föl akarta egyenesíteni a magyarságot, 
s ehhez két lehetőséget látott: a bírálatot és az ösztönzést”616 – írja 
róla Görömbei András. Móricz ezt a két dolgot elengedhetetlennek 
tartotta. Hiszen ezt írja: „Amelyik nép nem engedi föltárni a bajait 

613 Schöpflin Aladár, Az új magyar irodalom = Uő., Válogatott tanulmányok, vál., szerk. 
Komlós Aladár, Szépirodalmi, Budapest, 1967, 98.

614 Móricz Zsigmond, Vallomás az írásról = Uő, Tanulmányok, I., Szépirodalmi, Buda-
pest, 1984, 774.

615 Görömbei András, A Móricz-értelmezés új útjai = Uő., Azonosságtudat, nemzet, iro-
dalom, Nap, Budapest, 2008, 62.

616 Uo., 62–63.
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és betegségeit, az nem fog meggyógyulni, az el fog veszni. De ame-
lyik nép elfordul a lelkében és életében felderülő jelenségektől és 
örömöktől, az nem fog soha nagyra lelkesülni, mert megszűnik az 
önbizalma.”617

A móriczi népköltési gyűjtőút a szűkebb haza identitáserősítő 
erejére is felhívja a �gyelmet. Hasonlóképpen L. Simon László is 
2014. szeptember 24-én a Bibó István Nemzetközi Emlékkonferen-
cián elhangzott előadásában Bibó munkásságának tükrében, aki 
a hetvenes években több változatban kidolgozta a közigazgatás át-
szervezését, a szűkebb régióról, a változó megyerendszerről is szól. 
A megyei önkormányzatiság kérdése identitáskérdés is. „Olyan erős 
a magyar emberekben az ezeréves vármegyerendszerhez való ra-
gaszkodás, hogy a megye szerepének átalakulásától teljesen függet-
lenül képesek vagyunk a megyéről mint szűkebb értelemben vett 
hazánkról, szülő- vagy lakhelyünkről beszélni. Éppen ezért olyan 
nehéz tudományosan megalapozott, racionális döntéseket hozni. 
Nem véletlenül írta Cholnoky Jenő, hogy »a földrajz legnehezebb ága 
a politikai földrajz.«”618 Egy stabil pont maradt meg a Bibó-rendszer-
ből: a Szent István-i alapokra épülő megye: „[…] az ezer év alatt 
kialakult és megcsontosodott megyei identitás erősebb kovászt je-
lent”619 – írja L. Simon. 

A kultúrpolitika fontosságára is kitér. Kornis Gyulára hivatkozik. 
Amit 1921-ben vallott a piarista szerzetes egyetemi tanár, a későbbi 
kultúrpolitikus, az ma is aktuális: „Nemzeti tragikumunk egyik 
főforrása, hogy államfér�aink túlnyomó többsége nem vette észre 
a kultúrpolitikának mindenek felett álló centrális jelentőségét, […] 
nem volt egységes, a művelődési tevékenység minden ágára kiterjedő, 
átfogó egységes kultúrprogramunk.” L. Simon László viszont mind-

617 Móricz Zsigmond, A magyar felett áll a jövő = Uő., Tanulmányok, III., 223.
618 L. Simon László, Súlypontváltozások. Változó megyerendszer Bibó munkásságának tük-

rében = Uő, Polgári kultúrpolitika, 77.
619 L. Simon, Állapotfelmérés, 82.
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ezt kiegészíti azzal, hogy a „jelenkori kulturális bajainkat nem lehet 
csupán a politika és a gazdasági válság számlájára írni.”620 A Polgári 
kultúrpolitika. Eredmények és dilemmák című esszéjében pedig már 
azt vizsgálja, hogy mi a helye a kultúrának a polgári kormányzásban.

1998 és 2002 között önálló minisztériuma volt a kultúrának (Nem-
zeti Kulturális Örökség Minisztériuma). Majd megváltozik a kon-
cepció: míg korábban a jól körülhatárolható, nagyobb területeket 
önálló minisztérium képviselte, az ezredfordulón már a humán terü-
leteket egyetlen minisztérium fogja össze. Így a humán miniszté-
riumban a hét államtitkárság között ott van a kulturális igazgatás 
szakállamtitkársága is. Majd a szocialisták („a korábbi szocialista 
időszakra is javarészt jellemző rendszert” visszahozva) a kultúrát és 
az oktatást egymás mellé rendelték. L. Simon László szerint ez akkor 
lenne előnyös a kultúrának, ha a tárca élén „kultúrával foglalkozó 
ember állna”, hiszen általában „mindig az oktatás volt a domináns.” 
Továbbá felhívja a �gyelmet arra, hogy „a két szélső ponton lévő 
modell a működőképes”, azaz az önálló kulturális minisztérium, 
vagy az egymást kiegészítő humán területek rendszere.621

Az ezredforduló záró és kezdő évtizedének (1990–2010) nehézsé-
geit felvázolja: csökkent a kultúra presztízse; a rendszerváltozás ide-
jén kialakult téves felfogás („a kultúra szereplői ne politizáljanak” 
szemlélete) erősen hat, akárcsak a liberális toposz, miszerint a kul-
túra elvesztette küldetését, célját, azt a feladatát, amit a diktatúra idő-
szakában betöltött, s ha a kultúra világából a politikai életbe lépett 
valaki, akkor óhatatlanul egyfajta kompromittálódásként értelmez-
ték. Mindezt L. Simon is személyesen megtapasztalta.622

Ezen kívül számos téves nézet, probléma, kérdéskör volt jelen 
a társadalomban. Ilyen volt például a már korábbi köteteiben is érin-

620 Uo., 85–86.
621 L. Simon László, Polgári kultúrpolitika. Eredmények és dilemmák = Uő., Polgári kultúr-

politika, 97–98.
622 Uo., 100.
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tett elitkérdés. „Valaki azt vetette a szememre, hogy mi erőszakos 
elitváltást hajtunk végre, az eddigi elitet akarjuk lecserélni a sajá-
tunkra. […] önmagában a megközelítést is érvénytelennek tartom, 
mert nincs két elit. […] Magyarországon egy elit van, ez a magyar 
elit viszont rendkívüli módon tagolt, és vannak olyan csoportjai, 
amelyek politikai, esztétikai és egyéb szempontok mentén kibékít-
hetetlen ellentétben állnak egymással, gyakorlatilag már-már kom-
munikációképtelenek.” Viszont fontos, jegyzi meg az író-politikus 
L. Simon, hogy ebből az elitből a számukra fontos emberek pozí-
cióba kerüljenek, bár ezt nem is mindig tudják megtenni, részben az 
előbb elmondott okok miatt.623

A másik problémakör a szabadság kérdése. A konzervatív politi-
kai erők számára a szabadság alapérték, a művészi szabadság pedig 
evidencia. Viszont „láthatóan sokszor komoly ellentét van a polgári 
ízlés és a gyakorlati alkotótevékenység között. […] dilemmám az, hogy 
mennyiben jelenítheti meg egy politikus a személyes ízlését, érték-
rendjét és világképét abban a munkában, amelynek során az egész 
társadalmat, egy egész ország művészeti életét kell képviselnie. 
A polgári ízlés és a művészi szabadság között, a konzervativizmus 
és a progresszió között tehát időnként feloldhatatlannak tűnik az 
ellentét.”624

Probléma a korosztályok értékrendje közötti törésvonal is. 2012. 
október 6-án, a Polgári gondola című rendezvényen Balog Zoltán 
mondta (amit L. Simon is idéz), hogy kultúrpolitika nélkül, a tágabb 
értelemben vett kultúra képviselete nélkül mit sem ér a gazdaság vagy 
a közigazgatási reform. „Ehhez azt is látni kell, hogy a jobboldali, 
polgári szavazóközönség 18–35 év közötti nemzedéke kulturálisan 
teljesen más dolgokat preferál, mint mondjuk az ötven év felettiek. 
Ez már-már kibékíthetetlen ellentét, és nagyon fontos kérdés lesz 

623 Uo., 104.
624 Uo., 105–106.
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a jövőben, hogy ezt miként tudjuk kezelni.”625 A kormányzatnak 
tehát tekintettel kell lennie a különböző rétegek kulturális ízlésére 
és elvárásaira. 

További kérdés, hogy „rezervátumnak tekintjük-e a kultúrát, vagy 
elfogadjuk, hogy az folyamatosan változik. […] bezárkózó vagy a vi-
lágra nyitott kultúrát, kultúrpolitikát képviseljünk-e, illetve hogy 
miként találjuk meg az arányokat a hagyományápolás, a hagyomány-
tisztelet, az ősi magyar kulturális elemeknek a mindennapi kultúrába 
történő beemelése, valamint a világ, a nyelv az életformák és a kom-
munikációs csatornák alapvető változásaiból következő új kulturális 
minták között.”626

A virtuális és valós közösségi terek közötti ellentét is jól érzékel-
hető. A dilemma pedig az, hogy miként tudjuk ezekből a virtuális 
közösségi terekből az embereket a valós közösségi terekbe csalogatni. 
L. Simon László szerint ez a jövő közművelődésének legfontosabb 
kihívása: „képesek vagyunk-e a cselekvés illúzióját valós cselekvéssé 
átalakítani.” Hiszen meglepő jelenség, hogy egy-egy programot, ese-
ményt rengetegen lájkolnak a közösségi oldalon, míg a valóságban na-
gyon kevesen vesznek részt az adott rendezvényen, vagy megmozdu-
láson. A cselekvés illúziója pedig nem válthatja ki a valós cselekvést. 
„Amikor a most felnövekvő nemzedéknek a tagjai valamit lájkolnak 
az interneten, azt hiszik, hogy ezzel tettek valamit, hogy kifejezték 
valahová tartozásukat ezzel a gesztussal. De ez nem ugyanaz, mint 
amikor ténylegesen teszünk valamit. […] Ez a valós közösségi élmény 
az, ami hiányozni fog a felnövekvő nemzedékek életéből; ez a hiány 
alapvetően fogja meghatározni a jövőnket, felerősítve az egyébként is 
túlzottan individualista magyar társadalom atomizálódását.”627

L. Simon László az információs társadalom problémáiról több-
ször is szól: az internetet nem olyan rendszernek látja, ami a tár-

625 Uo., 107.
626 Uo., 107–108.
627 Uo., 108–109.
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sadalom szövetét, a hagyományos közösségeket rombolná, hanem 
lehetőségnek. Ugyanis a virtuális közösségek is működhetnek közös-
ségként. A jövő közművelődés-politikájának, a közösségi művelődés-
sel kapcsolatos kultúrpolitikának feladata lesz, hogy megteremtse az 
átjárhatóságot a valóságos és a virtuális terek között. „A szemünk 
előtt nő fel egy generáció, amely egyenlőségjelet tesz a kultúra meg-
élése és a lájkolás közé – írja. […] nem a közösségi létet és a közösséget 
romboló internetet kell szembeállítani egymással, hanem a virtuális 
közösségi tér és a valóságos közösségi tér fogalmát. […] A jelen fő 
kérdése az, miként tudjuk elérni, hogy az internet meghatározta kö-
zösségi terekben szocializálódó �atalokat is értő olvasókká, befoga-
dóvá neveljük? Ha ezt nem tesszük meg, akkor teljesen mindegy, hogy 
Kassák Lajos vagy Wass Albert lesz-e benne az alaptantervben, mert 
egyiküket sem fogják olvasni.” Ma már „nem az a kérdés, hogy 
küzdjünk-e az új technológiák ellen vagy sem, hanem az, hogy mi-
ként tudjuk azokat az értékközvetítés szolgálatába állítani.”628

A valós közösségi tereink átalakulása is meg�gyelhető. Például 
az art mozikat képviselő szervezetek vezetői igazi közösségi terek-
nek tartják ezeket mozikat. Pedig nem azok, mert – ahogy L. Simon 
írja – „nincs bennük interaktivitás.”629

„[…] jelentős csatákat nyerünk és jelentős csatákat veszítünk. 
Ilyen a politika természete” – írja A művelődéspolitika lehetőségei 
2013-ban című esszéjében. „[…] az elmúlt húsz évben mindig keve-
sebbet költöttünk a kultúrára annál, mint amennyit szerettünk vol-
na”, illetve „az elmúlt húsz évben mindig többet költöttünk a kul-
túrára annál, mint amennyi valójában a rendelkezésünkre állt.”630

A könyvtári olvasótermekben sajnos ma sokkal kevesebben ül-
nek, mint húsz évvel ezelőtt. Nem lesz szükség nagy olvasótermekre 
628 L. Simon László, Közművelődés és információs társadalom = Uő., Polgári kultúrpolitika, 

133., 135.
629 L. Simon, Polgári kultúrpolitika. Eredmények és dilemmák, 110.
630 L. Simon László, A művelődéspolitika lehetőségei 2013-ban = Uő., Polgári kultúrpolitika, 

118., 121–122.
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– állapítja meg a könyvtárak megváltozott feladatairól szólva. Ahhoz 
az információhoz, amit korábban könyvtárban ülve szereztek meg az 
olvasók, ma interneten jutnak hozzá. Viszont mindez „nem jelenti 
azt, hogy nincs szükség könyvtárakra, csak azt, hogy változik a fel-
adata.” Az erőforrásokat „a digitalizálásra kell fordítanunk.”631

Nemcsak a könyvtáraknak, hanem „a múzeumoknak is változ-
niuk kell.” A könyvtárak és a múzeumok feladatai is a közművelődés 
területére kerültek át. Ha nem biztosítunk jó közművelődési prog-
ramokat, akkor a felnövekvő nemzedékek tagjai elkerülik majd 
ezeket az intézményeket. Az így kialakuló kulturális de�cit „a poli-
tikai de�cit veszélyét hordozza magában, ezért arra kell törekednünk, 
hogy hazánkban minél többen legyenek az erős nemzeti kulturális 
identitással.”632

A referencialitás problémájáról szólva megállapítja, hogy a tudás-
szerzés módozatai alapvetően megváltoztak. Viszont „[…] a kritikai 
érzék az internet, az internetes tartalmak iránt nagyon alacsony 
Magyarországon.” (Lásd például az amerikai és a hazai Wikipédia 
közötti különbségeket.) Meg kell tanítani tehát a jövő nemzedékét 
arra, hogy „különbséget tegyenek értékes és értéktelen tartalmak 
között az interneten. […] vannak olyan politikai erők Magyarorszá-
gon, amelyek bármiféle referenciaérték nélkül radikális honlapokat 
valóságos hírportáként próbálnak beállítani, a magyar kormány-
zati sajtószervek pedig rendre elkövetik azt a hibát, hogy ezeket 
mint referenciaértékű sajtótermékeket szemlézik. […] nagyszerű 
dolog, hogy a világ legeldugottabb pontjába is eljuthat minden infor-
máció, de meg kell tanítani az embereket ennek szűrésére és értel-
mezésére.”633

A szűrés, az értékesnek az értéktelentől való szétválasztása nem 
csupán az internetes tartalmak között fontos, hanem a tömegkom-

631 Uo., 127.
632 Uo., 129.
633 L. Simon, Közművelődés és információs társadalom, 143–144.
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munikáció másik területén, a sajtó világában, valamint – ezzel pár-
huzamosan – a politika területén is.

Jézus tóparti tanításának (Jézus a hajóról tanít, Mt13) egyik rész-
lete az Isten türelméről és a végső ítéletről szóló „búza és a konkoly” 
példabeszéd. Utóbbi gyomnövény, mely a mennyek országának jó 
magjával, a búzával együtt növekszik az aratásig, így vált közismertté 
számunkra. A szegfűfélék családjába tartozó mérgező gyomnövény, 
a konkoly a mérsékelt éghajlatot kedveli, tehát Palesztinában csak 
ritkán fordul elő. Azaz a példabeszédben szereplő görög zizaniont 
(’gyom’) a bibliafordító a hazai közismert gabonagyommal helyette-
síti. (Konkolyhintés ~ viszály szítása.) Az aratáskor ezt választják el 
a tiszta búzától, összegyűjtik, kévébe kötik és elégetik (Mt 13,24–30). 
A pelyva szót pedig Keresztelő Szent János használja a farizeusok és 
szadduceusok láttán: „Én csak vízzel keresztellek, hogy bűnbánatra 
indítsalak benneteket, de aki a nyomomba lép, az hatalmasabb ná-
lam. Arra sem vagyok méltó, hogy a saruját hordozzam. Ő Szent-
lélekkel és tűzzel fog benneteket megkeresztelni. Szórólapátja már 
a kezében van. Kitakarítja szérűjét, a búzát csűrébe gyűjti, a pelyvát 
pedig olthatatlan tűzbe vetve elégeti” (Mt 3,11–13). Az ómagyar kor-
ban is jelenlévő ocsú szó ótörök eredetű (az ótörök uč- [ucs] ’repül’ 
igetőből képzett származék), szintén az éretlen, rossz gabonaszeme-
ket jelenti, ami a cséplés és rostálás után visszamaradt szemét, érték-
telen törmelék. (Az ótörök igetőből képzett szó magyar fejleménye 
’az emberi közösség legértéktelenebb része, alja’, illetve melléknév-
ként az ’értéktelen, silány’ jelentés.)

L. Simon László a Közművelődés és információs társadalom című 
írásában a Keresztelő Szent János-i pelyvát, valamint az ómagyar 
kori ocsút használja a farkasvakság leírására: „Megfelelő műveltségi 
bázis nélkül az ocsút a pelyvától és nem a búzától akarjuk elválasz-
tani. Ez a farkasvakság a politika és a sajtó világára is jellemző. 
Gondoljunk csak arra a szélsőséges esetre, amikor az egyik minisz-
térium helyreigazítást kért a közismerten humoros álhíreket közlő 
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blogtól, a Hírcsárdától. Ez körülbelül olyan, mintha az ötvenes évek-
ben a Ludas Matyitól kérték volna ugyanezt.”634

A szerzői jogokkal is foglalkozik. Mindezeknek az interneten is 
érvényesülniük kell. Az Amerikai Egyesült Államokban a legna-
gyobb szigorral tiltják az elektronikus könyvek illegális másolását. 
„Akik azt állítják, hogy az elektronikus könyvek a hagyományos 
papíralapú könyvek ellenségei vagy valamiféle értelemben a riválisai, 
azok alapvetően rossz megközelítésből indulnak ki. […] a legfonto-
sabb feladatunk, hogy az értékes és minőségi tartalmakat minél 
szélesebb körben elérhetővé tegyük, és ha erre hosszú távon, akár 
több évszázados dimenzióban nem a hagyományos adathordozók 
alkalmasak, akkor elő kell segítenünk a váltást.”635

A papíralapú és online folyóiratok és könyvek problematikáját 
szintén tárgyalja. Látható, jól érzékelhető, hogy a hagyományos, 
a papíralapú folyóiratok mögül az olvasóközönség kezd elfogyni: 
„drasztikus példányszám-csökkenéseket könyvelhetett el ez a terület. 
[…] a felnövekvő nemzedékek tagjait elsősorban online olvasóként 
fogjuk tudni megnyerni.” 

Az amerikai piac legnagyobb szereplőjének, az Amazonnak 
a belépése a magyar könyvpiacra nagy veszélyt jelent, hiszen az 
Amazon saját hardverfejlesztéssel, saját e-könyv-olvasóval és ha-
talmas kínálattal rendelkezik, s ez „akár nemzetbiztonsági kérdés 
is lehet, hogy bizonyos nemzeti tartalmakat kik – milyen tulajdon-
ban lévő cégek – fejlesztenek.” „A hagyományos könyvpiac meg-
roppant, ezzel számolni kell.” Megdöbbentő adatot közöl: 2008-ban 
70 milliárd forint volt a könyvpiac árbevétele. 2012-ben nomináli-
san 10 milliárd csökkenése volt a könyvpiacnak. S ez 30 százalé-
kos (!) csökkenést jelent. (Ez alatt az öt év alatt 18,7 százalékos volt 
az in�áció.)636

634 Uo., 144.
635 L. Simon László, Az e-könyvek hazai piacáról = Uő,. Polgári kultúrpolitika, 148–149.
636 Uo., 151–153.
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Szociológiai tanulság: ha korábban bementünk egy átlagos ma-
gyar polgár lakásába, akkor „annak a családnak a műveltségére, isko-
lázottságára, nyelvismeretére, érdeklődésére vonatkozóan nagyon 
sok információhoz juthattunk”, ha végigböngésztük a könyvespol-
cokat. Hogy ma már ez nem így van, szociológiai értelemben ez az 
e-könyv elterjedésének hátránya: „ha bemegyünk egy átlagember 
lakásába, és ott egyetlen könyvet sem” találunk, ebből nem követ-
kezik, hogy az illető nem olvas. Lehet, hogy a zsebében ott van „egy 
kis e-könyv-olvasó, amin éppen 50 ezer kötet található meg akár 
három-négy nyelven is.” 637

A vidéki kastélyok és kúriák helyzetéről és történetéről is szól. Az 
esszéíró-politikus megállapítja, hogy a nemesség aránya Lengyel-
ország és Spanyolország után Magyarországon volt a legnagyobb. 
Az utolsó két-három évszázadban számtalan kastély és kúria épült 
hazánkban. A számuk: 5500. Ezeknek az ingatlanoknak a becsült 
száma ma: 4500. (A méret alapján ebből körülbelül 900 kastély és 
3600 kúria.) Mindebből 800 épület áll műemléki védettség alatt. 
3700 ingatlan tehát nem élvez országos védettséget. S ebben a 4500 
ingatlanban nincsenek benne a magyar kulturális örökség szem-
pontjából ugyanúgy jelentős gazdasági épületek. A szovjet diktatúra 
alatt ezek az objektumok hadianyagraktárok voltak vagy iskolák, 
kórházak, árvaházak, szociális intézmények. A rendszerváltozás 
után viszont az épületek helyreállításának, új funkcióval való be-
töltésüknek illúziója szertefoszlott. Sőt sokkal rosszabb állapotba 
kerültek a rendszerváltozás utáni két évtizedben. A számuk is csök-
kent, mert egyszerű önkormányzati bontási engedéllyel le is lehetett 
ezeket rombolni. Agárdon is egy üzletember a földel tette egyenlővé 
az Ürményi–Nádasdy–Sigray-kastélyt.638

637 Uo., 153–154. Megjegyzés: L. Simon László 2013-ban írta ezt. S ma (2021-ben) már ez 
tapasztalható: könyvtárnyi irodalom van letöltve egyes olvasók e-bookján.

638 L. Simon László, A vidéki kastélyok és kúriák helyzetéről = Uő., Polgári kultúrpolitika, 
155–157.
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2011 decemberében viszont egy jelentős törvény született, a nem-
zeti vagyonról szóló CXCVI. törvény, amely rögzíti az állami tulaj-
donban tartandó ingatlanok listáját is. 

Milyen tartalommal töltsük meg az épületeket? – teszi fel az író 
a kérdést. Két lehetséges irányt jelöl meg: a turisztikai funkciót (kas-
télyszállóvá alakítást) és a muzeális létesítménnyé alakítást. (Ez utób-
binál az állagromlás ugyanúgy folytatódott.) 2011-ben kidolgoztak 
egy kastélystratégiát is, „hogy újra élettel és tartalommal teljenek 
meg” ezek az örökségek.639

Ajánlja, legyen lehetőség arra, hogy ezeket az épületeket magán-
szervezetek, alapítványok akár egy évszázadra kedvezményesen vagy 
ingyenesen használhassák értékes ingatlanként. Ez garantálná az 
ingatlan állagmegóvását is. S ezeknek a szervezeteknek biztosítaniuk 
kellene, hogy bizonyos időpontokban látogathatók legyenek az épü-
letek. Példaként említi Skóciát, ahol a magánkastélyok bizonyos idő-
pontokban látogathatók, illetve a Loire menti magánkastélyokról is 
szól, amelyek rendszeresen megtekinthetők.640

L. Simon László nemcsak elméleti segítséget nyújt, de a gyakor-
latban meg is valósítja a kulturális értékeket megóvó programot: az 
enyészettől mentette meg például a kápolnásnyéki Halász-kastélyt. 
Az épület akkori állapotáról L. Simon így ír: „[…] bő félévszázadig 
termelőszövetkezeti központként működött. Az elcsúfított, átépített, 
díszeitől megfosztott, a kétezres évek elejére üresen, árván hagyott 
épület még meggyalázott állapotában is a Velencei-tó térsége ékszer-
dobozának tűnt. Ugyan az egykori hangulatos parkja helyén sokáig 
kombájnok és traktorok parkoltak, a gazdasági épületeket durván 
átépítették, a főbejárat csodálatos kovácsoltvas kapuját eltüntették, 
a kastély kupoláit leszedték, a hátsó teraszt befalazták, az egykor ked-
ves szalonból sok kis lyukat alakítottak ki, mégis látszott: ez a hely 
valamikor egy olyan család otthona volt, akik számára a harmónia, 
639 Uo., 163.
640 Uo., 168.
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a polgári ízlés és műveltség, a hatékony gazdálkodás és a nemzeti 
kultúra ápolása közötti helyes arány megtalálása természetesnek 
számított.” Az L. Simon László által 2006-ban alapított Velencei-tavi 
Kistérségi Alapítvány az épületnek „a világháború előtti külső meg-
jelenését és belső elrendezését rekonstruálva korszerű építészeti meg-
oldásokat alkalmazva újította fel a kastélyt”,641 ami a 2016-os átadás 
után közfunkciót lát el: Halász Gedeon Központ néven kulturális 
programok, kiállítások, koncertek, konferenciák, fogadások, gyer-
mekprogramok színhelye lett.642

L. Simon Fejér megye országgyűlési képviselőjeként szívén viseli 
a térség valamennyi kastélyörökségének megóvását is, így az Ester-
házy, Festetics, Cziráky, Nádasdy, Károlyi, Széchenyi és Zichy család 
különleges építészeti értéket jelentő palotáit.

Parlamenti felszólalások

L. Simon László aktív tagja az Országgyűlésnek: a közelmúltban, 
2020-ban is tizenháromszor szólalt fel az ülésnapokon a felszólalás 
legváltozatosabb formáiban (előadói válasz, felszólalás, vezérszónoki 
felszólalás, egyéb felszólalás, előterjesztő nyitóbeszéd). A Polgári kul-
túrpolitika. Eredmények és dilemmák című kötetében a 2010–2013-as 
parlamenti képviselői korszakából is közöl néhány felszólalást, ami 
nemcsak a kötet műfaji változatosságát színesíti, de lehetőséget te-
remt az országgyűlési tevékenységének megismerésére is.

Egyik fontos vezérszónoki felszólalása az 1920-as trianoni bé-
keszerződés aláírása napjának nemzeti összetartozás napjává való 
nyilvánítását tartalmazó törvényjavaslat elfogadásához kapcsolódik. 

641 L. Simon László kötetajánló sorai. Lásd Bányai Balázs, Kastély-mese. A kápolnásnyéki 
Halász-kastély története, Koszorú, Kápolnásnyék, 2019, borítószöveg.

642 A Halász-kastély a Kárpát-medencei Művészeti Népfőiskola központja lett. Erről bőveb-
ben a Nehogy a puska rossz kézbe kerüljön! című részben írok: 455–456.
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A javaslat az 1920. június 4-én aláírt trianoni békediktátum által 
okozott nemzeti tragédia kilencvenedik évfordulójához kötődik. 
Kövér László kiemelte, hogy a javaslat azért is különleges az emlék-
törvények sorában, mert a kilencven évvel ezelőtt történtek nem 
tudtak történelemmé sűrűsödni, hanem feldolgozhatatlan teher-
ként, kollektív traumaként nehezednek a magyarságra és a szomszéd 
népek közgondolkodására. Hangsúlyozta, hogy új nemzetpolitika 
kell, amely értelmetlenné teszi a határon túli és a határon inneni 
magyarok jelzős szerkezetének használatát. Hiszen egy magyar vi-
lág van, egy magyar nemzet, és minden magyar felelős minden 
magyarért. 

A nemzeti összetartozás melletti tanúságtételről szóló 2010. évi 
XLV. törvény nyitó szövege jelzi a törvényhozók hitét, keresztény-
ség melletti tanúságtételét, történelemszemléletét, valamint a Kár-
pát-medencében élő népek és nemzetek kölcsönös megértésének 
és együttműködésének, a békének a szolgálatát: „Mi, az Ország-
gyűlés tagjai, azok, akik hiszünk abban, hogy Isten a történelem ura, 
s azok, akik a történelem menetét más forrásokból igyekszünk meg-
érteni, hazánkért és a magyar nemzet egészéért, az Alaptörvényben 
rögzített felelősségünk jegyében, a magyarság egyik legnagyobb 
történelmi tragédiájára, a történelmi Magyarországot szétdaraboló, 
s a magyar nemzetet több állam fennhatósága alá szorító, 1920. jú-
nius 4-én aláírt békediktátumra emlékezve, számot vetve e békedik-
tátum által okozott politikai, gazdasági, jogi és lélektani problémák 
máig tartó megoldatlanságával, egyaránt tiszteletben tartva a ma-
gyar nemzet érdekeit és más nemzetek jogát arra, hogy a magyarság 
számára fontos kérdésekről másként gondolkodjanak, attól a céltól 
vezettetve, hogy e cselekedettel hozzájárulunk a Kárpát-medencében 
együtt élő népek és nemzetek kölcsönös megértésen és együttmű-
ködésen alapuló békés jövőjéhez, s egyúttal a 20. század tragédiái 
által szétdarabolt Európa újraegyesítéséhez, a következő törvényt 
alkotjuk […]”
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L. Simon László a Nemzeti összetartozásunkról 2010. május 21-én 
elhangzott vezérszónoki felszólalásában Karinthynak a Levél kis -
�amnak című írásából idéz: „Sokunk az anyatejjel szívta magába 
nemzetünk már-már génjeibe kódolt fájdalmát, mások felnőttként, 
az első erdélyi utazás, a Székelyföldön hallott első magyar szó után 
értik meg nemzeti létünknek ezt a különleges terhét, valahogy úgy, 
ahogy az örökbefogadott gyermek néz felnőttként megtalált igazi 
szüleire: hol voltatok eddig, miért nem mondtátok, hogy össze-
tartozunk?”643

Kosztolányira is hivatkozik, és felhívja a parlamenti képviselőtár-
sai �gyelmét arra, hogy kötelességük két dolgot megtenni: „Egyrészt 
[…] segítenünk kell a határon túli magyarok szülőhelyükön való 
megmaradását és magyarságuk minél teljesebb megélését. […] Más-
részt emlékeznünk és emlékeztetnünk kell, […] összetartozás-tuda-
tunkat ezáltal is erősítenünk kell. […] Az Önök előtt fekvő törvény-
tervezet éppen erről szól: […] próbáljunk számot vetni »a békedik-
tátum által okozott politikai, gazdasági, jogi és lélektani problémák 
máig ható megoldatlanságával« […]. A beterjesztők e jogszabállyal 
is hozzá kívánnak járulni »[…] a 20. század tragédiái által szétdara-
bolt Európa újraegyesítéséhez.«”644

 Kiemeli, hogy a két világháború között a magyar értelmiség és 
a külpolitika „nem volt képes a trianoni békeszerződés félrevezető 
tanulságait levonni, s »határozott választóvonalat húzni az etnikai 
alapon követelt revízió és az ezeréves határokat követelő irredenta 
között«, ugyanígy az elmúlt húsz évben sem tudtuk jogos fájdal-
munkat feldolgozva a nemzetet lelkileg, szellemileg egyesíteni. […] 
2004. december 5-e gyalázatos népszavazása nemcsak testvér és test-
vér közé vert éket, hanem az anyaország külpolitikai mozgásterét és 
erejét is nagymértékben csökkentette. Ezt kell visszafordítanunk: 
nemzetpolitikánk helyes pozícionálásának első, s – az állampolgár-

643 L. Simon László, Nemzeti összetartozásunkról = Uő., Polgári kultúrpolitika, 189.
644 Uo., 191.
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sági törvény mellett – minden bizonnyal az egyik legfontosabb lépése 
a nemzeti összetartozás melletti tanúságtételről szóló törvényterve-
zet elfogadása lesz.”645

A felszólalásaiban a sajtószabadság kérdésének elméleti hátterét is 
bemutatja. A sajtó szabadságáról című, 2010. július 21-én elhangzott 
vezérszónoki beszédében Mikszáth Kálmánt idézi: „Nagy úr a sajtó 
mindenütt a világon…”646 Parlamentáris szabadság sem lehet ott, 
ahol nem biztosított a szólásszabadság. Viszont a sajtószabadságot 
sem gondolhatjuk abszolút szabadságnak: működését szabályozni 
kell, jogi keretek közé helyezni. L. Simon László a Bibó István-i gon-
dolatokat továbbfűzi, a jelen helyzetre alkalmazza, amikor az inter-
netszabályozás fontosságára, „a demokratikus vívmányokat veszé-
lyeztető, gyűlöletkeltő, becsületsértő tartalmakat gyáván, sunyin 
közvetítő tartalomszolgáltatók kezelésének szükségességére”, kor-
szerű irányítására hívja fel a képviselők �gyelmét. Olyan szabályo-
zásra, amely „a sajtó szabadságát tiszteletben tartja. Az Önök előtt 
fekvő tervezet erre tesz kísérletet” – mondta L. Simon.647

Az előadó-művészeti szervezetek támogatási rendszeréhez és a vi-
déki közgyűjteményi és közművelődési rendszer kérdéseihez kapcso-
lódó előterjesztői expozék is szerepelnek a Parlamenti felszólálások
című kötetrészben. A művészi szabadság védelmében jelzi, hogy nem 
nevesítenek játszásra ajánlott szerzőket, azaz nem korlátozni akarják 
a szabadságot, hanem minél több kiváló klasszikus és kortárs ma-
gyar színdarab előadására pusztán ösztönözni kívánják a művészeket. 
A közgyűjtemények értékelésénél pedig Klebelsberg Kunóra hivat-
kozva megjegyzi, a súlypont sohasem azon van, hogy szám szerint 
hány ember nézi meg azokat, hanem az „igazi súlypont […] a tudomá-
nyos munkán van.” Viszont amellett sem lehet szó nélkül elmenni, 
hogy „[…] múzeumi egységeink egy része még az 500 fős látogatási 

645 Uo., 195.
646 L. Simon László, A sajtó szabadságáról = Uő., Polgári kultúrpolitika, 196.
647 Uo., 199–200.
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számot sem tudja produkálni.”648 Ezért tartja fontosnak a fenntartói 
szerkezet átalakítását, a módszertani megújulást, azt a törekvést, 
hogy valamilyen közművelődési program vagy tevékenység kere-
tében minél több embert bevonjunk ezekbe az intézményekbe, és 
segítsük a �atalok átkerülését a virtuális közösségből a valóságos 
közösségi terekbe.649

Személyes önéletrajz az interjúk tükrében

Paul de Man az önéletrajzot nem tartja se műfajnak, se beszédmód-
nak, hanem az olvasás vagy megértés �gurájának, „ami bizonyos 
mértékig minden szövegben megjelenik”650, viszont ősidők óta jelen 
van az irodalomban, az ókori görögöktől kezdve napjainkig, és válto-
zatossága a regény sokszínűségével vetekszik, gondolhatunk itt akár 
a szentek életét bemutató középkori keresztény hagiográ�ákra, Szent 
Ágoston vallomásaira, a trubadúrok életrajzleírásaira vagy a rene-
szánsz írói életrajzok értekező műfajának változatára.

A magyar irodalomban az önéletírás műfajának kezdetei a 17–18. 
századi Erdélyben jelentkeztek Misztótfalusi Kis Miklós, Bethlen 
Miklós, Bethlen Kata és II. Rákóczi Ferenc önéletrajzi jellegű művei-
ben. A szerző életútját megörökítő műfaj a 20. században sokszínűb-
bé válik: történelmi-művelődéstörténeti eseményeket, szociográ�ai 
ihletettséget, idegenségélményt, anekdotákat is tartalmaznak a vallo-
mások. Gondolhatunk itt Kassák Lajos Egy ember élete című művére, 
Márai Sándor Egy polgár vallomásaira, Németh László híres önélet-
írás kísérletére, a Homályból homályba címűre, a dunántúli cselédség 
civilizációjától elzárt világát bemutató Illyés Gyula-műre, a Puszták 
648 L. Simon László, Új közgyűjteményi és közművelődési rendszer vidéken = Uő., Polgári 

kultúrpolitika, 221. 2012. szeptember 18-án elhangzott előterjesztői expozé és zárszó.
649 Uo., 228.
650 Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. Fogarasi György, Pompeji 1997/

2–3., 2.
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népére, Móricz Zsigmond Életem regényére vagy akár Déry Tibor 
(Ítélet nincs), Tamási Áron (Bölcső és bagoly), Nyirő József (Isten igájá-
ban), Veres Péter (Számadás) önéletrajzi írásaira. 

A kortárs magyar irodalomban a hagyományos forma töredékessé 
válik: csupán egy-egy meghatározó életszakasz tárul fel a szerző éle-
téből. S megjelenik az életinterjú is, amelyből az író – megszüntetve 
az interjújelleget – könyvet formál. Papp Tibor Egy kis�ú háborús 
mozaikjának már a címe is utal erre a jellegzetes töredékességre: egy 
hét-nyolc éves gyermek életének – sokszor anekdotaszerű – esemé-
nyeiből tárul elénk a szabolcsi Vállaj történelmi sors- és faluképe. 
Az Olivér könyve című művének rendezőelve viszont már nem a hi-
telesség lesz, a megtörténtekhez való hűség, hanem a logikus igazság, 
amely az így történt vagy történhetett volna elemeiből építkezik. 
Papp Tibor �ktív önéletírásnak nevezte el az önéletrajzi regénynek 
ezt a változatát: ugyanis a bármikor megtörténhetett volna élmé-
nyére épít ez a vallomás. Új ez a megnyilatkozás abban is, hogy az 
eseményeket a vizualitás, a képiség és a szöveg együttes ereje beszéli 
el. Ezáltal megteremtette a költő a magyar önéletírásnak nemcsak 
�ktív, de a vizuális költészettel is érintkező változatát.

Egy életrajz narratív szerkezete tehát �ktív elemekkel is érintke-
zik, viszont a történeti dokumentumok hitelességének igénye is szo-
rosan hozzátartozik, és információértéke forrásul szolgál(hat), sőt 
az életrajzi elemek különböző céloknak rendelődhetnek alá, akárcsak 
Szent Ágostonnál, aki teológiai céllal írta a Vallomások történeteit.

L. Simon László Polgári kultúrpolitika. Eredmények és dilemmák 
című kötetének záró fejezete interjúkat tartalmaz. Életinterjúknak 
is nevezhetnénk. Ugyanis ezek a beszélgetések a személyiség doku-
mentumai is, olyan élet�lozó�ai és identitáskialakító, -erősítő moz-
zanatok, amelyek hozzájárul(hat)nak egy tudományos, hivatalos 
pályakép kiegészítéséhez, vagy akár egy „lírai” életrajz összeállítá-
sához is, valamint az életmű művészeti irányváltásainak, vagy több 
művészi jegy komplexitásának megértéséhez. Az interjúkban meg-
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jelenő vallomásos, önéletrajzi elemek, a beszédesemény keretében 
történő megjelenítés a szerzői ént, az élettörténetét, élményeit tárják 
fel előttünk.

A 2010-ben Szakolczay Lajos által készített Mesterséges hold 
vagyok című interjúból például kiderül, hogy L. Simon László az 
ügyvéd apai nagyapjával, akinek politikai okokból elvették a műkö-
dési engedélyét, négy dologban tevékenykedett együtt: a nagyapa 
rendkívül sokat mesélt neki, ő pedig lejegyezte ezeket a történeteket, 
gyakran sakkoztak (ebből a vallomásból megtudjuk, hogy sokáig 
versenyszerűen sakkozott, bár szerényen később megjegyzi, hogy 
szerinte a sakkhoz nem volt tehetsége, ahogy a zongorázáshoz sem, 
pedig nyolc évig zenélt és énekelt), másik kedvenc közös játékuk 
a malmozás volt, valamint rendszeresen kimentek a pincébe: „in-
nen a borszeretet.”651

A jogász nagyapának, dr. Simon Ferencnek 1932-ben verseskötete 
is megjelent. „Költőként Ady-epigon volt”652 – mondja róla L. Simon. 
A nagyapa idős korában is írt verseket, sőt, politikai írásai is vol-
tak. Ügyvédbojtárként Dégen gróf Festetics Sándornak dolgozott, 
aki korábban hadügyminiszter volt, majd országgyűlési képviselő. 
A nagyszülő a háború után az Andrássy út 60.-ba került, és a szo-
cializmus alatt mindvégig meg�gyelés alatt állt. Később a Nemzeti 
Parasztpárt tagja lett. 

Egyik dédnagyapja hősi halált halt az I. világháborúban, 1914-ben, 
a másik apai dédapjának, Huszár Gábornak a hősiességét később is 
számos írásában és beszédében kiemelte.

A családi legendáriumunk fontos része, miszerint Simonyi óbes-
ter, Simonyi József báró a rokonuk: „gyerekkoromtól kezdve ez-
zel tömte a nagyapám a fejünket”. Valójában Simon József volt az 
eredeti neve, s akkor lett Simonyi, amikor a vitézségéért báróságot 

651 L. Simon László – Szakolczay Lajos, Mesterséges hold vagyok = L. Simon, Polgári 
kultúrpolitika, 242.

652 Uo., 254.
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kapott.653 (Jókai is írt róla A legvitézebb huszár című elbeszélésben.) 
A nagyapja, aki szintén huszár volt, azt mondta róla: ő a fér�vá 
válásuk talpköve. 

Megtudjuk azt is, hogy L. Simon László a családfát 1637-ig ve-
zette vissza. S kiderült, hogy minden fér� őse katonáskodott, csak 
az édesapja nem. A kulák dédapja a székesfehérvári 69-es császári 
és királyi Hindenburg gyalogezrednek, azaz a 69-eseknek volt 
a katonája. Végigharcolta az I. világháborút. Ő szerencsére haza-
tért, ahogyan az anyai dédnagyapja is. L. Simon László megjegyzi: 
„Hol van már mindez, amikor hozzátartozott a magyar élethez, 
a fér�vá és a felnőtté váláshoz a katonáskodás, a haza megvédésé-
nek a képessége?”

A gyűjtőszenvedélyéről is vall. Édesapjától örökölte ezt a hobby-
lelkesedést: az apának hatalmas bélyeggyűjteménye volt, ami „rájuk 
szállt”. „R” betűs ajánlott cetliket is gyűjtött a családfő. (Régen azok 
is külön bélyegként jelentek meg, mindegyiknek saját sorszáma 
volt). A bélyeggyűjtőkön belül külön klikk foglalkozott az „R”-ek-
kel. „[…] ezek művészetileg is izgalmasak. A sok ugyanolyan kinézetű 
»R«-ek sorozata szinte egy kortárs képzőművészeti koncept-művé 
áll össze.” Az illetékbélyegek különösen érdekelték L. Simont. „de 
azok is csak azért, mert rajtuk volt a magyar címer (mármint a ré-
gieken a királyi címer).”654

Az édesapja magyar fémpénzeket és érméket is gyűjtött, az Árpád-
kortól napjainkig. Viszont az apa már a �a hatására kezdett el az 
ásványokkal foglalkozni. De nemcsak az ásványokat, hanem a kövü-

653 Debrecennek is nagyra becsült „ikonja” Simonyi József huszártiszt: a város egykori híres 
óbestere a vitézség és huszárerények megtestesítője volt. 1771-ben Nagykállóban szüle-
tett, viszont a tanulmányait 1782 őszétől már Debrecenben végezte a Szent Anna utcai 
piarista gimnáziumban. Huszártisztként a város arculatának formálásában is jelentős 
szerepet játszott. Ezredének állomáshelye Debrecen volt. Simonyi óbester az embereivel 
rendben tartotta a közterületeket, és nemcsak ünnepségeket, lovasbemutatókat szerve-
zett, de árvaházat is létesített, kialakította a Simonyi utat, a fürdőt, valamint a Nagyerdő 
formálásában is jelentős lépéseket tett.

654 Uo., 244–245.
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leteket is gyűjtötték. A fehérvári Teleki Blanka Gimnáziumban, 
a tanári szoba előtti folyósón rendszeresen kiállításokat rendeztek 
a középiskolás L. Simon László ásványaiból: A hét ásványa címmel 
tekinthették meg a tárlatát az iskola tanulói, tanárai. Ekkor min-
denki azt hitte, hogy geológus lesz, hiszen a Kárpát-medence ásvá-
nyainak nagy részéről alapos tudással rendelkezett. Alapító tagja 
volt az ásványgyűjtőket összefogó Magyar Minero�l Társaságnak 
is. Ásványmeghatározó versenyeken is részt vett: a tatabányai geo-
lógiai szakközépiskola által meghirdetett versenyt egy alkalommal 
meg is nyerte. A veszprémi egyetem szilikáttanszéke a tehetséges 
diákoknak pályázatot írt ki, így kutathatott is. Síkmetszeteket csinált, 
köveket csiszolt föl. Olyan ügyesen és hozzáértően, hogy Veszprém-
ben azt hitték, az egyetemre fog majd felvételizni. A földrajztanára 
viszont a geológiai szakra akarta rábeszélni.

A szülők több oldalról motiválták. Például minden nyáron leg-
alább három hétig a téeszben nyári munkára küldték. Dolgozott ho-
mokbányában, kőművesek mellett segédmunkát végzett, vízhordó 
is volt a kombájnosoknál.

Sokat járt múzeumba és könyvtárba. Állandóan olvasott. Ott-
hon is sok könyvük volt. Első nagy olvasmányélménye a Kincskereső 
kisködmön volt. Ekkor és ettől vált olvasóvá. Később is a klasszikus 
magyar irodalom érdekelte. Újságokat is járatott: a Kincskereső című 
folyóiratot, az úttörők lapját, az Iránytűt és két orosz Gazétát. S már 
nyolcéves korától olvasta a szülőknek járó napi- és hetilapokat is, 
a Fejér Megyei Hírlapot, a Magyar Hírlapot, a Magyarország hetila-
pot, valamint a HVG-t. Az IPM-hez pedig a könyvtárban fért hozzá. 
Nagy cikkgyűjteménye is volt: a nyolcvanas évek politikai és egyéb 
eseményeit kigyűjtötte a lapokból. (Elsősorban a belpolitika és az 
irodalom érdekelte.) Már gyerekként sokat politizált: tizenegy évesen 
az egész magyar politikát szinte „fejből tudta”. A szülők egyáltalán 
nem engedték, hogy tévét nézzen (kivéve a keddi napok két műsorát, 
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az Onedin családot és a Gyökerek című sorozatot), viszont a híradót 
minden nap megnézhette. 

Megtudjuk, hogy iskolában sokat rendetlenkedett, valamint azt 
is, hogy az Árgus alapító főszerkesztője, Péntek Imre beszélte rá 
a magyar szakos felvételire. Mohácsy Károlyhoz járt Fehérvárra ma-
gánórára, s ezek a beszélgetések alapvetően meghatározták a gon-
dolkodását.

L. Simon László először az ELTE jogi karára jelentkezett, de – eb-
ben a sajátos retorikai térben, a vallomások során kiderül az is, hogy 
– „katasztrofális magyar felvételi vizsgát” 655 írt. Ugyanis elaludt, más-
fél órás késéssel ért be a gimnáziumba. S nem ülhetett asztalhoz, 
mert otthon hagyta az iratait is. A nagybátyja vitte utána. Így csak 
egy órája maradt a fogalmazásra. A gimnázium után így otthon 
maradt. Egy munkahelyen gépelt, és rengeteget olvasott. Beiratko-
zott egy kétéves vendéglátóipari iskolába is, és üzletvezetői szakké-
pesítést szerzett. 

Péntek Imre, aki ekkor már az Árgusban megjelentette a verseit, 
1991-ben meghívta egy dunaújvárosi irodalmi estre, a Fiatal Köl-
tők Fesztiváljára, ahol először találkozott a Magyar Műhelyesekkel. 
(A tévékészülékeket ide-oda rakosgató performansz élmény volt szá-
mára.) Béládi Zsó�tól656 pedig, aki a Magyar Műhely Baráti Kör ad-
minisztrátori munkáját végezte, régi Magyar Műhely-számokat is 
kapott. Ettől kezdve L. Simon kapcsolatban maradt a műhelyesekkel, 
eljárt a fogadóóráikra, a Lukács cukrászdába, majd az Angelikába, 
és Tóth Gábor és Nagy Pál inspirálására ő is készített képverseket, 
amelyek meg is jelentek a Magyar Műhely folyóiratban.

Két év múlva párhuzamosan járt a bölcsészkarra és a tanárképző 
főiskolára, és nappali tagozaton egyszerre végezte el mindkettőn a ma-
gyar szakot. A főiskola magyar tanszékének vezetője Kilián István 

655 Uo., 256.
656 Béládi Zsó�a Béládi Miklós irodalomtörténész felesége, aki később éveken keresztül jó 

barátságban volt L. Simon Lászlóval, s tanácsokkal segítette őt a pályáján.
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volt. A régi magyar képversek világáról így „elég széles áttekintése” 
lett. Nagy Pállal levelezett. Általa ismerhette meg személyesen a Ma-
gyar Műhely alkotótriászának másik két tagját, Bujdosó Alpárt és 
Papp Tibort. Sokszor megfordult Párizsban és Bécsben. A Magyar 
Műhelyesek esztétikai értelemben kinyitották számára a világot.

A képversekről beszélgetve Szakolczay rákérdez a képzőmű-
vészeti érdeklődésére is. Kiderül, hogy általános iskolában nagyon 
jó rajztanára volt, rajzszakkörre is járt. A vallomása szerint igazán 
jó kézügyessége nem volt, de a szeme, a látása megvolt hozzá, akár-
csak a fotózáshoz. A papírdúckészítéstől a linómetszésig mindent 
kipróbált. A gimnáziumban Szegedi Zoltán festőművész és Zsig-
mond Aranka textilművész is tanította: „ők szerették a temperával 
festett non�guratív kísérleteimet” – emlékezik vissza. Harmadéves 
magyar szakos volt, és a Képzőművészeti Főiskola intermédia sza-
kán gondolkodva sok mindent kipróbált: számítógéppel címlapokat 
és könyvborítókat szerkesztett, és a fotózást is intenzíven folytatta. 
A családban a vizualitás iránti érdeklődés jelen volt, szinte a min-
dennapi életükhöz hozzátartozott. A sok kép a falon szintén ezt je-
lezte: mindez erősen hatott rá. Felvételizett is a Képzőművészeti 
Főiskolára. A második fordulóba is bekerült, de innen már nem 
jutott tovább. Abban, hogy kiszórták (jóllehet Kapitány András és 
Szegedy-Maszák Zoltán is biztatták, hogy jövőre ismét jelentkezzen), 
közrejátszhatott a Magyar Műhellyel való kapcsolata is. „Szentjóby 
Tamás ült velem szemben, s láttam – nem jó jel! –, hogy a kezében 
lévő papírlapra nagy betűkkel föl van írva: Magyar Műhely”657

– emlékezik vissza a felvételire. A jogi egyetemre is beiratkozott, de 
félbehagyta. Az Epreskert Parthenon fríz termében önálló tárlata 
nyílt. A szekercegyűjteménye darabjaiból készített installációját 
is kiállították. Huszonkét évesen, 2004-ben pedig megalapította 
a Magyar Műhely Galériát.

657 Uo., 260.
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Két éven keresztül járt Szepes Erika szakszemináriumára. Amikor 
Kenyeres Zoltántól némely tantárgy alól felmentést kért (ugyanis 
a főiskolán és az egyetemen egyes tárgyak fedték egymást), a profesz-
szor azt kérte tőle, hogy kopogja le az aszklepiadészi strófát. Pontosan 
lekopogta neki a ceruzájával. A tanár meglepődött: „Jól van, Laci, 
fölmentjük” – mondta.658

Kenyeres óvta, hogy a politikával foglalkozzék. Azt szerette vol-
na, ha az irodalomnál marad. A professzor maximálisan felkarolta: 
tanszéki gyakornok lett nála. „Kenyeres szerint az írást igazán nem 
lehet megtanulni, erre születni kell. Ő látta a leveleimből, hogy van 
tehetségem az íráshoz.”659 Nála járt doktori iskolába is. Az abszolu-
tóriumot megszerezte, de a fokozatot nem védte meg.

Szakolczay izgalmas felvetése: „[…] lassan klasszicizálódsz. 
(Paradox, hogy emellett is megmaradtál avantgárdnak.)” „[…] nem 
az avantgárd érdeklődésem háttérbe szorulásáról van szó – felelt 
L. Simon László –, hanem az egész életem átalakulásáról. Nem tar-
tozom azon emberek közé, akik életprogramszerűen tagadják meg 
– részben tudva, részben tudattalanul – az örökségüket, amit ma-
gukkal hoztak, sőt egyre inkább ehhez térek vissza, és ezt bontom 
ki. Ez egyébként inkább tematikai változás, kevésbé poétikai. […] 
Stílusban mindenképpen, az eszközhasználatban – most nyelvi esz-
közökre gondolok – kevésbé. Igazság szerint, ha megnézzük a Japán 
hajtás verseit, azok is magukon viselik az avantgárd szövegalkotás 
technikáit. […] a magyar műhelyesek – akik ugyan nagy hatással 
voltak rám – és köztem van egy alapvető különbség: nekik úgy telt 
el az életük, hogy hiányzott belőle a gyerek. […] Engem fölvet a gye-
rekzsivaj. […] A gyerekekkel való együttélés […] úgy alakítja át az 

658 Később Kenyeres professzor egy újságírói kérdésre válaszolva elmondta, hogy ő úgy 
emlékszik, L. Simon hibázott a kopogáskor, de mindez nem volt akadálya annak, hogy 
egy meghatározó tanár–diák-kapcsolat alakuljon ki köztük. L. Simon László egy 2021. 
szeptemberi magánbeszélgetésben kifejtette, milyen sokat jelentett neki, hogy szeretett 
professzora a Nemzeti Múzeum főigazgatói beiktatási ünnepségen is részt vett.

659 Uo., 262-263.
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életet, a gondolkodást, hogy azt nehezen értik meg azok, akiknek ez 
kimaradt az életéből. […] Pali nem akart gyereket, hogy ne vonja el 
a �gyelmét az alkotásról. Nekem teljesen más az életszemléletem. 
Számomra a gyerek, a család inspiráló közeget jelent.”660 Példaképe 
Németh László, aki orvos, pedagógus, teoretikus gondolkodó, nevelő, 
tanító, kiváló szépíró és négygyerekes családapa volt.

Az interjú során Papp Tiborról fontos megállapítást tesz. Az Egy 
kis�ú háborús mozaikját pszichológiailag is izgalmas könyvnek tartja. 
Ez a könyv nem más, mint „Visszatalálás ahhoz, ahonnan, amiből 
ő vétetett. […] a családi múlthoz, a nemzeti hagyományhoz való 
viszony megközelítésében csak Tibor tudott érvényeset alkotni.”661

A további vallomásai is az erős identitást jelzik, a keresztény ér-
tékrendhez való kötődését: „[…] az életszemléletem erősen európai, 
az értékrendem keresztény. Nem is akarok ettől elszakadni, nem ke-
resem magamat és a helyemet, itt, ebben a kultúrában vagyok itthon. 
S mindez keretet és értelmet ad az életemnek. […] Konkrét életcélo-
kat már csak azért sem jelölök ki, hogy ne érjenek nagy csalódások, 
és ne zárjam magamat saját magam által teremtett korlátok közé.”662

Papp Tibor mondta a kilencvenes évek elején, hogy a tehetségnek 
hangsúlyos része az, hogy ki tudjuk-e azt bontakoztatni. Csak vi-
gyázni kell arra, hogy a csomagolás ne legyen fontosabb, mint az 
áru. A mediatizálás olyan erős lett, hogy a média felülírja a tényleges 
teljesítményekből következő értékrendet. „A politikát én csak esz-
köznek tekintem – nem a saját életem menedzselése szempontjából, 
hanem az egész közélet tisztábbá tétele érdekében”663 – vallja a dia-
lógus során az író.

Oláh János is készített interjút L. Simon Lászlóval Új időszámí-
tás a Nemzeti Kulturális Alapnál címmel. Az interjú során L. Simon 

660 Uo., 263–265.
661 Uo., 265–266.
662 Uo., 271.
663 Uo., 276.
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megerősíti a korábbi álláspontját, miszerint „a politika világában 
való erőteljesebb kulturális jelenlét nélkül nem fogunk eredményt 
elérni”, és kultúrpolitikusként vallja, hogy a személyes ízlése vagy a 
baráti kapcsolati hálója soha „nem írhatja felül a pártatlan és ki-
egyensúlyozott támogatási rendszer kiépítésének jogos igényét.”664

Véleménye szerint a mediatizált világunkban az „egyes műhe-
lyeknek érdemes lesz teljes egészében átállniuk a nyomtatottról az 
online kiadásra.” Haladni kell a korral: ugyan még mi a papíralapú 
irodalmi kultúrában szocializálódtunk, és „valószínűleg egész éle-
tünkben a könyv és a folyóirat bűvöletében fogunk élni,” de ha újabb 
olvasókat akarunk megnyerni az irodalmi kultúrának, ha valóban 
feladatunknak tekintjük a magyar irodalom értékeinek megőrzését, 
akkor be kell látnunk, hogy mindez „a jövőben elsődlegesen az in-
ternethez fog kötődni.”665

Mindez felveti a médiakérdés további szempontjait. Jól látja, hogy 
„az egész magyar irodalom kezd kiszorulni a médiából.” Ezért fon-
tosnak tartja, hogy az irodalmi arisztokratizmust magunk mögött 
tudjuk hagyni, hiszen „az új világban, egy olyan mediatizált térben 
élünk, ahol a média nem fog a mi elvárásainkhoz igazodni, hanem 
nekünk magunknak kell felhívnunk a médiumok és a rajtuk keresz-
tül a médiafogyasztók �gyelmét a saját klasszikus értékeinkre, az 
írott szó erejére, a magyar költészet csodájára.”666

Keresztury Tibor 2012-ben Emelni a kultúra presztízsét címmel 
készített L. Simonnal interjút, amellyel az életrajz kuriózumtárháza 
további színes elemekkel bővül. Megtudjuk, hogy mindig ambiciózus 
ember volt, akit vonzottak és vonzanak a nagy kihívások, van benne 
egyfajta elszántság, hogy bizonyos dolgokat végig tudjon csinálni. 
Egyszerűen szeret dolgozni. Továbbá nincsenek prioritásai, mindenre 

664 L. Simon László – Oláh János, Új időszámítás a Nemzeti Kulturális Alapnál = L. Simon, 
Polgári kultúrpolitika, 278., 287.

665 Uo., 289–290.
666 Uo., 294.
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egyformán oda�gyel, és az élete egyik legfontosabb szocializációs 
színterének a könyvtárt tartja, legfontosabb céljának pedig a kul-
túra pozíciójának erősítését a kormányzaton belül és azon kívül is: 
„A kultúrpolitikát nem »vagy-vagy« kategóriákban fogom fel, ha-
nem »és«-ekként, és ez esztétikai értelemben is igaz. A szekértábor-
viták, amelyek hosszú ideje folynak, rendkívül egészségtelenek.”667

Keresztury felvetette azt a kérdést is, hogy melyik szerepében érzi 
legjobban magát, a politikuséban vagy az alkotóéban? „Szerencsére 
itt sem kell »vagy-vagy«-ban gondolkodnom, és ez minden emberre 
érvényes, hiszen életünk során mindannyian különböző szerepeket 
töltünk be: gyermek, szülő, házastárs, munkatárs, barát, alkotó, be-
fogadó… – feleli az író-politikus. Nem készültem politikusnak, de 
régóta mondom – és ez több liberális barátommal heves viták tárgya 
volt –, hogy ki kell jönni az elefántcsonttoronyból, komoly érdekkép-
viseleti munkát kell végezni, be kell menni a politika sűrűjébe. Ez bi-
zonyos lemondással is jár: kevesebbet olvasok – betűt ugyan nem fo-
gyasztok kevesebbet, csak mást és máshogyan olvasok –, és nem tudok 
annyit írni, amennyit szeretnék. De lesz majd még erre alkalom.”668

Bajnai Zsolt Fontos érték, amit meg kell őrizni címmel rögzítette 
a vele való beszélgetést 2013-ban. Az interjú során L. Simon László 
kiemeli, hogy „megéri a kultúrába fektetni, mert […] sokkal több 
pénzt termel, mint amennyit kap.” Viszont tudnunk kell: az NKA 
nem kanonizál, és a 21. században nem is tud létrejönni egy egységes 
nemzeti kánon, „azaz ami a távoli időkben egységes vagy egysé-
gesnek tűnt, az napjainkra egy bonyolult hagyományrendszerré állt 
össze, amelyre a kánonok versengése és interakciója a jellemző.”669

Az egymással konkuráló, egymásra ható kánonok kérdésével 
később is foglalkozik, azzal a problémával, hogy a folyamatosan 
667 L. Simon László – Keresztury Tibor, Emelni a kultúra presztízsét = L. Simon, Polgári 

kultúrpolitika, 296–300.
668 Uo., 303.
669 L. Simon László – Bajnai Zsolt, Fontos érték, amit meg kell őrizni = L. Simon, Polgári 

kultúrpolitika, 309.
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formálódó nemzeti kánon melyik kánonra fog épülni, a párhuzamo-
san egymás mellett létező kánonokból miként fog egy olyan közös 
kánon létrejönni, ami nem feltétlenül igényli a konszenzust? S meg-
állapítja, hogy a liberális hegemónia hatása még mindig olyan erős, 
hogy a konzervatív értelmiségi tábor tagjai, vagy jelentős része sajnos 
hozzájuk méri magát, s „ezzel legitimálja azt a törekvésüket, hogy 
ők maradjanak kánonalkotó szerepben.”670 Ezen az egyoldalúságon 
pedig változtatni kell.

A konzervatív értékeket hordozó értelmiségiek kánonalkotó 
törekvéseivel való szembenállást tapasztalhattuk meg a 2020-as 
Nemzeti alaptanterv előkészítésekor és a kerettantervekkel együtt 
való megjelenésekor is. Pedig a szálak messzire nyúlnak. A trianoni 
határszabdalás következtében nemcsak országrészeket veszítettünk 
el, de jelentős irodalmi központokat is, és kisebbségi irodalommá 
vált a határon túli magyar irodalom. 1945 után pedig még inkább 
beszűkült a nemzeti kánon: a stílusdemokratizmus, a szocialista 
realizmus jegyében alkotók, akik a pártprogram, pártideológia 
követelményeinek megfeleltek, csak azok maradhattak központi 
szerepben az irodalomban. A 2020-as Nemzeti alaptanterv éppen 
az egyensúlyt kívánja megteremteni. Ahogy Takaró Mihály is nyi-
latkozik erről: „A mostani legfontosabb újítás […], hogy az irodalmi 
kánon a városi liberális polgári irodalom mellett kiegészül végre 
a nemzeti konzervatív polgári irodalommal és a határon túlra szo-
rult, de Kárpát-medencei magyar irodalommal.”671 A liberális ol-
dal – tájékozatlan, felületes „szakmaisággal” – támadta a tantervbe 
bekerülő Nyirő-életművet is. Pedig a munkásságát sok kiváló iro-
dalomtörténészünk méltatta már. Takaró Mihály is utal erre: Nyirőt 
nagyra becsülte „Bóka László, Schöp�in Aladár, Dsida Jenő vagy 

670 Lásd L. Simon László, Intézményes kultúrpolitika 2010–2020 között Magyarországon = 
Uő., Ki viszi a puskát? 132–133.

671 Csókás Adrienn, Korokon átívelő értékek a tantervben. Takaró Mihály: Nincs baloldali 
vagy jobboldali, csakis jó és rossz irodalom van, Magyar Nemzet 2020. március 3. 
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Pomogáts Béla is.672 Mondhatnánk, hogy 1937-től 2007-ig elismerően 
szóltak róla. Természetes hát, hogy helye van a tananyagban. Hiszen 
ami korokon túli értékeket hordoz, az örökre korszerű marad.”673

Az ellenállás az új NAT történelemtananyagával szemben is ta-
pasztalható. Miklósi László a Történelemtanárok Egyletének elnöke 
arról nyilatkozott, hogy az új NAT-ban nagyon erősen megjelenik 
egy kötelező értékrend, ami tendenciózusan eltorzítja a történel-
met. Példát is hoz: „az Árpád-korból csak a győztes csatákat kell taní-
tani, a veszteseket nem. A törökkel folytatott háború magyar kato-
náit, harcosait hősökként emlegeti a szöveg, vagyis automatikusan 
minősíti is őket, nem hagyja meg a szabadságot, hogy a diák jusson 

672 Kiegészíthetjük a sort Áprily Lajossal, Bertha Zoltánnal, Cs. Nagy Ibolyával, Féja Gézá-
val, Márkus Bélával, Medvigy Endrével, Reményik Sándorral, Szeghalmi Elemérrel stb. 
Áprily így ír róla: „Nyelvezete maga a zengő magyar népköltészet. Amit ezen a téren 
hozott, művészi magasságba emelve külön kincs az erdélyi magyar irodalomban. […] 
Nyirő József regionálista művész. Csupa tradíció és csupa modernség. Ér is meg Óceán is. 
Székely falu és világhorizont” (Áprily Lajos, A Jézusfaragó ember. Nyirő József novellás-
kötete, Ellenzék 1924. június 30.). Bertha Zoltán így vall róla: „Nyirő József [A Megfeszí-
tett című] drámai alkotása expresszionisztikus stílusjegyeivel együtt a modernségnek 
egy döntően neomitologikus vagy remitologizációs, újtradicionális, újnépies orientáció-
jához kapcsolható. A Megfeszített az autochton népi vallásosság szférájából sarjadzó olyan 
misztériumjáték, amely a felemelő-eszményítő romantizálás, a hitelvű-önátadó idealizá-
lás premodernitását a megrázkódtatások és a gondtapasztalások gyötrelmes huszadik 
századiságával katartikusan megrendítő és meggyőző erőteljeséggel képes ötvözni. Az 
a gondolati paralelizmus, amely a nemzet-Krisztus és a (virtuális) krisztusi nemzet 
képszerűsítésében feszül, a (neo)transzilvánista, az össznemzeti-sorsirodalmi, illetve 
a folklorizáló-újklasszicista hagyomány áramában talán a lehető legeklatánsabb epiko-
drámai történetformává tud itt összpontosulni. Egyúttal tiszta és kiteljesedett sugallati 
erővel demonstrálni az emberiséghorizontú morális távlatok időtállóságát és örökérvé-
nyűségét.” (Bertha Zoltán, Nyirő József Krisztus-drámája, Magyar Napló 2012/8., 25. 
Lásd még Bertha Zoltán előadását Nyirő Krisztus-drámájáról: https://karpatpress.
hu/video/bertha-zoltan-nyiro-jozsef-jezus-dramaja-a-megfeszitett/). Dsida Jenő pedig 
a székely néplélek nagy erejű megszólaltatójának tartja (Dsida Jenő, Irodalmi arcképek,
Kelet Újság 1936. június 29.). „Nyirő József a két világégés közötti erdélyi magyar iro-
dalom markáns egyénisége, igen jelentős alkotója, legnépszerűbb prózaíróinak egyike, 
a székelység és az erdélyi magyarság hivatott szószólója” – mondja Medvigy Endre egy 
előadás alkalmával (Medvigy Endre, Nyirő József, Székely Nép 2012. május 27., 2.). 
Nyirő páratlan kép- és kifejezésgazdagságáról, Jókaiéval vetekedő stílusművészetéről 
ír Reményik Sándor is (Reményik Sándor, Természetheroizmus. Nyirő József: Havasok 
könyve alkalmából, Pásztortűz 1937. május 15.). 

673 Csókás, I. m.,
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el a megfelelő következtetésekre.”674 L. Simon László a vallomása sze-
rint tízszer is elolvasta az utolsó mondatot, hogy érthetővé váljon ez 
a képtelen állítás, és a megdöbbenésének adott hangot a Hitelesen 
a történelemről című cikkében: „Mégis mik voltak a törökkel harcoló, 
a hazát védő katonák, ha nem hősök? S ha nem voltak hősök, akkor 
maguktól milyen helyes következtetésre kell jutniuk a diákoknak? 
Ám ha mégis az lenne a helyes következtetés, hogy a hősök hősök 
voltak, akkor erre miért is nem lehet rávezetni a tanulót? Miért nem 
lehet az értéket értéknek beállítani, az árulást pedig annak, ami: 
alávaló bűnnek? Hogy válna valaki önmagától, a család és az iskola-
rendszer által nyújtott helyes példák és minták nélkül erkölcsössé, 
igazságossá és méltányossá?” Ettől a szervezettől, a tagjaitól nem is 
lehet mást várni – jelzi L. Simon –, hiszen az alapvető értékeket és is-
mereteket tagadják meg, azaz nem tudnak azonosulni a történelem-
tanítás céljával. Nevezetesen, hogy „a tanuló 1. alapvető ismereteket 
szerezzen a magyarság, a magyar nemzet és Magyarország, az euró-
pai civilizáció, valamint az emberiség múltjáról; 2. a megszerzett 
ismeretek által erős, határozott magyar identitással rendelkezzen; 
3. elsajátítsa a közös kulturális kód leglényegesebb elemeit (szimbó-
lumok, történelmi személyek, történetek, fogalmak, alkotások)”? Ezek 
után csak a sok ezer okos és jólelkű, a hagyományos morális értékek 
és a nemzeti történelmünk mellett elkötelezett pedagógusokban bíz-
hatunk – írja a cikke zárásában L. Simon László.675

Az egypólusú kultúrpolitika életképtelen című 2014-es Nagy 
József-interjúban L. Simon László kiemeli, hogy „értelmetlen, be-
teg, káros” a főváros–vidék-ellentét felállítása. Ebben az interjúban 
megosztja az olvasmányélményét is, valamint azt a tanúságot, amit 
két Klebelsberg-szobor avatásra készülve olvasás közben újra meg-
fogalmazott: „a húszas években rendkívül átgondolt oktatás- és kul-

674 Juhász Dániel, „Ez nem a nemzet alaptanterve”, Népszava 2020. február 3.
675 L. Simon László, Hitelesen a történelemről, Mandiner 2020. február 20–27.
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túrpolitika, valamint kultuszépítés zajlott Magyarországon. Ami 
kiváló gyógyírral szolgált az I. világháború és Trianon ejtette sebek-
re.”676 Tisztázza, hogy a kortárs, a modern és az avantgárd egyáltalán 
nem szinonim fogalmak: „A Műcsarnok esetében a kortárs szó hasz-
nálata a helyes, méghozzá kassáki értelemben: »éljünk a mi időnk-
ben«. Ez alapján a kortárs a mai kor eszközeivel, a mai kor nyelvén 
korunk problémáiról képes a jövő számára is érvényesen megfo-
galmazni valamit.”677

Az identitáskérdésről is fontos megállapítás tesz: „A nemzethez 
való tartozás mindenütt a világon közösségszervező erő.” S bár nyolc-
éves kora óta olvassa a sajtót, negyedikes általános iskolás korában 
pedig, kifejezetten neki, négy lapot járattak a szülők, egyetemista ko-
rában is négy napi-, négy hetilapot és számos irodalmi periodikát 
dobott be hozzá a postás, majd ő maga alapított másokat szemléző 
irodalmi magazint. Most pedig: „lemondtam az utolsó nyomtatott 
terméket, a Fejér Megyei Hírlapot, amit az elmúlt pár évben is csu-
pán mélységes hagyománytiszteletből járattam” – jelzi az interjú 
során L. Simon László. Tehát „el lehet foglalni a sajtót, de semmi ér-
telme. Egyre többen kizárólag a netről tájékozódnak, a legnagyobb 
lapokat is többen olvassák online, mint papíron. […] Jelenleg a ha-
talom részese vagyok, így könnyen használhatnám a saját céljaimra 
azon mechanizmusokat, csatornákat, amelyekről ön beszél, mégsem 
teszem. Hanem inkább blogot írok és hivatalos Facebook-oldalt töl-
tök. […] mert tudom, hogy ez a jövő. És mert tudom, hogy a számom-
ra elérendő politikai célközönség is így közelíthető meg.”678

676 L. Simon László – Nagy József, Az egypólusú kultúrpolitika életképtelen = L. Simon, 
Polgári kultúrpolitika, 318–319.

677 Uo., 323.
678 Uo., 323, 327–328.
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L. Simon László Körbejárni a hazát 
című kötetéről

A 2017-es ünnepi könyvhétre megjelent Körbejárni a hazát című, 
válogatott és új esszéket közreadó könyvének írásaiban (amelyek 
alkotásban másfél évtizedet ölelnek fel) bejárva a szülőföldjét, kere-
si, kutatja a gyökereit. A kötelékekről ír. „Azokról az eltéphetetlen 
szálakról, amik tradíciókká fonják a múltat, amik összekötnek ben-
nünket elődeinkkel és utódainkkal” – írja Schmidt Mária a kötetet 
méltató bevezetőben.

A Gyökerek című nyitófejezet ezekről az eltéphetetlen szálakról ír. 
Az Örökségről, a régi hordókról, gépekről, „a tengerként hullámzó, 
haragos szőlő”-ről, ami édesapja halálával feladatként az ő vállára 
került: „Örökség a föld, örökség a feladat, örökség a mások által meg-
kezdett és befejezhetetlen élet is”679 – vallja a nyitóesszéjében.

Mindezt majd a ciklust záró írás, a Lírai vallomás egy huszonöt 
éves cégről soraiból értjük meg igazán: az író kacskaringós utat járt 
be, hogy megtalálja identitásának alapját, elfogadja feladatát. Bár 
tiltakozott, lázadt Isten szándéka ellen, és nem akart azonosulni 
apja világával, de ráébredt, hogy nem válhat az örökséget elpazarló 
perszészi alakká: az identitását, a gyökereit őriznie kell, azt a földet, 
amit a politikai hatalom által meg�gyelt sárbogárdi születésű dédapá-
nak, Huszár Gábornak elkobzott birtoka után a család a kárpótlási 
jegyekből vásárolt meg. Annak a dédapának a földje volt ez, aki a csá-
szári és királyi 69. „Hindenburg” gyalogezredben szolgált, a szerb 
hadszínteret, majd az olasz frontot is megjárta, s részt vett az I–XII. 
isonzói csatában, a Piave menti harcokban: a háború első napjától 

679 L. Simon László, Örökség = Uő., Körbejárni a hazát, Közép és Kelet-Európai Történelem 
és Társadalom Kutatásáért Közalapítvány, Budapest, 2017, 13–14.
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az utolsóig az első vonalban harcolt. „Ilyen teljesítményt kevesen 
mutathattak fel hadseregünkben” – olvashatjuk róla a 69. gyalogez-
red 1937-ben megjelent világháborús emlékalbumában. Majd Sár-
bogárdon gyönyörű birtoka és családja, három lánya lett, később 
azonban földönfutóvá vált: mindenét elkobozták a kommunista re-
zsim kiszolgálói. A család történelmét is őrzi tehát ez a föld. Az író 
L. Simon László életében és esszéiben a kihívás elfogadása a jellem-
fejlődéshez való hozzájárulás attribútumává vált. Helyesen látja, hogy 
az ember jelleme kortól függetlenül képes fejlődni vagy elromlani. 
Karel Čapeket idézve összegyűjti a gazdálkodás örömének, harcának 
és kudarcának jellemformáló erejét. Az időjárással való küzdelem 
például „alázatra és bölcsességre tanít”. A bölcsesség pedig a türe-
lem támasza és talpköve. Ezek az erények hiányoznak azokból, akik 
ugyan még sosem ültettek fát, de az íróasztal mögül barackmag-
sztorikat költenek vagy műútépítési vádakat generálnak ellene. Mély 
bölcsességeket fogalmaz meg a tulajdonról is, ami önző vállalkozói 
és birtoklási ösztönöket is táplálhat, vagy a kereskedelemről, amely 
„sosem osztozik a maga pro�tján a termelővel”.

Esszéiben – akárcsak korábban a 120. zsoltárában (Zsoltáros 
improvizációk CXX) – megemlékezik a nagy háborút megjárt hősről, 
Kenessey Gyula  sárbogárdi főszolgabíróról, „aki minden nehézség 
ellenére becsületes, igaz ember maradt”, és kegyelettel szól a család-
járól (Akiknek megadta a sors). 

Kik voltak a hősök? – teszi fel a kérdést a történelmi múltat fel-
tárva. Az embertársi szeretetnek számos megnyilvánulási formája 
lehet. A szeretet azon manifesztálódása, amelyre nem az érzelem, 
hanem a jóakarat jellemző: a szolgáló és (a másikért, vagy akár a né-
pért, a hazáért) áldozatot is vállaló szeretet. Értékteremtő princí-
pium. Viszont „sokszor egymást kioltó igazsággal kell együtt élnünk” 
– gondolkodik el az esszéíró az egykori gettóba kényszerített zsidó 
hon�társaink emlékére, a budapesti gettó felszabadításának 70. év-
fordulójára rendezett megemlékezésen, ahol az orosz katonakórus 
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szólóénekese az a népművész volt, aki egykor Sztálinnak ajánlotta 
a koncertjét, most pedig Putyin elnök rajongója. „[...] vajon a gettó 
joggal ünnepelt felszabadítói között ott voltak-e azok a katonák, 
akik halálra erőszakolták – az alapvető emberi és keresztény értékek 
mellett kiálló, a pesti gettó felszabadításával egy időben Dachauban 
haldokló – Kenessey Gyula leányát?”

L. Simon László esszékötete önéletrajzi ihletettségű is. A kortárs 
magyar irodalomban a hagyományos formát töredékesre váltó, az 
alkotó életéből csupán egy-egy meghatározó életszakaszt feltáró ki-
fejezésmóddal, önfeltárulkozással él. L. Simon László déd- és nagy-
szüleinek (Új világ született), szűkebb családjának, saját életének 
egyes elemei, így például a gyermekkori színterek (Jenő, Gárdony, 
Sárbogárd, Sümegprága, ahová otthonról haza mentek – A világ forog 
és alábukik), a közös nagycsaládi összejövetelek (a „füstös, mustos, 
puttonyos, éneklős” szüret, amiből mára már csak a szőlőbetakarítás 
maradt, a disznóvágás, disznótor – Téli disznóságok), a szűk család 
misztériuma („A gyermekeink mentik meg a lelkünket” – Légy a mi 
érző, meleg bőrünk!), az íróvá, költővé válás állomásai (Mohácsy tanár 
úr irodalom különórái, a székesfehérvári irodalmi élet meghatározó 
alakjának, Péntek Imrének hatása, Magyar Műhely-estek, Bella István 
személyisége – Bella kontextusok) így tűnnek fel az elmélkedő-eszmélő, 
kereső-kutató, sorsot-életet feltáró írásaiban. Az elmúlás, az elválás 
fájdalma is jelen van az esszékben (A Styxen túlra). S ehhez kapcsoló-
dik a gyermekkora óta jelenlévő vágy: Körbejárni a házát. „Eljutni 
a legkisebb faluba is.” Vagy Kőrösi Csoma lelkesültségével csupán 
gyalog körbejárni a megyéjét, amivel „egy életre eljegyezte” magát.

Ezen a közös úton, az író és olvasó hazát körbejáró kalandja so-
rán más problémákkal is találkozunk. A Kultúra és állam fejezetben 
például a nyilvánosságot mesterségesen alakító médiumok proble-
matikájával foglalkozik, s a piacvezérelt kulturális közegünkben a 
nyilvánosság torzulását eredményező téves fogalomhasználatoknak 
(így például a magas- és a populáris kultúra összemosásának, illetve 
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a populáris és a városi folklór azonosításának) kritikus megítélésé-
vel egyben érzékelteti az írás születésének idején monopolhelyzetű 
műsorok kontraszelektív, a befogadók fogyasztási szokásait erősen 
befolyásoló módszerét, ami kizárólag a nagyvárosi szubkultúrát 
mutatja be. S az állam kultúra�nanszírozó szerepének a szocialista 
diktatúrától napjainkig való feltérképezésénél Lányi Andrást idézve 
megjegyzi, hogy a rendszerváltás után a semleges állam megvalósí-
tására törekvő liberálisoknak köszönhetjük a céltalan állam megva-
lósulását. Ezzel szemben a konzervatív megközelítés mindig hang-
súlyozta az állam értékközvetítő és kultúratámogató szerepének 
fontosságát. S Bertrand Russell bölcsességét továbbfűzve megjegyzi: 
„Tevékenységünket […] annak tudatában kell folytatnunk, hogy […] 
a hatalom csupán eszköz lehet és nem cél. Ez elengedhetetlen felté-
tele a sikernek, illetve a hatalom megtartásának”.680

Az Irodalom, könyvkiadás, olvasás Magyarországon című írá-
sában kiemeli, hogy a globális liberális-szabadpiaci világunkban 
„a nyomtatott médiumokra épülő hagyományos olvasás pozíciói 
[…] meggyengültek”. A haszonelvűség került a középpontba, az er-
kölcsi-szellemi fejlődésben egyre kevesebb szerepet játszik a könyv. 
A nagyregény, a klasszikus irodalom veszített a népszerűségéből és 
a szórakoztató írásokra, a ponyva- vagy népszerű irodalomra van 
egyre inkább igény.681

Bedecs László arról írt az egyik tanulmányában, hogy a kor fel-
gyorsult információcseréjéhez szokott olvasók igényének a műfajok 
közül a vers felelne meg leginkább, hiszen rövid, klipszerű, egy-két 
üzenetre épül csupán. Így a vers sokkal inkább lehetne a 21. század 
műfaja, mint mondjuk a nagyregény. S az ellentmondás éppen ebből 
származik, hogy sajnos mégsem az. Sőt �ataljaink – ahogy L. Simon 

680 L. Simon László, Hatalom – hitvallás – eszköz. Megjegyzések az állam kultúrafenntartó 
szerepéről = Uő., Körbejárni a hazát, 86–87., 95., 105.

681 L. Simon László, Irodalom, könyvkiadás, olvasás Magyarországon = Uő., Körbejárni 
a hazát, 106., 111.
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László rámutat az esszéjében – magyarul-angolul fantasy irodalmat 
olvasnak, ami „nem csupán a mi nemzeti irodalmi kánonunktól, ha-
nem a fantasy irodalmat megszülő nyelvi közegtől, azaz az angol-
amerikai költészet és próza poétikai hagyományaitól és szerepétől 
is fényévnyi távolságra van.”682 A szabadidő eltöltését is átstruktu-
rálják a média által divatossá tett életformák. Itthon mindehhez még 
hozzájárul a kulturális intézményrendszer zsugorodása, a kulturális 
élet színvonalesése és a magyar nyilvánosság eltorzult szerkezete, 
amelyet a megszülető értékek nyilvánosságának erős korlátozott-
sága jellemez (a médiumokat uraló gazdasági-politikai csoportok 
és érdekközösségek értékpreferenciáinak való kiszolgáltatottság, az 
irodalom sokszor „politikai kon�iktusok szimulációs terepasztalá-
vá” válik, a könyvkiadásunkat néhány nagy cégcsoport uralja, lehe-
tetlen helyzetbe hozva a többi kiadót és vidéki könyvesboltokat).
Mindezt Gereben Ferenc és Nagy Attila is kommercializálódási és 
prakticializálódási tendenciaként írja le.683

Susan Sontag több mint két évtizeddel ezelőtt állapította meg, 
hogy nem irodalmi kultúrában élünk. Azóta pedig óriási változások 
történtek az infokommunikációs világban. „Korunk láthatólag újabb 
és újabb drámai erejű paradigmaváltásokat kényszerít rá alkotóra és 
befogadóra, programozóra, tartalomszolgáltatóra és felhasználóra”: 
kultúránk mediatizált térben zajló kultúrává vált684 – írja L. Simon 
László, akinek 2014-ben a szakmai közönséget felrázni szándékozó 
egyik nyilatkozata a Tokaji Írótábor résztvevői között is vitát váltott 
ki: az internetes és e-book-rendszerű világunkban mi lesz a nyomta-
tott folyóiratok támogatásával és a könyvkereskedelmi rendszerrel? 
Ez a kérdésfeltevés most is ugyanolyan érvénnyel aktuális. Sőt az idő 
múlásával egyre súlyosabb lesz. L. Simon László ebben a mediatizált 

682 L. Simon László, Az irodalmi szervezetek szerepéről = Uő., Körbejárni a hazát, 139.
683 L. Simon, Irodalom, könyvkiadás, olvasás Magyarországon, 108., 112–113., 115.
684 L. Simon László, A meg nem értés paradoxona. Politika és művészet a megszűnő irodalmi 

kultúrában = Uő., Körbejárni a hazát, 117.
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térben is ugyanolyan fontosnak tartja a kultúrpolitikát, és Esterházy 
Péterrel ellentétben vallja, hogy a kommunista diktatúra összeom-
lása után is az irodalomnak van oka és célja: a nemzeti karakter 
megőrzése és az európai vagy világirodalmi erejű és értékű művek 
megalkotása.

„Annál fejlettebb […] valamely állam, minél inkább kultúrál-
lam”685 – vallja az esszéíró a 20. század első felének nagy piarista 
gondolkodójával, Kornis Gyulával, aki Klebelsberg Kuno miniszter-
nek az államtitkára volt. S azt se felejtsük el, hogy „Műveltség nél-
kül elképzelhetetlen a gazdasági siker”. A kultúra támogatásában és 
a művészi szabadság biztosításában pedig az államnak tevékeny 
szerepet kell vállalnia. Ajánlja, hogy a klebelsbergi-kornisi kultúr-
politika elvi alapvetéseit tartsuk szem előtt. S �gyelmezteti az elit-
réteget: ne folytassanak alacsony színvonalú politikai identitás(ál)-
vitákat. Hiszen az egyik legfontosabb kérdés: „milyen feladata, sze-
repe van és lehet a 21. században az értékes, igényes irodalomnak 
a nemzeti öntudat kimunkálásában és életben tartásában?”686

A Kulturális Európa című esszéjében az identitáskérdéssel részle-
tesebben is foglalkozik. Kiemeli, hogy a társadalmi együttélés kere-
tei kulturálisan meghatározottak és identitásunk részei. Az európai 
identitás viszont nem azonos az Európai Unió identitásfogalmával. 
Egyesek az utóbbi erősítéséért sajnos lemondanak a saját nemzeti 
identitásközösségükhöz való tartozásukról is.687 Pedig minden itt 

685 L. Simon László, Alkotás és befogadás = Uő., Körbejárni a hazát, 125.
686 L. Simon, Az irodalmi szervezetek szerepéről, 140.
687 Schmidt Mária jelzi, hogy ma sajnos abban a helyzetben vagyunk, hogy a saját kulturális 

örökségünket, tradícióinkat kell megvédenünk egy olyan nyugatról jövő hatástól, ami-
hez nagyrészt nincs semmi közünk. Ilyen például nyugaton a faji kérdés problematikája, 
a saját gyarmatosító múltjuk értékelése: mit kezdjenek azokkal a fajokkal, akikkel együtt 
élnek? Hogy egyenesítsék ki azt a múltat, ami ezzel kapcsolatos? „Ez nem a mi történe-
tünk, ez nem a mi problémánk. Mi nem gyarmatosítottunk senkit.” Mégis próbálják 
mindezt ránk erőltetni. L. Simon hozzáteszi, hogy ilyen probléma a nemi identitáshoz 
való viszony megváltozása is, ami szintén nyugatról jövő kérdés. Lásd Ez itt a kérdés. 
Kultúrharc, térfoglalás vagy korszakosítás?, M5-adás, műsorvezető Gulyás István, 2020. 
október 6., https://www.youtube.com/watch?v=-1Eycg_dIZ0.
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élőnek tudomásul kellene vennie, hogy az európai identitás „elvá-
laszthatatlan a kereszténységtől, a mi hagyományos családmodel-
lünkre épülő társadalmi szerkezettől. […] Európában a nemzetek és 
nemzetállami lét kialakulása valódi előrelépés volt a korábbi állapo-
tokhoz képest.” S akik a nemzeteknek egy uniós identitásban való 
felolvadását szorgalmazzák, azok valójában lemondanak a nemzet-
hez való tartozás erőforrásáról, s ez visszalépést jelent egy korábbi 
állapotba. „Az Európai Unió csak akkor lehet erős, ha a formálódó 
identitása a kulturális Európa identitására épül, az erős nemzetál-
lamok együttműködésére.”688 Európa immunrendszerét ez jelenti: az 
erős nemzetek és nemzetállamok közössége. Az igazi veszélyt pedig 
az, ha feladjuk az identitásunkat, a kulturális Európát.

A 20. század első felében T. S. Eliot is, aki a kultúra szó eredeti 
jelentésének visszanyerését létfontosságúnak tartotta, kiemeli, hogy 
az eredeti európai kultúra fő ismérve az identitásukat megőrző nem-
zetei kultúrák egymás mellett élése. „Nem hiszem, hogy a keresz-
tény hit teljes elsorvadását az európai kultúra túlélné. Meg vagyok 
győződve erről, s nem pusztán azért, mert magam is keresztény va-
gyok, hanem azért, mert tanulmányoztam a társadalom biológiáját.” 
Eliot a vallás és kultúra közötti eltéphetetlen kapcsolatot, valamint 
a kultúra identitásteremtő és -fenntartó erejét vallotta. A kultúra és 
identitás fogalmának összekapcsolása pedig a Klebelsberg–Kornis-
gondolatmenettel megegyező tétel, ami a mai konzervatív politikai 
gondolkodás meghatározó alapja. Ahogy L. Simon László az Egy 
keresztény társadalom eszméje című Eliot-kötet előszavában írja: az 
elioti állítás teljesen egybecseng a „Klebelsbergtől vagy éppen egy-
kori államtitkárától, a piarista szerzetes tudós Kornis Gyulától” sokat 
idézett gondolatokkal, „amelyek a kultúra, az emlékezet, az önazo-
nosság fogalmainak összekapcsolásából, s ezek együttesének etikai 
dimenzióiból eredeztetik a kultúrpolitika lényegét. Sőt ahogyan 

688 L. Simon, Kulturális Európa = Uő., Körbejárni a hazát, 143–144., 147.
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Kornis fogalmazott, kijelöli az állami élet végső értelmét: […] a kul-
túra az a cél, amelyet végső elemzésben a hatalomnak a jogtól sza-
bályozott alkalmazása szolgálni köteles.”689

A Nemzet és politika című fejezetben a konzervatív politika főbb 
jellemzőit, elvárható jellemvonásait mutatja fel (Konzervatív poli-
tika – nyitott értékrend), valamint a kommunizmus természetrajzát 
olyan szemléletesen ragadja meg, hogy a rendszervált(oz)ás, a „sunyi 
hatalomátmentés”690 után született új nemzedék is megért(het)i lé-
nyegét: a kommunista diktatúra okozta erkölcsi-lelki válság és torzu-
lás, a nyelven keresztüli gondolkodás-átformálás máig hatóan jelen 
van. Sőt a kulturális életben, a recepcióban, illetve az arra ható mé-
diajelenlétben is még mindig ott él a politikai hovatartozás szerinti 
megítélés. Schöp�in Aladár 1940-ben a Mi a magyar? című Szekfű-
kötetről írt recenziójában azt írja, hogy a tudomány és irodalom 
mentes a politikai előítéletektől. Ma viszont épp az ellenkezőjét ta-
pasztaljuk.691 A Fidesz kultúrpolitikai feladatvállalása ezért ennek 
orvoslására is kiterjed, és „a nyugodt lelkiállapothoz, a teremtő alko-
táshoz, valamint a szép, nemes és választékos élethez” is igyekszik 
a szükséges feltételeket megteremteni és biztosítani.692

A nyelvi leleménnyel megalkotott, beszédes Példaképp című rész 
(példaképp[en]; példakép ~ eszmény- vagy mintakép ~ ideál) első 
írásában Berzsenyire emlékezik izgalmasan összekötve a táj elképzelt 
akkori hangulatát a Nikla felé tartó Berzsenyinek emléket állító út 
menti tábla előtt dolgát végző fér�nek jelenkori képével: „Mit gon-
dolt volna Berzsenyi, ha az a Niklára költözködése idején is ott állt 
volna.” Az elbeszélő most mégsem áll meg a kocsijával, nem szól, nem 
szólhat rá, mert „milyen jogon mondja meg, hogy hogyan éljen. Ott 
végzi a dolgát, ahol akarja.” A jogát persze mindenki tudja, a köte-

689 L. Simon, Előszó, 13–15.
690 L. Simon László, A kommunizmus természetrajzáról = Uő., Körbejárni a hazát, 165.
691 Lásd L. Simon László, Mi a magyar? = Uő., Körbejárni a hazát, 177.
692 L. Simon László, A demokrácia valódi értéke = Uő., Körbejárni a hazát, 174.
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lességét – az ősök iránti tiszteletét, hogy ne sértsen kegyeletet – már 
kevésbé. S különben is minden eltűnik, elrohan mellettünk az élet. 
Ez a kép is. Úgy, ahogy a Berzsenyi-kori táj is megváltozott, más lehe-
tett. Figyelmeztet: meg kell állnunk! Vissza kell néznünk „a domb-
tetőn megpihenve a szülőföldre”.693

A fejezetben nemcsak a klasszicizmus és a romantika határán al-
kotó költő-remetéről emlékezik meg, de felhívja a �gyelmet gróf 
Károlyi József Fejér megyei főispánra is, aki az 1919. január 18-án 
kinevezett Berinkey-kormánnyal szemben bátran megfogalmazta 
a követelését és kritikáját, valamint jelezte ragaszkodásukat „a nem-
zeti eszméhez, az egy örök és oszthatatlan magyar állam területi 
integritásához, nemzeti hagyományainak, szokásainak és törvényei-
nek tiszteletben tartásához.” L. Simon László a reformkori kultusz-
miniszterre, Eötvös Józsefre, valamint Széchenyi Istvánra is méltón 
emlékezik: a „legnagyobb magyar” szavait idézve gyűjt erőt „a min-
dennapok magán- és közéleti küzdelmeihez.”694 Követendő példa-
képként állítja elénk Klebelsberg Kunót és Kornis Gyulát (Klebelsberg 
Kuno fehérvári szobránál; A kultúra mint erkölcs), jelezve, „hogy ha 
nincs Kornis Gyula, akkor az egykori székesfehérvári ciszterdiák 
[Klebelsberg] […] sosem lett volna képes a Trianon utáni megráz-
kódtatásból felrázni az országot, erőt és hitet adva az egész nemzeti 
közösségnek.”695

A kötetet szerkesztő Békés Márton a Művészet és kritika című záró 
ciklusába beemeli a Szubjektív ikonosztáz című korábbi L. Simon-
kötetből a 2007-es Fejér megyei őszi tárlathoz kapcsolódó kérdés-
felvetéseit, a csoportos kiállítás polémiáját érintő megnyitóbeszédét, 
valamint a Kozma Lajos modern villáiról és Kassák Lajos művésze-
téről szóló írását is, amelyben az író feltárja a magyar tradíciót az 
újjal szerves harmóniával összekötő építészeti sajátosságokat és az 

693 L. Simon László, Bazsi felé = Uő., Körbejárni a hazát, 187.
694 L. Simon László, „Az erős ellenáll, a gyenge kétségbeesik” = Uő., Körbejárni a hazát, 197.
695 L. Simon László, A kultúra mint erkölcs = Uő., Körbejárni a hazát, 232.
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avantgárd mester „szűk határvonalakat” áttörő „poétikai újító szere-
pét”. A lengyel Łódź Kaliska művészcsoport Vesszenek a fér�ak! című 
kiállítását elemző esszéjével is újra találkozhatunk, a genderelmélet 
elleni tiltakozásával.

Valóban, korunk neoliberális gondolkodási áramlata olyan topi-
kokat hoz be, mint a genderelméletek – mondja Vágvölgyi Gergely. 
Az a neoliberalizmus, amelyet most sokan megvallanak, és még töb-
ben próbálnak nagyon magas szinteken is megvalósítani, az egyfajta 
totális igénnyel lép fel a társadalomban, nem fogadja el csak önnön-
magát, és természetesen határozottan és erőszakkal el akarja taposni 
azokat – így például a kereszténységet –, akik rámutatnak ellenmon-
dásaira, istentelen és emberellenes mivoltára. „Nekünk hatalmas 
a felelősségünk egyrészt rámutatni erre a jelenségre, másrészt a ma-
gánéletünkben úgy alakítani az életünket, sorsunkat, hogy határo-
zottan kiálljunk a keresztény értékeink mellett, hitvalló keresztények 
legyünk a hétköznapokban. S […] nekünk, akik valamiféle közéleti 
szerepet vállalunk, határozottan feladatunk az is, hogy a közéleti 
vitáinkban, küzdelmeinkben erre rámutassunk, és vonzó alternatí-
vát kínáljunk ez ellen a totalitárius erőszakkal szemben, amely ma 
még nem �zikai, vagy nem feltétlen, és nem kizárólag �zikai formá-
jában lép fel a nyugati világban – bár erre is látunk példát –, de van 
okunk tartani tőle.”696

Az író a művészeti kérdések mellett – mint láttuk – komoly tár-
sadalmi, politikai, nemzet-megmaradási, lételméleti és morális prob-
lémákat tárgyal, s ezt gazdag és változatos nyelvi regiszterrel valósítja 
meg. Szemléletes, lírai, vallomásszerű sorokkal találkozunk („a föld-
re szórt mondatokból kellene összeraknom […] a történetet”; „azzal 
is elégedett lennék, ha gyalog körbejárhatnám a megyémet. Az én 
megyémet, amivel egy életre eljegyeztem magam, kerüljek bárhova 
is, legyen bármi is vele, alakíthatják, szabhatják, régiósíthatják, 

696 Ezt itt a kérdés. Modern kori keresztényüldözés.
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lekerülhet a térképről, nekem ez marad a szűkebb szülőhazám”; „Való-
ságos szerelemmel csüngtem az óvónőm felhőkig repítő szaván”), 
költői képeket használ, metaforákat („a személyes történelem lenyo-
matai, nagyapám üzenetei”; a „kék villám” a 26-os Csepel kerékpár), 
a képszerű beszéd hasonlatát („kicsi, egyszerű templom ez, még 
száz ember sem fér el benn, olyan, mint egy falat kenyér”; „Mert az 
én szívemet is a szerelem láncai kötik össze az anyafölddel, miként 
Berzsenyiét is”), tájnyelvi szavak gazdagsága is díszíti a nyelvét (nem 
minden vidéken ismerik a mackót, pufajkát: „mackót húztam, kucs-
mát, valami öreg pufajkát vagy elnyűtt steppelt kabátot, három réteg 
vastag zoknit és a sárga gumicsizmámat”), a személyesség is dominál 
(„milyen bort ihatott a hetyei-niklai gazdatárs, amikor még nem 
alkotta meg Bakonyi Karcsi bácsi a Cserszegi fűszerest”; „minden 
küzdelmem és fájdalmas vereségem ellenére milyen könnyű élettel 
ajándékozott meg a teremtő” – írja Huszár Gábor katonasorsát fel-
idézve), és az elbeszélés nyugodt mederben folyó hangneme is sajátos-
sága a kötetnek („Egy nyugodt nyárvégi napon, amikor a szokásosnál 
sokkal lassabban forog az idő kereke, egyedül üldögéltem a díszte-
remben”). Vendégszöveggel is találkozunk, a Nem tudhatom című 
Radnóti-vers allúziójával („Felmenni a mi kis házi Badacsonyunkra, 
a Bence-hegyre, ahonnan már szinte térkép e táj – mi persze ponto-
san tudjuk, hol lakott itt Vörösmarty Mihály”). Az irónia, a humor 
is megjelenik soraiban, valamint örökérvényű megállapítások gaz-
dagítják a művet („Nincs igazság, mondhatnánk. Nincs, de talán 
nem is baj. Mert nekünk itt ezzel a sok, egymást kioltó igazsággal kell 
együtt élnünk, s emlékeznünk az olyan tisztességes emberekre, mint 
Kenessey Gyula volt”).

L. Simon írásai korunk látleletei. Olyan lenyomatai az életünknek, 
a mindennapjainknak, a szűkebb és tágabb pátriánknak, hogy nem 
tudjuk letenni a könyvet, mert rólunk (is) és hozzánk (is) szólnak.

Ezekben az írásokban a XXI. század emberének, az értékeiben 
sokszor eltorzult világnak a képes „bibliáját” mutatja be. S optimiz-
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musra int. A Mikszáth-kori parlamenti státusszimbólumot, a sziva-
rozást így kapcsolja össze az ez idő tájt még utópikusnak gondolt 
léghajó megjelenésével, és a képviselőelőd szavaival, mikszáthi derű-
vel és derűlátással zárja a kötetet: „kéklő szivarfüst kavarog a tükrös 
teremben, s ezen a füstön át mindenki nagynak, boldognak látja 
a jövőben ezt az országot”.697

Az író-politikus L. Simon László esszéi az identitásunkat erősítő 
közös élményanyag bemutatása mellett keresésre is ösztönöznek ben-
nünket: a szülőföldön az éltető-élő gyökerek felkutatására, megtalá-
lására. Ha így teszünk, nem lesz számunkra térkép e megszentelt táj.

697 Mikszáth Kálmán, A király� asztalánál = Uő., Cikkek, tárcák 1888. https://mek.oszk.
hu/00900/00902/html/09.htm. Lásd L. Simon László, Szivarok az égen = Uő., Körbejárni 
a hazát, 293.
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6. A puska nehogy rossz 
kézbe kerüljön!
„Ki viszi a puskát?” Az értelmiségiek 
és/vagy a politikusok? 

Két hete az íróasztalom mellé a padlóra helyeztem Ady 
bronzba öntött halotti maszkját. Nézegetem, kerülgetem, 
mint egy földre kiterített halottat. Éjszakánként a vaskályha 
pislákoló fénye mellett kibotorkálok a mosdóba, elmegyek 
a szőnyegen nyugvó test mellett, rá nem taposok, át sem lé-
pek rajta, óvatosan és tisztelettel kerülöm meg, akár a vadász 
a frissen elejtett nagyvadat. Kísérteties mindez: „Remegve, 
bújva, lesve, lopva / Nézni egy idegen halottra.”

Az idézet L. Simon László Ady 100 című esszéjéből való. A Ki viszi 
a puskát? Emlékezet és politika című kötetének ez lett a nyitóesszéje, 
és számomra is ez az írás volt a legelső, amit a készülő kötet művei 
közül megismerhettem. A gimnázium tizenegyedik évfolyamának 
diákjait, akik a Klasszikus modernség a magyar irodalomban téma-
körben foglalkoznak Ady költészetével, megérintette a kortárs meg-
emlékezés.

„Bensőséges hangvétel jellemzi a bevezetést, [az író] az ereklyé-
re tisztelettel gondol, óvatosan lépked a pislákoló fényben, nehogy 
bántódása essen” – írja az egyik tanuló, Tóth Mónika a nyitó sorok-
ról. „A maszk helye vitatható – írja egy másik diák, Demjén Dávid az 
esszéelemző dolgozatában –, hiszen felmerül bennünk a kérdés: Ha 
valami ekkora eszmei és tárgyi értékkel bír, akkor miért tennénk azt 
a padlóra?” A választ is megadja: „Ha az íróasztalra, vagy egy polcra 
teszi, akkor nem került volna vele olyan bensőséges viszonyba, mert 
nem kellett volna kerülgetnie, vigyáznia rá.” Egy másik fontos meg-
jegyzés: „Ady halotti maszkját [az író] még az éjszaka sötétjében is 
tiszteletteljesen megkerüli, és nem átlépi” (Kovács Kristóf). A mű-
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vészi szöveg egyik eszközét, a képszerű beszédet is értelmezi az egyik 
diák, Stiegelmayer Hanna: a tisztelet Ady iránt a hasonlatban is tet-
ten érhető. „Régen a vadászok a frissen ejtett vadat nagyon megbe-
csülték és tisztelték, egyes népek a vad elejtésekor imát is mondtak 
az állatért.”

Az is kétségtelen, hogy „a nagy költőt ma is sok támadás éri.” 
L. Simon viszont felhívja a �gyelmünket arra, hogy „Adynak nem 
a személyes életútja, hanem a költészete a példa, nem emberi gyarló-
ságából, hanem a szavaiból, mindent elsöprő erejű gondolataiból 
meríthetünk erőt magunknak.” Ehhez kapcsolódnak a műértelmező 
szöveget alkotó tanulók további megállapításai: „Az esszéíró azt sze-
retné, hogy végre ezektől a sallangoktól mentesen szemléljük a költé-
szetét” (Karpács Máté János), „segít belátni és rádöbbenteni [minket] 
arra, hogy külön kell választanunk Ady magánéletét a költészetétől” 
(Stubián Bence), a költő „nem az életével, hanem a költészetével és 
szavaival állít példát […], »fölösleges számonkérni Adyn az életfor-
máját.« Valóban szükségtelen ilyen kritikákkal illetni, mert mindez 
semmit nem von le Ady költészetének értékéből” (Demjén Dávid).

A gondolatot továbbfűzi az egyik humán tagozatos tanuló, Ador-
ján Dóra: „Úgy gondolom, a mű egyik legnagyobb mondanivaló-
ja, hogy tanuljunk meg szakítani az előítéleteinkkel, és ismerjünk 
meg mindent és mindenkit rendesen, mielőtt képet alkotunk róla.” 
Stiegelmayer Hannának erről a problematikáról eszébe jut a Queen 
rockegyüttes egykori énekese és dalszerzője is, „Freddie Mercury, 
aki �atalon hunyt el kicsapongó életmódja miatt, de dalai örökre 
fent maradtak, mint ahogy Ady versei is.”

L. Simon László Ady Endre halálának századik évfordulójára írt 
esszéje mellett más centenáriumi rekvieme is megtalálható a kötet-
ben. A reménytelenség győzelme című a trianoni trauma századik 
évfordulójára megírt megemlékezés, amelyet sem a kolozsvári Ko-
runk, sem a Magyar Nemzet nem akart közölni. Végül a Kortársban 
látott napvilágot. „Nehéz felfogni az ellenállást, hiszen olyan eszme-
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futtatással találkozik az olvasó, amelynek lényege nem a siránkozás, 
hanem a megmaradás győzelmének hangsúlyozása”698 – állapítja meg 
Bakonyi István az írás megjelenésének kálváriaútjáról szólva. A cen-
tenáriumi emlékezés másik példája a nagy háború befejezésének 
századik évfordulójára írt A sebzett hős című esszé, amely a Tokaji 
Írótábornak a Halottak élén, Az első világháború a magyar irodalom-
ban és művészetekben című programsorozatában hangzott el 2018. 
augusztus 17-én. Az emlékezés „személyes, mert az apa szólal meg 
benne, az apa, aki gyermekeit elviszi az emlékezés színhelyeire. A kö-
zéppontban pedig a magyarságtudat áll, és a kötelességérzet az utó-
dainkkal szemben.”699

L. Simon László a Ki viszi a puskát? Emlékezet és politika című 
kötete négy ciklusból épül fel: A reménytelenség győzelme a trianoni 
trauma századik évfordulójára Varga István társszerzővel megírt 
emlékezés központi írása mellett olyan beszédeket tartalmaz, ame-
lyek a századfordulót és/vagy a 20. század első évtizedeit kultúrpo-
litikailag is meghatározó egyéniségeit emeli ki (Prohászka Ottokár, 
Klebelsberg Kuno, Magyary Zoltán, Apponyi Albert), de a már emlí-
tett nyitóesszén, az Ady-hommage-on kívül megemlékezik a festő- 
és gar�kusművész Aba-Novák Vilmosról is. A sebzett hős esszéről 
elnevezett ciklus a Tokaji Írótáborban elhangzott további szövegeit 
őrzi, az Egy új gyár születése700 az agrárium iránti érdeklődésének 
a lenyomata, amelyben a magyar cukoripar kálváriáját mutatja be 
(a kilencvenes évek privatizációja során a külföldi befektetők a tizen-
két cukorgyárunkból tizenegyet bezártak), az Intézményes kultúr-
politika című ciklus a művelődés virtuális tereinek problematikáját 
tárgyalja, valamint az identitásmegőrzés mellett magában foglalja 
a kötet címadó írását is. A ciklust és a kötetet is záró részben pedig 

698 Bakonyi István, L. Simon László: Ki viszi a puskát?, Fejér Megyei Hírlap 2021. február 25., 13.
699 Uo. 
700 Az írás Ipartörténeti pillanat címmel az Izocukorgyár Tiszapüspökiben című kétnyelvű 

(magyar–angol) kiadvány utószavaként jelent meg (KALL Ingredients K�., Tiszapüs-
pöki, 2017, 57–73.)
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Závogyán Magdolna interjúvolja meg az írót a szellemi és lelki nem-
zetegyesítés kérdéskörében.

Az író az első ciklusnak Széchenyi – Klebelsberg – Magyary című 
írásában Széchenyit idézi: „A megmaradás záloga az önazonosság: 
a kultúra és a nyelv megőrzése, valamint továbbörökítése.” Ahogy 
Klebelsberg is jelezte: semmit sem érnek „a nagy tervek, a távlatos 
célok, a szárnyaló fantázia, ha mindeközben nem �gyelünk az iden-
titásunkra.”701

A nemzeti és közösségi identitásunk, a megmaradásunk záloga 
viszont veszélybe került a rendszerváltozás702 utáni időszakban is, hi-
szen ne felejtsük el a Kádár-korszak súlyos utóhatásait, amiről a kötet 
előszavában Boross Péter ezt írja: „Az akkori világ pozícionáltjai közül 
sokan váltak a rendszerváltoztatás után magyar- és nemzetellenes 
mozgalmak zászlóvivőié.” Ez szoros kapcsolatban van a morállal. 
2006-ban, a Gyurcsány-kormány idején ez vált még inkább kézzel-
foghatóvá, amiről Lánczi András így ír: „Ami újdonság, hogy a jelen-
legi gazdasági-vezetési hanyatlást erkölcsi válságként kezdjük felis-

701 L. Simon László, Ki viszi a puskát?, 24.
702 A rendszerváltozás fogalma helyett Schmidt Mária az antikommunista forradalom / 

nemzeti felszabadító forradalom fogalmát ajánlja. L. Simon László viszont az antikom-
munista forradalom terminológiája helyett a kommunista diktatúra bukása utáni idő-
szak, vagy a kommunizmus bukása utáni időszak megjelölés létjogosultságát vallja. 
Antall József miniszterelnök is azt mondta: „Tetszettek volna forradalmat csinálni!” 
Az egyetemista L. Simon Lászlónak akkor ez a kijelentés cinikusnak tűnt, de később 
ráébredt arra, hogy Antallnak teljesen igaza volt. „Itt forradalom semmilyen értelem-
ben nem volt.” Nem történt olyan mélyreható változás, amire igazán szükség lett vol-
na. Az alkotmányos keretek, a polgári szabályok sem változtak meg. Gyakorlatilag 
jogfolytonos volt a diktatúra utáni időszak. Ezért kellett 2010 után az új alaptörvényt 
megalkotni. A rendszerváltozás fogalmát viszont azért használhatjuk legitim módon 
– jelzi L. Simon –, mert a kommunista elit „a nyakunkon maradt”, pozícióban volt tovább-
ra is. „A régi titkosszolgálati emberek javarészt a hatalmukat átmentették. […] A kom-
munista időszak politikai vezetői a politikai tőkéjüket sikeresen konvertálták gazdasági 
tőkévé. Ők voltak a legfőbb privatizátorok, illetve ők segítették azt, hogy Magyarorszá-
gon stratégiai, gazdasági ágazatok szűnjenek meg, tűnjenek el, és mindezt annak jegyé-
ben tették, hogy a helyükre külföldi, nyugati befektetők jöjjenek, akiknek elsősorban 
a piacszerzés volt az érdekük, és nem a valóságos gazdasági élénkítés, vagy gazdasági 
változtatás.” Az 1988–1990 közötti időszakban a kommunisták a médiahatalmukat is 
igyekeztek megtartani. „Gyakorlatilag mindent átmentettek.” Lásd Ez itt a kérdés, Ország-
ból hazát – 30 éve szabadon, M5-adás, műsorvezető Gulyás István, 2021. január 12., 
https://www.youtube.com/watch?v=n8AxrVATLVA.
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merni. Mintha ez idáig is nem erről lett volna szó.”703 XIV. Benedek 
pápa is utal az összefüggésre: „A […] válsághelyzetek – akár gazda-
sági, élelmezési, környezeti vagy társadalmi jellegűek –, alapjában 
erkölcsi gyökerűek.”704 Az emberiségnek tehát újra fel kell fedeznie 
az értékeket. Azt a szilárd alapot, amelyre jobb jövőt építhetünk 
mindenki számára.

Az identitáskérdés, az önazonosság megőrzése ezért is domináns 
elem az L. Simon-esszééletműben, így a 2020-as kötetben is. Hiszen 
ez is állandó feladat, morális kötelezettség és kötelesség. Ez vált nyil-
vánvalóvá a 2010-ben kezdődő kormányzás számára is. Nemcsak az 
országot fenyegető gazdasági katasztrófát hárították el, az új közjogi 
kereteket teremtették meg és az alkotmányos rendszert szilárdították 
meg, de komoly kulturális fejlesztéseket is végeztek. A Fidesz–KDNP 
programja szerint a kultúrát a politika fókuszába kell emelni, és 
minden gazdasági, kül- és geopolitikai törekvésnek az identitásunk 
megerősítését és megőrzését, az emlékezetpolitikai törekvést kell 
szolgálnia. Mindez most is, 2021-ben kiemelten fontos, hiszen az 
Európai Unióban és a világban „a nemzetállami kereteket, a keresz-
tény kultúrát, a kisebb nemzetek anyanyelvi kultúráját, az őshonos 
kisebbségek identitását veszélyeztető” kulturális háború folyik.705

A 2019. évi CXXIV. törvény is alapszabályként rögzíti ezt a törekvést: 
„Magyarország felelősséget vállal a nemzeti kultúra megőrzéséért 
és a nemzeti identitás megerősítéséért”.706

L. Simon László nemcsak a legszélesebb fórumszinten, de a szű-
kebb környezetében is erre fókuszál. Nevezetesen: az identitásmeg-
őrzés szempontjából miképpen lehet a jövő nemzedékének minél 
703 Lánczi András, Értelmiség nincs is, https://regi.sofar.hu/2006/09/15/lanczi-andras-

ertelmiseg-nincs-is/.
704 XIV. Benedek pápa üzenete a béke világnapjára (2010. január 1-jére), Vatikán, 2009. 

december 8.
705 L. Simon, Intézményes kultúrpolitika 2010–2020 között Magyarországon, 123.
706 2019. évi CXXIV. törvény a Nemzeti Kulturális Tanácsról, a kultúrstratégiai intézmé-

nyekről, valamint egyes kulturális vonatkozású törvények módosításáról, http://njt.hu/
cgi_bin/njt_doc.cgi?docid=217267.378445.
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többet átadni az identitást meghatározó hagyományainkból, mű-
veltségünkből, magyarságtudatból. Abban a világunkban, amiben 
a múzeumoknak, az intézményi közösségi tereknek olyan konku-
renciái jelentek meg, amelyek „a potenciális közönséget a valóságos 
kulturális terekből a virtuálisakba csábítják át.” A cyberkor kihívá-
saitól viszont nem tart. Szerinte, ahogyan a fotográ�a sem váltotta 
le a festményt és a mozi�lmek sem csökkentették a színház népsze-
rűségét, „úgy a mai technikai eszközök és az általuk generált új köz-
lési formák, alkotási módok és új műtípusok sem kérdőjelezik meg 
a hagyományos múzeumok létjogosultságát.”707 Az identitáserősítés-
re, -átadásra pedig példát is mutat: „A gyermekeimmel közös utazá-
sok, nyaralások programjait mindig úgy tervezem, hogy legyenek 
bennük olyan látnivalók, amelyek a felmenőik személyes történe-
teihez, nemzetünk Kárpát-medencei jelenlétéhez vagy az egykori 
országhatáron is túlmutató szerepvállalásukhoz kapcsolódik. A ma-
gyar emlékek felkutatása és felkeresése ugyan fárasztó a kamaszo-
dó lányoknak, mégis beépül az identitásukba, éppen ezért talán nem 
hiábavaló vállalkozás.”708

S példaképeket is állít elénk, akiknek a szava ma is aktuális, aki-
ket követhetünk: Apponyi Albertet, Klebelsberg Kunót, Magyary 
Zoltánt, Prohászka Ottokárt és Széchenyi Istvánt.

Az életpályájuk és -műveik �gyelmeztetnek bennünket arra – írja 
L. Simon –, amit a legnehezebb betartani, és amiről Széchényi így 
vallott: „Nem, mi nem születtünk reformátoroknak, előbb mi magun-
kat kell megreformálnunk. Látogatnunk kell az alázat, az önmegtaga-
dás iskoláját.” Az alázat pedig szoros kapcsolatban van a szolgálattal 
(a szolgáló szeretet alapja), a hazáért, a nemzetért való áldozatválla-
lással, ami Magyary szerint a közigazgatás mértékét, egyetlen létjo-
gosultságát jelenti.709

707 L. Simon László, Múzeum a kibertérben = L. Simon, Ki viszi a puskát?, 121.
708 L. Simon László, A sebzett hős. A nagy háború emlékezete = L. Simon, Ki viszi a puskát?, 53.
709 L. Simon László, Széchenyi – Klebelsberg – Magyary = L. Simon, Ki viszi a puskát?, 24–25.
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Kornis Gyula szobrának székesfehérvári avatásán Kövér László 
szintén a szolgálat erényéről és a tiszteletről szól. A 2010. január el-
sején hatályba lépő új Alaptörvényre utalva, amely a magyar állam 
21. századi megújításának közjogi kereteit adja, kiemeli, hogy olyan 
államot akarnak, „amely szolgálja, és nem kiszolgáltatja a nemzetet; 
amely segíti, hogy a nagyvilágban bárhol élő magyarok egyesíthes-
sék szellemi és anyagi erejüket; olyan államot, amely a magyarok 
érdekeit képviseli külföldön, és nem az idegen érdekeket a magyarok 
között. Olyan államot akarunk, amely nem kényszeríti a magyarokat 
arra, hogy mások pénzén adósságból éljenek, hanem segítik őket 
abban, hogy saját pénzükből és saját munkájukból megélhessenek. 
Olyan államot akarunk, amely a nemzetközi együttműködésekben 
vállalt kötelezettségeit tiszteletben tartja, tiszteletet ad másoknak, 
de tiszteletet igényel a maga számára is.”710

Knausz Imre �gyelmeztet bennünket arra, hogy mai világunk-
ban a siker biztosítéka az, ha „kellő érzékenységgel észleljük szűkebb 
és tágabb környezetünk elvárásait,” és jól tudunk azokhoz alkalmaz-
kodni. „Ebben a helyzetben a műveltség »jellemerősítő«, identitás-
teremtő funkciója rohamosan veszít a jelentőségéből, és a műveltség 
közvetítésére létrejött iskolák legitimációs válságba kerülnek.”711

A középpontba valóban a praktikus tudás került, és az identitást sok-
kal inkább meghatározó humán műveltségű területek veszítettek 
régi erejükből. L. Simon jól látja, hogy az identitásunk szempontjából 
„szinte irreleváns, hogy ismerjük-e s értjük-e a dinamó vagy a számí-
tógép működési elvét, de annak a tudása, hogy az emberiség ezeket 
a technikai újításokat két magyarnak, nevezetesen Jedlik Ányosnak 
és Neumann Jánosnak köszönheti, valóságos identitásformáló erő-
vel bíró, a nemzeti büszkeségünket dagasztó, a műveltségünk részét 
képező információk.”712

710 Kövér László, Beszéd Kornis Gyula szobrának avatásán, Székesfehérvár, 2014. augusz-
tus 22. Lásd Klebelsberg – Kornis – Hóman, 91–92.

711 Knausz Imre, Műveltség és demokrácia. Kísérletek a pedagógia bírálatára, Demokrati-
kus I±úságért Alapítvány, Budapest, 2018, 13. 

712 L. Simon László, Műveltség a kibertérben = L. Simon, Ki viszi a puskát?,109.
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Alexa Károly a 20. századi magyar történelem oldaláról utal arra, 
hogy „a történelmi múlt egyes szakaszainak, eseményeinek értelme-
zése, egyik vagy másik személyiségének a megítélése mennyire ki van 
szolgáltatva az értelmező és ítélkező jelen ideológiai elkötelezettsé-
gének és politikai érdekeinek, arra nézve a magyar 20. század szám-
talan példával szolgál. Alighanem többel is a kelleténél.” Szerinte 
mindez annak tulajdonítható, hogy „a századelős békeidőktől a nem-
zeti közélet teljes szerkezetét átrendező századvégi rendszerváltozásig 
több, egymástól radikálisan eltérő politikai rezsim volt hatalmon 
– eltérő érdekekkel, ízléssel, hagyománytudattal, az ezeket érvényesí-
teni képes erővel és kültámogatással. S ezek mindegyike – ha volt rá 
ideje – nagy lendülettel látott neki a múlt meghódításának – felfe-
dezésének is, megtagadásának és újrateremtésének is.”713

Ezért is domináns kérdés, hogy ki vigye a puskát? Az értelmiségiek 
avagy a politikusok? L. Simon László utal arra, hogy a magyar iro-
dalomtörténetben a klasszikus magyar írószerep soha nem állt távol 
a politika világától (az ő pályafutása is példa erre), de hangsúlyozza, 
hogy a politikusi szerep vállalását nem keverhetjük össze „a politi-
káról való értelmiségi véleményalkotás felelősség- és kockázatmen-
tes gyakorlatával.” Hiszen kétségtelen, hogy a politikusi hivatásnak 
komoly kockázata és számos negatív egzisztenciális következménye 
is van. Utal is ezekre a megpróbáltatásokra, a „durva, hazug, az em-
ber családját, szüleit és gyermekeit sem kímélő karaktergyilkossági” 
kísérletekre, amikor az otthon elé „hetekre letáboroznak a »média-
munkások« és a »civil« politikai aktivisták,” akik aztán sem a házas-
társat, sem az iskolából hazatérő gyermekeket nem kímélik.714

Lánczi András is foglalkozik a kérdéssel, az értelmiség szerepével, 
és vizsgálja, hogy az intellektuel kellőképpen betölti-e a hivatását, 

713 Alexa Károly, A vörös számum – a Kommün mint irodalom. Kommentár Lázár István 
regényéhez, Hitel 2017/11., 101.

714 L. Simon László, Ki viszi a puskát? Értelmiségiek versus politikusok = L. Simon, Ki viszi 
a puskát?, 98., 101.
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hitelesen tájékoztatja-e a társadalmat, a közügyek iránt érdeklődő-
ket, valamint a politikai elitet a valóságról, a folyamatokról, az össze-
függésekről, vagy csak kiszolgálja a hatalom érdekeit?715

Kérdés, hogy valóban jelzi-e az értelmiség, ha baj van? Hiszen ez 
is feladata lenne. Ahogy Dahrendorf is fogalmazott: „az értelmiség 
a szabad társadalmak immunrendszere, amely akkor lép akcióba, ha 
veszély fenyeget.”716 A modern tömegdemokráciában a politikai ha-
talom megszerzése és megtartása nem értelmiségi műfaj – jelzi az 
író-politikus, de a jó kormányzáshoz, különösen a kultúrpolitika 
alakításához elengedhetetlen a műveltség. Egy életre szóló élményét 
említi meg ezzel kapcsolatban: Orbán Viktor miniszterelnök amikor 
2014-ben összehívta az akkor felállt új kormány valamennyi minisz-
terét és államtitkárát, akkor „a kormányzás elméleti alapvetéséről 
szóló előadását egy kötelezőolvasmány-lista kiosztásával zárta. A lis-
tában olyan félszáz társadalomtudományi, elméleti kötet címeit talál-
hattuk meg, amelyeknek az elolvasása valóságos szellemi kalando-
zást jelent” – emlékezik az író-politikus L. Simon László.717

Hogy ki vigye a puskát, az értelmiség vagy a politikusok? Erre 
nem könnyű felelni. Márai is azt írta: „Magyarország is csak a minő-
ség igényével élhet és maradhat fenn az új Európában; nincs módunk 
középszerűnek lenni.” L. Simon is Lánczi Andrást idézi, miszerint 
„A rendszerváltás az értelmiség műalkotása. A mai politikusok jelen-
tős része egykori értelmiségiként vett részt az új rend megtervezé-
sében, ezért a politikus és az értelmiség erkölcsi felelőssége közös.” 

715 Lánczi szerint nincs is értelmiségi. Azért sincs „mert az eszméknek nem kedvez a de-
mokrácia. A tömeguralom, a tömegízlés relativizálja az értelmiségi véleményét, hozzáér-
tését. A demokráciában a nagy számok diktálnak, a többség, vagyis a mennyiség dönt, 
nem a minőség. A demokrácia a kisebbik rossz és nem a legjobb választásának az állam-
formája, ahogy az eszére támaszkodó értelmiségi szeretné. Lelke mélyén az értelmiségi 
a mérsékelt diktatúrát szereti, ahol az önkényuralom az ő kiváltságát – az értelmezés 
előjogát – is védi. Demokráciában – mi mást tehetne – alkalmazkodik az értelmiségi.” 
Lánczi, I. m.

716 Ralf Dahrendorf, Radikális átalakulások és hétköznapi idők. Szüksége van-e a politi-
kának értelmiségiekre? ford. Neményi László, Beszélő 2000/3., 42.

717 L. Simon, Ki viszi a puskát?, 102–103.
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Viszont az esszéíró-politikus szerint „a puskát […] annak kell vinnie, 
akit erre demokratikus körülmények között felhatalmaztak. S mi-
közben az egyéni gondolkodók, szellemi tekintélyek véleménye igenis 
sokat számít, nem szabad elvitatni a döntés jogát azoktól, akiket 
a nép ezzel felruházott, legfeljebb választásról választásra vissza le-
het tőlük venni ezt a jogosítványt.”718

A politikusok vigyék tehát a puskát, de a politikának szüksége 
van az értelmiségiekre. Az eszmékre és a mércére. Ralf Dahrendorf 
szerint ezt „azok szállítják, akik a szavakkal bánnak. Csakhogy 
nem áramvonalasan csomagolják be őket, a csomagon kiálló kam-
pók vannak. A csomagban hétköznapi időkben is benne van a sejtés 
a radikális átalakulásról. A kritika és a válság minden intellektuális 
tevékenységnek része.” Dahrendorfnak eszébe jut a nagy átalakulás 
időszaka, „az 1989-es forradalom előharcosainak tapasztalata” is, 
Václav Havel beszéde, amit a szabadság első évtizede alkalmából 
Varsóban mondott, amikor Adam Michniktől átvette a Gazeta 
Wyborcza által alapított „Első évtized díját”. A köszöntő beszédben 
Havel szerint a Nyugat szívesen fogadott bennünket. S hogy ezt mi 
mivel tudjuk viszonozni? „Csak azzal a különleges tapasztalattal 
tudjuk, amely nekünk a birtokunkban van, a Nyugatnak pedig nincs. 
»Ezen annak a megértését értem, hogy érdemes felelősségteljesen és 
jó lelkiismerettel cselekedni. […] És ha nem vagyunk elég meggyő-
zőek legalapvetőbb tapasztaltunk továbbadása során, akkor azt koc-
káztatjuk, hogy hiába szereztük meg ezt a tapasztalatot.« E tekin-
tetben nemcsak az ajándékozó gondja, hanem a megajándékozott 
kötelessége is számításba jön” – mondja Dahrendorf.719

L. Simon László Klebelsbergre is hivatkozva alapnak és viszonyí-
tási pontnak a kultúra minőségét tartja. Egy politikai időszak mér-
legének meghúzásánál is az számít, hogy „a közpolitikák összessége 
mennyiben szolgálta államalkotó nemzetünk és nemzeti kultúránk 
718 Uo., 105.
719 Dahrendorf, I. m., 44.
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megmaradását és megerősödését, alapvető értékeinknek újabb és 
újabb nemzedékek számára való továbbadását.”720 Magyarországot 
kulturális nagyhatalomnak tartja. Budapest vonzó kulturális turisz-
tikai célpont is (lásd a magyar építészet története, a magyar szecesz-
szió, magyar köztéri szobrászat, a magyar zenekultúra és a képző-
művészeti értékeink stb).721

„Magyarország éppen attól marad magyar ország, ha a kultúra, 
a nyelv, a történelmünkhöz és a hagyományhoz való viszonyunk 
alapjai nem változnak, s azok a jövőben is abroncsként fogják össze 
az itt élőket és az innen elszármazottakat”722 – írja L. Simon László. 
Orbán Viktor miniszterelnök szavaival, a cél, hogy „Magyarország 
magyar ország maradjon. […] a kultúrpolitikának az a feladata, hogy 
azokat a személyeket és csoportokat, akik értékeket hoznak létre, 
megbecsülje, elismerje és alkotásra sarkallja, az így megszületett 
mintákat pedig a megfelelő formák és csatornák megtalálásával eljut-
tassa az emberekhez – ha úgy tetszik: a tömegkultúra részévé tegye.”723

Békés Márton is jelzi a történelmi szükségszerűséget: „a kultúrát 
a politika fókuszába [kell] emelni, és az – európai, s azon belül a ma-
gyar – identitásunk megerősítését kell az előttünk álló időszak fő 
feladataként de�niálni.”724

A kormánynak a kultúrát, ezáltal a magyar identitást támogató 
programjai példaértékűek, az állami költségvetés kulturális téren tör-
ténő vállalásai kimagaslóak. Az igazgatás strukturális változásai, 
a számos új program elindítása, a felújítások és beruházások, a mo-
dern városok létrejöttét segítő komoly fejlesztési kezdeményezések, 
valamint az emlékezetpolitikai törekvés, a kiemelt évfordulók mind-
mind ezt jelzik. L. Simon László a Válság idején című írásában ki-
emeli, hogy a pandémia kezdetén is, amikor a láthatatlan ellenséggel, 

720 L. Simon, Intézményes kultúrpolitika 2010–2020 között Magyarországon, 130.
721 Mi a kultúrharc? 
722 L. Simon, Intézményes kultúrpolitika 2010–2020 között Magyarországon, 130.
723 Lásd https://kdnp.hu/news/magyarorszag-magyar-orszag-maradjon.
724 L. Simon, Intézményes kultúrpolitika 2010–2020 között Magyarországon, 131.
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a vírussal kellett szembeszállnunk, a miniszterelnök 2020. március 
16-án a parlamenti napirend előtti beszédében jelezte, hogy „a vál-
ságot uralni képes, a nemzeti összefogást szorgalmazó, felelősen cse-
lekvő kormányunk van, amelynek vezetői tisztában vannak azzal, 
hogy a hihetetlenül megváltozó gyors körülmények sok áldozatot 
kívánnak tőlünk. De a kabinet mindezt nem a szokásos baloldali re-
cepttel, megszorításokkal és a kultúrától való forrásmegvonásokkal 
akarja orvosolni. […] a kormány a nemzeti identitásunk szempont-
jából meghatározó kulturális intézményeket, értékeket és fejleszté-
seket a világjárvány elleni védekezés közben sem hagyja magukra, 
s továbbra is biztosítja a forrásaikat. Van miért harcolnunk, mond-
hatná Churchill, ha velünk lenne…”725

A Ki viszi a puskát? kötetben L. Simon László a legfontosabb 
kulturális, fejlesztési, emlékezetpolitikai kormánymunkákat össze-
gyűjti, értékeli. Ezeknek a tevékenységeknek egyik fontos mérföld-
köve a közművelődési szakterület és a Kárpát-medencei művelődési 
szervezetek feladatellátására létrehozott Nemzeti Művelődési Intézet 
lakiteleki létesítménye, amely 2017. január elsején kezdte meg szak-
mai tevékenységét.

A nemzeti identitástudat erősítésére, a művészeti képzés és nevelés 
iskolarendszeren kívüli biztosítására L. Simon László Kápolnásnyé-
ken – Lezsák Sándor inspirációjára, a Nemzeti Művelődési Intézettel 
és a Lakitelek Népfőiskolával együttműködve – művészeti népfő-
iskolát hozott létre. A Kárpát-medencei Művészeti Népfőiskola 
központja a Halász-kastély lett, amiben állandó tárlat, időszaki kiál-
lítóhely, kávézó és múzeumshop is működik. A népfőiskola tevé-
kenysége folyamatosan bővül. A szabadtéri színpad megvalósítása 
mellett terveznek még alkotótáborokat, keramikus, tűzzománc, ikon-
festő, kőfaragó, bronzöntő, nemezelő stb. művésztelepet, bronzön-
tő és tűzzománcégető kemencékkel, valamint 3D-s nyomtatókkal, 

725 L. Simon László, Válság idején, Mandiner 2020. március 19., 24.
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plotterekkel, digitális központtal felszerelt műhelyeket stb., és a nép-
főiskola bázisait az ország számos pontján és a határon túli magyar 
közegben is ki szeretnék építeni.

A kultúra és identitás kapcsolatáról, a kurzusépítés alapjairól 
szólva L. Simon László kiemeli, hogy a kormányzati munka során 
a szándékuk egyértelműen az, hogy olyan alapokat tegyenek le, olyan 
identitásmegerősítő programokat hozzanak létre, amelyek révén 
a mögöttük hagyott évtized és az előttük álló évek, évtizedek „egy 
szellemileg is jól körülhatárolható politikai-kulturális korszakká” 
álljanak össze.726 Ilyen identitáserősító programok színtere lett te-
hát a kápolnásnyéki Halász-kastély, amelynek a tevékenységi körét 
évről évre bővítik.

A népfőiskola feladatköre a kulturális közösségszervezés számos 
területére kiterjed, így a szervezők az előadóművészeket is támogat-
ják, bemutatkozási, fellépési lehetőséget kínálnak fel nekik. Az ok-
tatás mellett a művésztanároknak a pedagógus-továbbképzését is 
fontosnak tartják, valamint az irodalmi táborok szervezését, az iro-
dalmi esteket és rendezvényeket a széles közönség számára.

A Kárpát-medencei összmagyarság szellemi központjainak ki-
építését és erősítését szorgalmazta a 2020. évi megemlékezések sora, 
így a Trianon 100 kormányzati program is. Ami száz évvel ezelőtt, 
1920. június 4-én történt, példátlan tragédia a történelmünkben: az 
ország 282 ezer négyzetkilométernyi területéből csak 93 ezer, 20,9 
millió lakosából csak 7,6 millió maradt meg. Minden harmadik ma-
gyar valamelyik szomszédos országhoz került. S ezáltal veszélybe 
sodródott az önazonosságuk „emelkedett és átszellemült védelme.” 
A szégyenteljes trianoni országdarabolásról szólva mondja Bertha 
Zoltán, hogy „A nemzeti megmaradás erőszakos ellehetetlenítése, az 
egyetemes nemzeti-vallásos megtartó erő meggyengítése […] több is 
mint egyszerű, puszta nemzeti sorskérdés: az egyetemes emberség, 

726 Uo., 130.
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az isteni teremtésrend meggyalázása, a teremtett szellemi univer-
zum gazdagságának semmibevétele.”727

Bár a pandémia a tervezett trianoni megemlékezés-programo-
kat módosította, viszont a lehetőség kereteien belül a méltó múlt-
idézés, a traumaelbeszélés, illetve a jövőbeli feladatok rögzítése meg-
valósult.728

L. Simon László és Varga István A reménytelenség győzelme. Trianon 
100 című közös írásukban kiemelik, hogy az évforduló „alkalmat 
teremt a számvetésre, de nem a kurucos kocsmai asztalcsapkodásra, 
hanem az elmélyült oda�gyelésre és elemzésre.” S Trianon Mohács-
nál hiába nagyobb kataklizmája a magyarságnak, nem fog addig 
történelemmé válni, „amíg nem szűnik meg az elszakított magyar 
közösségek erőszakos asszimilációja, műemlékeink, történelmi em-
lékhelyeink, temetőink kisajátítása és múltunk meghamisítása. A szá-
mok nem hazudnak – vallják a szerzők – : a felvidéki, több mint egy-
millió magyarból már ötszázezren sem vagyunk, a két és félmillió 
egykor Erdélyben élő hon�társunk lélekszáma napjainkban legfel-
jebb egymillió-kettőszázezer, a délvidéki színmagyar részeken – Sza-
badkán és a határmenti részeken – a magyarok lélekszáma egyhar-
madára csökkent, és akkor még nem beszéltünk a Baranyában, 
a Mura mellékén, Horvátországban és Burgenlandban élő magyar-
jaink mérhetetlen veszteségéről. A nemzetünk kultúrtörténeti kin-
cseihez tartozó templomokban és katedrálisokban már nincsenek 

727 Bertha, Nyirő József Krisztus-drámája, 22.
728 A trianoni békediktátum századik évfordulójára adták elő a Székesfehérvári Balett Színház 

előadásában a Fantomfájdalom című egyfelvonásos táncdrámát is, amelynek történetét 
L. Simon László írta. „[…] mélyen megérintett nemzetünk tragédiája, de erősen foglal-
koztatott az oda vezető út is, különösen az I. világháború. Ezért írtam egy olyan személyes 
történetet, amiben az én felmenőim történetei is megjelennek” – vallotta egy interjú során 
az író a mű megszületéséről. Régóta készült már a háború és Trianon kapcsán a szülő-
városához kötődő személyes história megírására. A táncdráma egy nagyváradi és egy szé-
kesfehérvári �ú barátságának történetén, �kció és valóság szétválaszthatatlan egységén 
keresztül mutatja be a nagy háborút és az azt követő békediktátumot. Ősbemutató: Nem-
zeti Táncszínház, Székesfehérvár, 2020. december 1., librettó L. Simon László, zeneszerző 
Kocsák Tibor, rendező-koreográfus Egerházi Attila.
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vagy alig vannak magyar nyelvű misék.” De nem akarnak a szerzők 
elmenni a panaszkultúra és sérelmi politizálás irányába, hanem 
igyekeznek olyan irányból megközelíteni a kérdést, hogy „mit tehe-
tünk mi magunk annak érdekében, hogy Kárpát-medencei meg-
maradásunk ne legyen kérdéses a jövőben se.”729

Erre utal Márai Sándor is: „Számomra Trianon trauma volt; fél 
életemen át kínlódtam vele. Már nem az. Az igazi trauma számomra 
nem az a Magyarország, amely elveszett – a történelmi –, hanem az, 
amely megmaradt.”730 L. Simon szerint „hogy a mai Magyarország 
számunkra és a következő nemzedékek számára ne jelentsen trau-
mát, ahhoz az is kell, hogy a sorsfordító tragédiákat feldolgozzuk, 
azokból tanuljunk és ne felejtsünk!” A trianoni trauma meghaladása 
tehát „komoly és folyamatos emlékezetpolitikai munka.”731

Bertha Zoltán a magyar nemzet megmaradásáért, a keresztény-
ségért, az egyetemes magyar kultúra védelméért szintén sokat tesz 
előadói és írói tevékenységével, a hazájához való hűségével, a hitéről 
szóló tanúságtételével. Ő írja a Nemzet a csillagokban című esszéjé-
ben a következőket: „a megmaradás záloga a helytállás; mindig és 
mindenütt, a szellem jelzőfényeitől vezérelve. Általános érvényű, 
vagyis jelképes és egyetemes szellemiségében értendő Sütő András 
költői szépségű és igazságú tézise is mint Erdély »tizenegyedik pa-
rancsolata«: »itt maradni kell akkor is, hogyha nem lehet«. A kisebb-
ségi élet ajándékairól értekező László Dezső szerint a »világon – ha 
sok országba van is szétszakítva és széjjelszórva – csak egy magyar-
ság létezik.«”732

A diktatúra bukása után Antall József miniszterelnök lélekben 
tizenöt millió magyar miniszterelnökének nevezte magát. Első szim-

729 L. Simon László, A reménytelenség győzelme. Trianon 100 = L. Simon, Ki viszi a puskát?, 
30–32., 34.

730 Márai Sándor, A teljes napló 1946, Helikon, Budapest, 2007, 259.
731 L. Simon László, „Valami fáj, ami nincs”. A 48. Tokaji Írótábor megnyitója = L. Simon, 

Ki viszi a puskát?, 79.
732 Bertha Zoltán, Nemzet a csillagokban, Napút 2020. április 17. 



459

6. A puska nehogy rossz kézbe kerüljön! 

bolikus lépés volt ez a határon túl élő magyarság felé. „A 2010-es 
politikai fordulat után pedig az új Alaptörvény is egyértelműen meg-
fogalmazza, hogy a magyar államnak kötelességei vannak a határon 
túli magyarsággal szemben. Nagyon hosszú volt az az út, amíg elju-
tottunk odáig, hogy a magyar állampolgárságot önkéntesen felve-
hetik a határon túli magyarok. Ez egy lelki rehabilitációs munka is 
volt, de emellett nagyon fontos kulturális mozzanatai is vannak – írja 
L. Simon László. – A szocialista kormányzás 2002 utáni nyolc esz-
tendeje például az 1998 és 2002 között kiépített határon túli magyar 
kulturális támogatási rendszert is lerombolta. 2010-ben szinte elölről 
kellett kezdenünk a munkát.”733

A Závogyán Magdolnával való beszélgetéskor az író-politikus 
megfogalmazza a további feladatokat és problémákat is. A kommu-
nizmus negyven éve sajnos „leszoktatott bennünket a civil aktivi-
tásról” is. Pedig például a magánmecenatúra rendszere a két világ-
háború között virágzott Magyarországon, és ez a rendszerváltozás 
időszakában már szintén nem volt meg. A civil világ újrateremtésé-
nek feladata mellett a másik nagy problémának látja az irigység kul-
túrájának térhódítását kulturális és szociális téren egyaránt. Ebben 
szintén a szocializmus felelősségéről szól.734

A magyar közművelődési intézményrendszer érték. Az ő gyer-
mekkorának, mint ahogy sokunkénak is, meghatározó része volt 
a kistelepülésen működő községi könyvtár és művelődési ház: 
„A kettő között éltem az életemet: szakkörökre jártam, kézműves-
körbe, agyagozni tanultam, zenéltünk, és persze mindent elolvas-
tam, amit a könyvtárosok a kezembe nyomtak. Olyan dolgokat tanul-
tam meg gyerekkoromban a művelődési házban, melyek bennem 
élnek, és amelyekhez ragaszkodom.” De belátja és felhívja a �gyel-
münket arra, hogy a közművelődési intézményrendszer komoly 

733 L. Simon László, Szellemi és lelki nemzetegyesítés. Závogyán Magdolna beszélgetése 
L. Simon Lászlóval = L. Simon, Ki viszi a puskát?, 162–163.

734 L. Simon, Szellemi és lelki nemzetegyesítés, 163., 165.
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változásokra kényszerül, hiszen az internet világa teljesen átalakí-
totta a kommunikációt, a művelődési, olvasási, a könyvtárba járási 
szokásainkat.735 Így került a �gyelme középpontjába a népfőiskola 
megvalósítása, széles körű kiterjesztése is, amellyel a Trianon által 
elszakított magyarságot is be tudja vonni az anyaország kulturális 
vérkeringésébe.

A pezsgő kulturális életet az évfordulókra való megemlékezés-
sorozattal, igényes kulturális programokkal is biztosíthatjuk. L. Simon 
László 2020. november 18-án a parlamenti felszólalásában a Pető�-
emlékév támogatására, megszavazására biztatta képviselőtársait. 
Kiemelte az irodalmi emlékévek hatékonyságát, komplexitását: a meg-
felelő források biztosításával képesek az irodalom, az irodalomok-
tatás mellett a társművészeteket és az örökségvédelmet is megter-
mékenyíteni, lendületet, inspirációt adni.

Az előtte hozzászóló képviselő, Simicskó István frakcióvezető 
Szerb Antalnak Pető�ről írt bevezető mondatát idézte (Pető� neve 
a magyar tudatban egyértelmű a költővel.) Ezt folytatta a felszólalá-
sában L. Simon László: „»Ő az a költő, akinek a képe a legerősebben 
és a legigazibb vonásokban él bennünk, akit nem kell a könyvszerű 
feledésből kiásni, akinek értékeit nem kell revízió alá venni. Pető� 
eleven volta a legszebb bizonyítéka annak az egyébként sokszor taga-
dott ténynek, hogy a magyarság meg tudja becsülni irodalmi nagy-
jait. […] Kétségtelen, hogy Pető� döntő fordulat a magyar irodalom-
ban, olyan fordulat, mint a Felújulás vagy a Nyugat-mozgalom. […]
Valami olyan újat hozott, ami az előzményekből egyáltalán nem kö-
vetkezett, ami szakítás volt a múlttal és elölről kezdés.« Azért fontos 
ez a Szerb Antal-idézet – folytatta a beszédét L. Simon –, mert szá-
munkra két dolog egyértelművé válik belőle. Egyrészt az, hogy Pető� 
megítélésében – ahogy már Szerb Antal korában is – ma is minden 
bizonnyal közmegegyezés van. Nincs vita közöttünk abban, függet-

735 Uo., 175., 177.
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lenül attól, hogy melyik politikai pártra szavazunk, miképpen gon-
dolkodunk magyar irodalmi kánonról, értékről, esztétikáról, hogy 
Pető� a magyar irodalom egyik legnagyobb alakja. Ebben közmeg-
egyezés van. S mindez méltóvá teszi őt arra, hogy egy nagy ívű em-
lékévet rendezzünk a születésének 200. évfordulóján. Ugyanakkor 
a Szerb Antal-idézetből az is kiderül, hogy Pető�t azért is állíthatjuk 
példaként a jövő nemzedéke elé is, mert egyszerre volt képes a tradí-
ciót továbbvinni, ugyanakkor azt teljesen megújítani. Ez a mi kon-
zervatív politikánknak és kultúrpolitikánknak is az alapja: a hagyo-
mányban gyökerezik, de valójában nem idegen tőle az új, a változás 
és az esztétikai értelemben vett progresszió. Ennek talán az egyik 
legjobb ikonja tud lenni az a Pető� Sándor, akinek nyelvezete – hála 
a Jóistennek – kétszáz év elteltével is mindannyiunk számára érthető, 
szerethető és befogadható.”736 A Pető�-emlékévről szóló előterjesz-
tést 2020. december 1-jén valóban megszavazta a Parlament.

„»Mikor a nyirkos éjszakák novemberben-decemberben meg-
fosztják az erdőt lombjaitól, azt gondolnók, hogy meghalt az élet. 
S mikor letaroljuk a tölgyest, s kitermeljük a fáját, úgy látszik, hogy 
nem a fáját, hanem a lelkét szaggatták, hasogatták szét a szekercék. 
De sem abban a novemberi-decemberi éjszakában nem halt meg az 
élet, sem abból a letarolt tölgyesből ki nem vész a jövendő tavasz, 
hanem a fölületről a mélységbe száll, és annak a letarolt tölgyesnek 
a gyökerei nem a korhadás kriptáiba, hanem egy új tavaszt megala-
pozó rétegek mélységeibe vonulnak, és biztosak vagyunk róla, hogy 
lesz élet, lesz virág, lesz szépség a földön megint!« És valóban: egyéni 
és közösségi tragédiáinkat elszenvedve hányszor vagyunk kénytele-
nek erőt meríteni újrakezdéseinkhez a természet csodálatos meg-
újulásának példájából, ahogyan ezt Prohászka Ottokár is tette. Hány-
szor hisszük azt, hogy mindennek vége, mindent elveszítettünk, 
miközben az élet kíméletlenül megy tovább. A természet folytonos 

736 Lásd: https://www.facebook.com/lsimonlaszlo/videos/363616394730837.
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megújulása egyszerre ad erőt saját feltámadásainkhoz, s egyszerre 
�gyelmeztet bennünket életünk kicsinységére és végességére a meg-
újulás és megmaradás kulcsa az élet továbbadásának Istentől kapott 
képességében van.” L. Simon László ezt a kötet első ciklusának, 
A reménytelenség győzelmének Prohászkáról szóló írásában vallot-
ta, idézve a hercegprímás gondolatait. Ugyanakkor kiemelte azt is, 
hogy „nyilvánvaló, a természet végtelenségével és hatalmas erejével 
való szembesülésünk nem jelenti azt, hogy lemondhatunk az alakí-
tásának jogáról, lehetőségéről. Az ember kiváltsága, hogy a maga 
képére alakítsa a környezetét, hogy kultúrtájat hozzon létre.”737

Így kapcsolódhat egybe a Pető�-emlékév a trianoni megemléke-
zésből felismert határon túli feladatokkal. Ezt a tettrekészséget min-
den szinten fontosnak tartja az író, mert szem előtt tartja Edmund 
Burke bölcs megállapítását is: „A gonosz diadalához csak annyi kell, 
hogy a jók tétlenek maradjanak.”738 Ez a tenni vágyás sarkallja az 
írással való harcra is, a könyveknek mint fontos kultúrpolitikai üzene-
teknek a kiadására, amelyekben – ahogy már utaltam Boross Péter 
kötetet ajánló bevezetősoraira – „minden egymásra rakott betű egy-
ben a nemzet szolgálata is.”739 Figyelmeztető őrszemként vigyázva 
arra, hogy nehogy rossz kézbe kerüljön az a bizonyos puska.

Egyetérthetünk tehát Boross Péterrel, hogy szükség van erre 
a könyvre. „Különösen most, amikor egyre dühödtebb támadások 
érik az országot és a kormányzati irányultságot kifejező felfogásren-
det. Amikor a Nyugat szellemi zavarai egyre erőteljesebben törnek 
ránk, s ehhez hazai szövetségeseket is szereznek. Szükség van vezető 
kultúrharcosokra e nem lekezelendő ellenfelekkel szemben.”740

737 L. Simon László, A természet egy darabja. Prohászka Ottokár domborművénél = L. Simon, 
Ki viszi a puskát?, 18–19.

738 https://alniyat.blog.hu/2010/03/01/edmund_burke.
739 Boross Péter, Előszó = L. Simon, Ki viszi a puskát?, 8.
740 Uo.
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L. Simon László a Fidesz–KDNP kultúrpolitikájának meghatározó 
egyénisége, aki az aktív cselekvés mellett (lásd a nagy kulturális fej-
lesztési tervek megvalósítása – Nemzeti Hauszmann Terv, a budai 
Várkert Bazár felújítása, Nemzeti Kastély- és Várprogram, a határon 
túli magyar örökséget segítő Rómer Flóris Terv –, a történelmi múlt 
értékeit közvetítő tárgyi emlékek megmentése, megóvása, népfőis-
kola-hálózat kiépítése, az NKA megreformálása stb.) számos kul-
turális és politikai fórumon, a társadalmi nyilvánosság sokszor 
egymásnak feszülő kommunikációs erőtereiben képviseli a konzer-
vatív, keresztény, nemzeti értékeket, igyekszik formálni a szemléle-
tet, erősíteni a közösségi, nemzeti és európai identitást (televíziós 
vitaműsorok és kerekasztalbeszélgetések, interjúk, riportok, szim-
póziumok, kiállítások, irodalmi és történelmi rendezvények stb.). 

A társadalmi-politikai kommunikáció nyilvános diskurzuste-
reiben a legkisebb feladattól a legnagyobb megbízatásig mindent 
ugyanolyan lendülettel, oda�gyeléssel, felelősséggel végez. Amikor 
egy interjú során megkérdezte tőle a riporter, hogy milyen feladat 
vár rá a jövőben, „mint az ellenzékkel legalább szóba állni képes 
�deszes politikusra”, akkor ő mindezt nem pozícióhoz kötötte, ha-
nem a mindenben való hűséges helytállás gyakorlatához, amit egy 
akkor aktuális példával szemléltetett: „ezeken a hasábokon is elmon-
dom, hogy szükség van a Liget-projektre, hogy rossz üzenet a [Kará-
csony Gergely vezette] főváros részéről, hogy a legelső ülésükön arról 
döntöttek, ne épüljön Szent István-szobor.”741 Nemcsak kultúrpoli-
tikával, de az identitáskérdéssel is foglalkozik: „A mi identitáspo-

741 Hamvay Péter, Belterjes viták. Interjú L. Simon Lászlóval, HVG 2019. november 21., 20.
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litikai, kultúrpolitikai vitáink eddig jórészt csak a saját tábornak 
szólnak”742 – vallja a beszélgetés során, ezért a küldetéstudatához 
hozzátartozik az is, hogy megszólítsa és szemléletükben formálja, 
alakítsa a táboron kívülieket. 

A hatékony, termékeny narrativitás egyéb eszközeivel is él. A mo-
dern magyar festészet legeredetibb és legelhivatottabb művészének, 
a két világháború közötti megcsonkított Magyarország legtöbbet 
foglalkoztatott expresszionista alkotójának, Aba-Novák Vilmosnak 
és korszakos jelentőségű művének, a francia világkiállítás (1937) 
nagydíját elnyerő pannójának bemutatásával, amit a „szocialista rea-
lista ízlésterrort gyakorló kommunista kultúrpolitika”743 ideológiai 
alapon elutasított, és megakadályozta a mű elhelyezését a székes-
fehérvári Horthy Miklós Kultúrházban, valamint ugyancsak a két 
világháború közötti időszakot meghatározó, progresszív kultúrpoli-
tikusainak és tudósainak, kimagasló szellemi atyjainak, Klebelsberg 
Kunónak, Kornis Gyulának és Hóman Bálintnak a megismerteté-
sével, kultúrpolitikai munkásságuk és bölcsességük bemutatásával 
szintén az identitástudatot kívánja erősíteni, valamint a helyes politi-
kai gyakorlatot és döntéseket segíteni. Az ő politikai szemléletében, 
küldetésében is meghatározó a Klebelsberg–Kornis–Hóman-minta. 
Mélyi József művészettörténész is ezt írja róla: „L. Simon […] ebben 
a hármasságban látja saját politikai szerepvállalásának vonatkozta-
tási keretét.”744

A magyar történelem tudományos munkái, valamint a magyar 
irodalom szép- és szakirodalmi művei között a politikai-közéleti 
esszéírása �gyelemre méltó: az eddigi hat kötetnyi politikai-közéleti 
munkája, a három művészeti esszékötete, akárcsak a kötetszerkeszté-
sei (tizenöt kötet szépirodalmi-kulturális, kilenc kötet politikai-köz-
742 Uo., 19.
743 L. Simon László, Szerkesztői gondolatok = Az Aba-Novák dosszié. Szöveggyűjtemény Aba-

Novák Vilmos és Székesfehérvár kapcsolatáról, Ráció – Városi Levéltár és Kutatóintézet, 
Budapest–Székesfehérvár, 2021, 17.

744 Klebelsberg – Kornis – Hóman, 21.
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életi)745 példaértékűek. Az írott és beszélt nyelv minden formájában 
a hallgatás ellen szól. Ahogy az azonos című cikkében is írja a jobb-
oldali emlékezetpolitikai kudarcok, például a székesfehérvári Hóman-
szobor felállítását megakadályozó vita, a nemzetközivé duzzadt bot-
rány kapcsán, hogy nem hallgathatunk: hiszen ha Hóman Bálintról, 
a kötetbemutatón elhangzott történészi értékelésről, a legfrissebb 
kutatásokról nem ad hírt a konzervatív értelmiségi tábor, a jobb-
oldali sajtó, akkor hallgatni fognak más kardinális kérdésben is.746

Ezért tartja fontosnak, hogy egy szobor vagy szoboregyüttes, vagy 
akár egy történelmi pannó felállítása előtt történelmünk sorsfordí-
tó időszakainak kiemelkedő szereplőiről, művészeiről hiteles képet 
alkothassunk, hogy „legyen világos a gondolkodásunk és az ítéle-
tünk, valamint az eredeti szándékunk a szobrok felállításával kap-
csolatban”,747 illetve tudjuk, hogy a szocialista diktatúra idején „mi-
lyen előítéletek mentén alkottak véleményt a pártállam felkent szó-
szólói.”748 L. Simon László így 2021-ben egy szöveggyűjteményt adott 
ki a festő-gra�kus Aba-Novák Vilmosról, valamint értékes kiadványt 

745 Az Aba-Novák dossziét, ami nyilvánvalóan egy kulturális, egy művészettörténeti szöveg-
gyűjtemény is, a politikai-közéleti kötetek közé soroltam, hiszen a Magyar-francia törté-
nelmi kapcsolatok című Aba-Novák-pannó körüli kultúrpolitikai viták a kommunista 
diktatúra időszakába és a rendszerváltozás utáni, a szocializmus retorikával terhelt lét-
helyzetbe kalauzolnak bennünket. Hiszen – ahogy L. Simon László írja – ezek a viták már 
nem Aba-Novákról és nem a pannó művészi értékéről szóltak, hanem „az erőforrások 
uralása feletti elkeseredett küzdelemről, amit az – önmaguk kollaboráns szerepét önfel-
mentő gesztusok sorával utólag átértelmező – baloldali-liberális értelmiségiek folytattak 
az ő hegemóniájukat megkérdőjelező konzervatívokkal”. (Az Aba-Novák dosszié, 24.)

746 „Előbb-utóbb hallgatni fognak Szent István kérdésében is. Nem mehetünk el szó nélkül 
az olyan gyalázatos döntések mellett, mint amilyen a Karácsony Gergely vezette Fővárosi 
Közgyűlésé volt az államalapító királyunkat ábrázoló műalkotás felállításának megakadá-
lyozásáról. Ha most hallgatunk, később nem csodálkozhatunk, ha majd a templomaink-
ról kerülnek le a keresztek.” A Hóman-szobor felállítási kísérletéről, az ehhez kapcsolódó 
vitákról több ezer oldalnyi sajtócikk jelent meg, viszont a személyét igazoló történelmi-
irodalmi estről, a Hóman Bálint és népbírósági pere (Ráció, Budapest, 2019) című Ujváry 
Gábor-könyv bemutatójáról csak egyetlenegy írást, a Népszava összefoglalóját olvashat-
tuk. A kötetbemutatón viszont a Magyar Nemzeti Múzeum díszterme a zsúfolásig megtelt. 
L. Simon László, A hallgatás ellen, Mandiner 2019. november 21., 28.

747 Lásd Klebelsberg – Kornis – Hóman, 12., valamint L. Simon, A hallgatás ellen, 28.
748 Az Aba-Novák dosszié, 21.
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jelentetett meg a három kultúrpolitikusról, akik szimbolikusan kép-
viselik „a keresztény-nemzeti gondolat elsődlegességének az elvét”.749

Az esszéíró L. Simon László költő is. E monográ�a első része, 
A szöveg testén túl művészetének ezt a szeletét tárta elénk.750 Az in-
tegratív jellegű, a különféle szövegtípusok harmonikus jelenlétét 
prezentáló esszéírás, amely képes kapcsolatot teremteni a műnemek 
között, a képviseleti költőszerep vonatkozásait, meghatározó jegyeit 
is hordozhatja. Ennek nyomába ered e monográ�a második része.

Szükségünk van ezekre az üzenetekre, összefoglalókra, útmutatá-
sokra. A mostani világ- és válsághelyzetben különösen. A hallgatás 
ellen szólókat nem némíthatjuk el. Hiszen a küldetés kötelez. Akár-
csak a szó erejét befogadó hallgatót is.

749 Klebelsberg – Kornis – Hóman, 22.
750 Lásd kötetünkben: 17–281.
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L. Simon László pályaképe

L. Simon László József Attila-díjas költő, író, szerkesztő, kulturális 
szakértő, kultúrpolitikus, múzeumigazgató 1972. március 28-án szü-
letett Székesfehérvárott, és az életét mindmáig meghatározó Velen-
cei-tó partján nőtt fel. Feleségével, Vass Eszterrel és gyermekeivel 
jelenleg is Gárdonyban él.

A fehérvári Teleki Blanka Gimnáziumban érettségizett (1990), 
majd az Eötvös Loránd Tudományegyetem Tanárképző Főiskolai 
Karán magyar–történelem szakos tanári oklevelet (1996), az ELTE 
Bölcsészettudományi Karán pedig magyar nyelv és irodalom sza-
kos középiskolai tanári végzettséget szerzett (1998). Ugyancsak az 
ELTE-n PhD-ösztöndíjas volt, ahol az abszolutóriummal zárta a ta-
nulmányait. Később felsőfokú kulturális menedzseri képesítést 
szerzett, és a gyöngyösi Károly Róbert Főiskolán elvégezte a szőlész-
borászmérnök szakot is.

Húszéves kora óta publikál, szépirodalmi folyóiratokban kezdet-
ben verseket, rövidebb prózai munkákat, recenziókat és kritikákat, 
majd esszéket, tanulmányokat ad közre. A főiskolai és egyetemi ta-
nulmányai alatt irodalmi klubot vezetett, ami a budapesti egyetemi 
irodalmi életben hamar ismertté vált. Tagja és versrovatvezetője volt 
a pesti bölcsészkar irodalmi lapjának, a Metsze(t)tnek. 1995-ben 
vizUállásjelentés címmel avantgárd irodalmi antológiát szerkesztett, 
s a kötet megjelenésének évében, a keszthelyi Magyar Műhely-talál-
kozó keretében, Kovács Zsolttal együtt megrendezte a 2. nemzetközi 
vizuális költészeti tárlatot. Huszonnégy éves korában, 1996-ban je-
lentkezett első, (visszavonhatatlanul…) című kötetével.

Diplomái megszerzését követően �atal író és költő barátaival meg-
alapította a Fiatal Írók Szövetségét, amelynek 1998–2004 között az 
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elnöke volt. 2004-től 2010-ig a Magyar Írószövetség titkára, ahol 
olyan két kiváló elnök munkáját segíthette, mint Kalász Márton és 
Vasy Géza.

Két és fél évtizedes szerkesztői gyakorlattal rendelkezik: a Magyar 
Műhely című avantgárd irodalmi folyóirat szerkesztőségének huszon-
öt éve tagja, hosszú évekig főszerkesztője, szerkesztője volt a Szép-
irodalmi Figyelő című folyóiratnak és rovatvezetője az Írószövetség 
nagy múltú lapjának, a Kortársnak. Alapítása óta szerkesztője a kon-
zervatív társadalomtudományi folyóiratnak is, a Kommentárnak.

Alapítója a Ráció Kiadónak, 2004-ben megnyitotta a Magyar Mű-
hely Galériát (MMG) és évekig működtette a Magyar Műhely Kiadót. 
Két tudományos, illetve egy helytörténeti könyvsorozat sorozatszer-
kesztője (Aktuális avantgárd, Underground expanzió, Velencei-tavi 
könyvtár).

A Rációtól a Nagyvilágig több könyvkiadónál irodalmi és tervező 
szerkesztői munkát végzett, számos kötetet és könyvborítót tervezett. 
Tipográ�ai munkásságát önálló kiállításon mutatták be Székesfe-
hérvárott. Az egyik legszebb munkája éppen a saját verseit tartal-
mazó könyvének megtervezése és nyomdai előkészítése volt: a Japán 
hajtás című verseskötete a 2008-as ünnepi könyvhéten Szép Magyar 
Könyv Díjat kapott.

1999-ben Bécsben volt ösztöndíjas, ahol kutatásokat végzett az 
Österreichische Nationalbibliothekban, valamint az Universitäts-
bibliothek Wienben. Rendszeresen részt vett a Museum Moderner 
Kunst Sti�ung Ludwig szakmai programjain is. Kutatási munkája 
részben a Wiener Gruppe csoport művészeti tevékenységéhez, rész-
ben az osztrák konkrét és vizuális költészethez kapcsolódott. Vizs-
gálta a Wiener Gruppe tagjainak a kortárs magyar művészekre is 
ható montázsait, plakátköltészeti alkotásait, ezek irodalmi vonatko-
zásait, az általuk használt technikáknak és intermediális alkotásmó-
doknak a populáris kultúrára, a reklámművészetre kifejtett hatását. 
A kutatómunkájának egyik eredménye az MTA Magyar Irodalom-
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tudományi Intézete folyóiratának tematikus száma (Helikon 2003/4.), 
amelyben Kékesi Zoltánnal közösen jegyzi a Kísérleti irodalom című 
bevezetőt.

2005-től 2012-ig a Pázmány Péter Katolikus Egyetem óraadó 
oktatója, és több szemeszteren át óraadója volt az ELTE-nek is. 2016 
óta a Kaposvári Egyetem (jogutódja a Magyar Agrár- és Élettudo-
mányi Egyetem) címzetes egyetemi docense. 

A Magyar Írószövetségben eltöltött hatéves vezetői munkája so-
rán a munkaszervezet irányítása mellett az Írószövetség szakmai 
programjainak lebonyolításáért volt felelős. Számtalan hazai és nem-
zetközi kulturális program, konferencia szervezése, előadások tartá-
sa, könyvbemutató szervezése fűződik a nevéhez. A közművelődési, 
tudományos feladatok irányításán és ellátásán túl kiállításokat is 
rendezett (köztük nemzetközi vizuális költészeti tárlatot). Kezde-
ményezésére jött létre a Magyar Írószövetség Íróiskolája. Irányításá-
val újult meg az Írószövetség közgyűjteménye, a több mint százezer 
kötetes, speciális gyűjtőkörű könyvtár. Delegációvezetőként vagy 
-tagként több alkalommal képviselte az Írószövetséget a Finnugor 
Írókongresszuson, mindegyik esetben előadást is tartott. (Ezeket 
a referátumokat német, angol és orosz nyelven is publikálta.) Részt 
vett az UNESCO szellemi kulturális örökség listáján levő sztrugai 
költői fesztiválon (Struga Poetry Evenings), és az elmúlt két évtized-
ben Marseilles-től Velencén át Düsseldor�g számos rangos nemzet-
közi irodalmi fesztiválon is fellépett.

Évek óta foglalkozik a kultúra �nanszírozási kérdéseivel, a ma-
gyar közgyűjtemények helyzetével. Az ötvenes évek politikai költé-
szetéről, a szocializmus irodalompolitikájáról számos tanulmányt 
írt. Talán mindez hozzájárult (és az írószövetségi küzdelmek is), 
hogy kultúrpolitikai kérdésekkel kezdett foglalkozni. 2006 és 2010 
között Fejér megyei önkormányzati képviselő és egyben az Oktatási 
és Kulturális Bizottságnak az elnöke. 2009–2010 között a Magyar 
Rádió Közalapítvány Kuratóriumának elnökségi tagja volt. 
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A 2010-es választáson Fejér megyében egyéni országgyűlési kép-
viselővé választották, azóta a Fidesz – Magyar Polgári Szövetség 
képviselője. 2010 és 2012 között, illetve 2013 februárjától 2014 má-
jusáig az Országgyűlés Kulturális és sajtóbizottságának az elnöke, 
2011-től három évig a Nemzeti Kulturális Alap elnöke, majd alelnöke 
volt. Az NKA vezetőjeként online pályázási rendszert, új kollégiumi 
struktúrát, hároméves programokat vezetett be, s jelentős források-
kal bővítette az Alap bevételeit. Ennek köszönhetően indították el 
a magyar könnyűzenei élet eddigi leghatásosabb támogatási akció-
ját, a Cseh Tamás Programot.

2012–2013-ban az Emberi Erőforrások Minisztériuma kultúráért 
felelős államtitkára volt. Ebben az időszakban reformálták meg a mu-
zeális intézményekről, a nyilvános könyvtári ellátásról és a közmű-
velődésről szóló 1997. évi CXL. törvényt, új fenntartói struktúrát és 
�nanszírozási modellt vezetve be a vidéki közgyűjtemények életé-
ben. 2013–2014-ben a budai várnegyed, a fertődi Esterházy-kastély 
és a Kúria megújításáért felelős kormánybiztosként tevékenykedett: 
legismertebb és legszebb feladata a budai Várkert Bazár felújításának 
irányítása volt, de kezdeményezésére valósították meg a Semmelweis 
Orvostörténeti Múzeum külső felújítását is. A Várkert Bazárban új 
kulturális teret hozott létre, benne a Terror Háza Múzeum Új világ 
születik című első világháborús kiállításával, amit az Első Világhá-
borús Centenáriumi Emlékbizottság tagjaként ő nyitott meg.

A budai várban az egykori Honvéd Főparancsnokság épületre-
konstrukciós munkálatainak első ütemét kormánybiztosként irá-
nyította. Az elkészült épületben két nagysikerű tárlatot rendezett: 
a Zsolnay porcelán történetét feldolgozót, illetve minden idők leg-
nagyobb és legkomplexebb Csontváry-kiállítását (Gulyás Gábor 
kurátorral). Ez utóbbira néhány hónap alatt több mint száztízezren 
váltottak belépőjegyet.

A királyi lovarda, a budavári főőrségi épület, illetve a Szent István-
terem tervezési és rekonstrukciós munkáit is ő indította el. A mű-
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emléki rekonstrukciók szükségességéről, a Velencei Chartát felül-
író, megváltozott nemzetközi gyakorlatról számos szabadegyetemi 
előadást tartott. Több műemlék felújítási munkálataiban részt vett, 
kezdeményezte és munkatársaival végigvitte többek között a Szigli-
geti Alkotóház (Esterházy-kastély) és a Szentendrei Régi Művésztelep 
renoválását. A Nemzeti Kulturális Alap támogatásával, az Örökség 
Kultúrpolitikai Intézettel együttműködve indították útjára a mú-
zeumokat népszerűsítő Mozaik Múzeumtúra programot. 2014-ben 
a vezetésével bírálták el a Magyar Holokauszt Emlékév Civil Alap-
jának több mint ezer pályázatát.

2014. április 6-án a Fidesz–KDNP listáján újabb parlamenti man-
dátumot szerzett. Rövid ideig a gazdasági bizottság alelnöke volt, 
majd két évig a Miniszterelnökség államtitkáraként elsősorban kul-
turális örökségvédelemmel foglalkozott. Több kormányzati program 
kidolgozása és elindítása fűződik a nevéhez: a budai várral foglal-
kozó Nemzeti Hauszmann Tervé és a vidéki kulturális örökséget 
megújítani szándékozó Nemzeti Kastély- és Nemzeti Várprogramé, 
de részt vállalt a Rómer Flóris Terv és a Népi építészeti program elin-
dításában is. 2016-ban nyitotta meg kapuit a kápolnásnyéki Halász-
kastély, amelynek felújítását az általa 2006-ban alapított Velencei-
tavi Kistérségért Alapítvány végeztette el, s mind a tervezést, mind 
a felújítást folyamatosan felügyelte. A kastélyban az elmúlt öt évben 
rangos kulturális központ alakult ki: sok értékes tárlatot és konferen-
ciát rendeztek. Múzeumok közreműködésével több közös kiállítást 
valósítottak meg, például a szegedi Móra Ferenc Múzeummal vagy 
a Magyar Nemzeti Múzeummal. A kastélyban és a körülötte létre-
hozott Halász Gedeon Központban működik a Kárpát-medencei 
Művészeti Népfőiskola, amelynek védnöki testületi tagja. Az átgon-
dolt, tudatos velencei-tavi térségfejlesztési munka során több kiál-
lítóhelyet és műemléket sikerült felújítaniuk: a Katonai Emlékpark 
részeként működő Pákozdi Csata Emlékkiállítást a Hadtörténeti 
Intézet és Múzeum munkatársaival, a Pákozd–Sukorói Arborétum 



Függelék

476

Tájmúzeumát a Magyar Természettudományi Múzeum munka-
társaival, a Vörösmarty Emlékházat a Pető� Irodalmi Múzeum és 
a Szent István Király Múzeum kollégáival. A Gárdonyi Emlékév ke-
retében tatarozták a Szent Anna-kápolnát (ahol Gárdonyit keresztel-
ték), felújították Vörösmarty Mihály egykori műemlék présházát, 
s a Művészeti Népfőiskola hamarosan kezdi a velencei Meszlényi-
kastély renoválását, amit szakértőként segít.

2018 tavaszán újra országgyűlési képviselővé választották, ahol 
a Kulturális Bizottság alelnökeként, illetve 2021. április 15-től a Ma-
gyar Nemzeti Múzeum megújításáért és a múzeumi integrációért 
felelős miniszteri biztosként is dolgozik. 2021. augusztus 30-tól 
a Magyar Nemzeti Múzeum főigazgatója.

Az elmúlt évtizedekben számos kiállítást rendezett. A 2021 szep-
temberében megnyíló Bodajki Vadászkastély kiállításának kurátora 
lett, illetve az Egy a természettel Vadászati és Természeti Világkiállí-
tás nemzeti pavilonjának szakmai munkáját is segítette.

2010-től tagja, 2014-től pedig elnöke az Országgyűlés Koreai–Ma-
gyar Baráti tagozatának, ebben a minőségében számos konferenciát, 
gazdasági tárgyalást szervezett meg. Állami vezetőként és ország-
gyűlési képviselőként számos hivatalos külföldi úton, tárgyaláson, 
kulturális programon vett részt, s értékes kulturális kapcsolatokat 
épített ki (többek között Ausztriában, Romániában, Szlovákiában, 
Oroszországban, Spanyolországban, Franciaországban, Finnország-
ban, Észtországban, Belgiumban, Kanadában, az Egyesült Államok-
ban, Kínában, a Koreai Köztársaságban, Japánban, Kazahsztánban, 
Azerbajdzsánban – ez utóbbiban az elnökválasztáson nemzetközi 
meg�gyelőként), de több Európai Parlamenti tanácskozáson is kép-
viselhette hazánkat.

2020 óta a Tokaji Írótábor Egyesület elnökeként is tevékenykedik.
Eddig tizenhét önálló könyve jelent meg, köztük egy macedón 

nyelvű, a kiváló macedón költő-műfordító, Paszkal Gilevszki tolmá-
csolásában. A lineáris verseken kívül világirodalmi vonatkozásban 
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is jelentős vizuális költemények alkotója, új műfajok, műfajvarián-
sok megteremtője. Tizenhetedik kötete Ki viszi a puskát? Emlékezet 
és politika címmel 2020-ban látott napvilágot. Legutóbbi szerkesz-
tett kötetei pedig a 2021. évi budapesti vadászati világkiállításhoz 
kötődnek (Vadászati Világkiállítás Budapest, 1971. Fotóalbum, „Egy 
a Természettel” Vadászati és Természeti Világkiállítás. A központi 
magyar kiállítás katalógusa).

Irodalmi munkásságát 2004-ben Móricz Zsigmond-ösztöndíjjal, 
2007-ben József Attila-díjjal ismerték el.
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fotográ� ák, intermediális művek egyaránt megtalálhatók az életműben, s ugyanez a műfaji heterogenitás 
jellemző az elméleti írásaira is (esszék, tanulmányok, kritikák, vitairatok stb.): mind-mind a kortárs életmű 
megjelenítői.

[…]
Az irodalmi egyensúlyteremtés, valamint az önazonosság megőrzése fontos feladat. L. Simon László 
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L. Simon László József Attila-díjas költő, író, szerkesztő, kultúrpolitikus, 
a Nemzeti Múzeum főigazgatója napjaink irodalmi és közéletének sokszínű 
és összetett életművel rendelkező személyisége. Eddig tizenhét önálló 
könyve jelent meg, köztük egy macedón nyelvű mű Paszkal Gilevszki költő-
műfordító tolmácsolásában. Köteteiben fontos szerepet kap a líra, a vizuális 
költészet, az irodalom határterületeinek kutatása. Elméleti írásainak reto-
rikájában, a prózanyelv poétikai kódoltságában pedig dominánsan jelen 
vannak az esszé és a tanulmány, valamint a kritika nyelvi-műfaji jellemzői, 
szemléleti távlatai, alakításmódozatai, így a kritikaiesszé-írás is.

A Magyar Műhely köréhez tartozó alkotónak a hagyományos irodalmi 
műformákat megújító, az új műfajokat, műfajvariánsokat létrehozó líráját 
A szöveg testén túl című monográ�ámban mutattam be, amely 2017-ben 
látott napvilágot a Ráció Kiadónál.

A kutatás második szakaszában a prózai munkásságának jellegzetes sajá-
tosságait vizsgáltam, és az esszéírói tevékenységének értelmező-értékelő, 
összefoglaló megközelítését alkottam meg. L. Simon László alkotói pályája 
nyitányának, első kötete megjelenésének 25. évfordulója alkalmából a már 
megjelent és az új monográ�át egy kötetbe fűzve veheti most kézbe az olvasó.

Ajánlom ezt a könyvet mindazoknak, akik nemcsak szívesen lépnek be 
egy alkotó világába, de az ismeretlennek feltárására és megértésére is vágy-
nak: egy lineáris vers vagy egy vizuális költemény megfejtésének katartikus 
hatására, a mindennapjainkat esszékbe vagy akár kultúrpolitikai írásokba 
sűrítő élmények megtapasztalására. S mindez cum virtute verborum, a szavak 
erejével történik.

Kelemen Erzsébet

Kelemen Erzsébet (1964) Debrecenben élő József Attila-díjas író, költő, iro-
dalomtörténész és minősített kutatótanár. Doktori (PhD) fokozatot 2011-ben 
szerzett. Eddig tizenkilenc kötete jelent meg. Fő kutatási területe a kortárs 
szépirodalom.

A szavak ereje című monográ�a a válogatott tanulmányokat, kritikákat, be-
fogadói olvasatokat tartalmazó Huszonöt év című könyvvel együtt L. Simon 
László írói jubileumának alkalmából jelent meg.




